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সংস্করণ-পরিচয় 


আচাধদেবের স্বাস্থ খারাপ হওয়ায় চিকিৎসকদের পরামর্শে ২২শে জোট, 
১৮০৪ শকে ( ৪ঠা জুন, ১৮৮২ খুঃ) তাহাকে সপরিবারে দাজিলিং লই যাওয়। 
হয়। সেখানকার জলবায়ুতে বিশেষ উপকার না হওয়ায়, ২৬শে আবাচ্ 
১৮০৪ শকে ( ০ই জুলাই, ১৮৮২ থৃঃ) তাহাদের কলিকাতায় ফিরাইয়া আনা 
হয়। দাঞ্জিলিং হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, ৮ই শ্রাবণ, ১৮*৪ শক ( ২৩শে 
জুলাই, ১৮৮২ খুঃ) হইতে আচাধদেব প্রায় প্রতি রবিবার ভারতবধীমু 
ব্রহ্মমন্দিরে “জীবনবেদের” এক এক অধ্যায় বর্ণন করিতে খাকেন। গৃহস্থ- 
প্রচারক ন্বর্গগত নগেন্দ্রচন্্র মিত্র মহাশয় এ উপদেশগুলি ধরিয়। রাখিয়! 
মহৎ্কাধ সাধন করেন । এ উপদেশগুলি প্রথম “ধর্মতত্ব" পত্রিকায় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পুম্তিকাকারে “মেবকের নিবেদন” (নৃত্তন প্রকরণ) ৭৩-৭৭, ৮*-৮৬, 
৮৯-৯১ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। একত্রে “জীবনবেদ” নামে এ পুস্তিকাগুলিকে 
্রাহ্মাক্ট সোসাহটি ১৮৫ শকে মাঘমাসে ( জাহুয়ারী, ১৮৮৩ খুঃ) পুস্তকাকারে 
উপস্থিত করেন। এঁটিকেই “জীবনবেদের” প্রথম সংস্করণ বলিম্া! ধর। হয়। 
ধ্রগুলি ৬নং কলেজক্ষোয়ারে বিধান যন্ত্রে শ্ররামসর্বস্থ ভট্টাচার্য ঘার। মুদ্রিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮০৮*লাকে এ২নং আপার সাব্কিউলার 'কোডস্থ বিধান যন্ত্রে 
শ্ররামসর্বন্থ ভট্টাচাধ দ্বার! মৃদ্রিত “ও ব্রান্ছট্রাক্ট দোপাইটি কর্তৃক "প্রকাশিত হয় । 
তৃতীয় সংস্করণ ১৮২১ শরকে এভাবে মৃত্রিত্ব.ও প্রকাশিত হয়। চতুর্গ সংস্করণ 
১৮৩৩ শকে ৩নং রমানাথ মজুমদারের গ্রীটস্থ মজলগঞ্জ মিসন প্রেসে কে, পি, নাথ 
দ্বারা মুদ্রিত ও ব্রান্ধট্রাক্ট সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণে 
পুস্তকের আরম্তে “জীবনবেদ” প্রার্থনাটি এবং “জীবনগ্রস্থ” শীর্ক সেবকের 
নিবেদনের উপদেশটি দেওয়া হয়। পঞ্চম সংক্করণ ৭৮নং অপার সার্কিউলার 
রোডস্থ বিধান প্রেসে আর. এস. ভট্টাচার্য বার মুদ্রিত ও ব্রাঙ্ছট্রাক্ট সোসাইটি 
কর্তৃক প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণে “অনৃতথগ্ডন” শীর্ষক অধ্যায়টি প্ধর্সতত্্‌ 
হইতে লইয়া সংযুক্ত কর] হয় এবং প্রথমদিকে “জীবনগ্রস্থ” উপদেশটি তুলিয়া 
দিয়া, “জীবনবেদ* প্রার্থনা সহ একটি ভূমিকা দেওয়া হয়। বষ্ঠ সংক্ষরণ 
১৮৪৮ শক--১৯২৬ থুঃ ৩নং রমানাথ মজুমদার প্রাটস্থ নববিধান প্রেসে বি. এন. 
মুখাজি দ্বার! মুত্রিত ও ব্রাচ্ছট্রাক্ট সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত হয়। সপ্তম 


ক্ষরণ ১৮৫৬ শক--১৯৩৪ খু: ওনং ব্মানাথ মজুমদার গ্রীটস্থ নববিধান প্রেসে 
শ্রপরিতোষ* ঘোষ দ্বার! মুদ্রিত ও ৮*নং মেছুয়াবাজার গ্রীট হইতে নববিধান 
পাবলিকেশন্‌ কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। অষ্টম সংক্করণ ১৮৭৬ শক-_ 
১৯৫৪ খুং নববিধান পাবলিকেশান কমিটির পক্ষে ্বর্গগত সতীকুষার চটোপাধ্যায় 
মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়। দেখা যায়, জীবন্বেদ বর্ণনার প্রথমেই 
আচার্দদের “জীবনগ্রস্থ*” উপদেশটির উল্লেখ করিয়াছেন । এই উপদেশটিতেই 
জীবনবেদ বিবৃতির প্রেরণার প্রকত উৎসের সন্ধান রহিয়াছে । সেইজস্ত 
অবতরণিকা ম্বরূপ “জীবনপগ্রন্থ* উপদেশ ও “জীবনবেদ” গ্রার্থনাটি অষ্টম সংস্করণে 
যুক্ত কর] হয়; বহুকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিবার পর বর্তমান সংস্করণটি 
নববিধান পাব লিকেশান কমিটি ও ব্রাক্ষসমাজ অফ ইত্ডিয়ার যৌথ পৃষ্ঠপোষক- 
তায় পুনরায় জনসম্মুথে উপস্থিত কর] হইল। নূতন সংস্করণে অধ্যাপক শ্রত্বরথ 
চক্রবর্তীর লেখা ভূমিক1] সংযোজিত হইল । এই ভৃষিকাটি “জীবনবেদ” পাঠে 
অত্যন্ত সহায়ক হইবে বলিয়া আশাকরা যায়। ইহা ছাড়া ব্রাহ্মসমাজ অফ. 
ইত্ডিয়ার সম্পাদক প্ীঅনিলকুমার মৈত্রেয় লেখা “ব্রাহ্মসমাজ-ইউনিটেরিয়ান 
বাদ-কেশবচন্দ্র” পরি শিষ্টে সংযুক্ত হইল । 

"জীবনবেদ" জীবন তত্বিবয়ে একটি অপুর্ব গ্রন্থ । আচাধদেব বলিম়্াছেন__ 
“যান্থষের জীবনই প্রকৃত ধর্ম পুস্তক ।, যে জীবনে জীবস্তসত্য প্রকাশিত হয় 
সেই জীবন ঈশ্বরম্পর্শে হয় ধন্য ও পবিত্র। ভক্তের জীবনে ঈশ্বরের প্রেমলীলা 
কেমন স্থকৌশলে সংঘটিত হয় তাহারই বর্ণনা পাওয়া যায় এই পুস্তকটিতে । 
ভাব ও ভাষার দিক হইতে এই পুস্তক কেবল বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সফলই 
নয়। এই পুম্তক পাঠের সঙ্গে সঙ্গে মনের অগোচরে অন্থজীবনের পরিবর্তন 
ঘঠিতে থাকে । পৃথিবীর প্রায় সব ভাযাতেই-_হিন্দি ( ছুটি), উদ্দ, সংস্কৃত, 
তেলেগু, উড়িয়া, মারাঠি, ইংরাজি (চারটি ) ও ফরাসী ভাবায় পুজ্জকটি 
অন্ুবাদিত হইয়াছে । ইহা হইতে সহজেই বুঝা যায় পুন্তকটির স্মাদর 
কতখানি । 


অবতরণিক। 
জীবনগ্রন্থ 


( সেবকের নিবেদন, ২১ নভেম্বর, ১৮৮০ খু. ভারভবধীড ব্রহ্মমন্দিরে 
বিবৃত )* 

যখন নববিধ।ন স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন, তখন তিনি শ্বগাঁয় পিতার 
নিকটে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি পৃথিবীতে গিয়া কি শিক্ষা দিব, শিক্ষার মূল 
গ্রন্থ কি, এ বিষয়ে আমাকে উপদেশ 'দন। ভগবান বলিলেন, “নববিধান, 
তোমার বিশেষ কোনো পুস্তক অবলম্বন করিতে হইবে না। লোকের চরিক্র 
পুণ্য প্রেমে গঠন করিয়া, জীবনগ্রন্থ হইতে ঘটনাশ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা 
করিবে এবং তদ্বার] জগতে জ্ঞানালোক বিস্তার করিবে । জীবন হইতে জীবন 
জন্মিবে তুমি দৃষ্টান্তের প্রমাণে সত্য প্রচার করিবে ৷ তুমি পৃথিবীতে গিয়া মৃত 
পুস্তকের পরিবর্তে জীবস্থ গ্রন্থ প্রচার করো, এই তোমার প্রতি অন্রজ্ঞা ।” 
নববিধান এই উপদেশ মন্তকে ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলেন । 
পৃথিবীতে আসিয়া আজ্ঞা প্রচার করিলেন, কোনে! বিশেষ পুস্তকের আধিপত/ 
থাকিবে না, বাইবেল কোরাণ, বেদ পুরাণ সকলের উপরে ভক্ত জীবনরূপ ধর্মপুত্তক 
সমাদৃত হইবে, সর্বত্র এ গ্রন্থ পুছিত হইবে; উহা পৃথিবীকে হরিপ্রেমলীল! 
জীবন্ত আকারে প্রদর্শন করিয়া ধর্মশিক্ষা দিবে । 

মন্স্তের নিকটে জীবনের তত আদর নাই, যত গ্রন্থের । পৃথিবীতে গ্রন্থপৃজা। 
অত্যন্ত গ্রবল। গ্রন্থের পরাক্রম ও মহিমা বলিয়া শেষ করা যায় শা, কিন্তু 
গ্রন্থের গৌরব জীবন থাঁকিতে হয় না। জীবন অবসান হইলে গ্রন্থের মাদর। 
যতদিন ভক্তজীবনে হুরি জীবন্ত ধর্ম দেখান, ততর্দিন উহাই ঈশ্বররূচিত বাইবেল 
কোরাণ বলিয়া আদৃত হুইবে। মনে করিয়া দেখ, পুরাণাদি শাস্ত্রের প্রতি 
লোকের এত শ্রদ্ধা কেন? উহাতে ভক্তজীবন লেখা আছে বলিয়! ৷ পুরাণের 
গৌরব এইজস্য যে, এক সময়ে ভরা! স্বীয় ত্বীয় জীবনে যাহা দেখিয়াছিলেশ, 
তাহাই উহার ভিতরে সম্িবিই হইয়াছে । ভক্তজীবনের ঘটন! লিপিবছ্ছ 


শি ও স্পা পানি অপ 





* . জীবনবেদের শুচনার় আচার্ধদেব এই উপদেশটির কথা উল্লেখ কবিয়াছেন। 


1৮৯ 


হইলেই তাহ] পুরাণ হইল । যখন ঘটনা ঘটে, যখন লোকে উহা চক্ষে দেখে, 
তখন ডহা গ্রন্থবদ্ধ হয় না। তখন লোকে পড়ে না,দেখে। ঘটনাশ্রোত ক্রষে 
ক্রমে বদ্ধ হইল, ইতিহাস কালক্রমে নিস্তব্ধ হইল, অভিনয় শেষ হইল, রঙ্গভূমি 
হইতে অভিনেতৃগণ ফিরিয়া গেলেন । জীবন্চরিত ইতিহাসে পরিণত হুইল, 
তখন পুরাণের আরম্ভ হইল। গ্রন্থ জীবনের স্থান গ্রহণ করিল, মানুষের 
চরিত্র শাস্ত্রে পধবপিত হইল। প্রত্যক্ষ ঘটন! শ্রুতি স্মৃতি হইল । পুবে যাহা 
চক্ষু দেখিল, এখন তাহা কলম লিখিল, বুদ্ধি বুঝিল। 

যাহা হউক, মৃলশাস্ত্র জীবন, নববিধান এই গৃঁঢ় কথা প্রকাশ করিলেন । 
এখন গ্রন্থের সময় শহে, জীবনের সময়, জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের সময় । বর্তমান 
বিধানে এই শুভ সংবাদ প্রচ'র হইল যে, বেদ পুরাণ অপেক্ষা! ভক্তজীবন বড়ো।, 
উপদেশ অপেক্ষা চরিত্র বহুমূল্য। এখন যে পুস্তক চাই না, তাহা নহে। 
পুবেও যেমন, এখনো তেমনি পুস্তকের প্রয়োজন। ধর্মগ্রন্থ না হইলে 
পৃথিবীতে ধম প্রচার ২য় না। মৃলগ্রন্থ না থাকিলে কোথা হইতে প্লোকের 
ব্যাখা হইবে, কি অবলম্বন কিয়! আচায বেদী হইতে উপদেশ দিবেন? 
মূলগ্রস্থ থাকিলে তবে তাহার টীকা হয়, তাহার ব্যাখ্যা হয় এবং সত 
প্রমাণিত ও বিশ্তুত হয়। ভ্রান্তের ভ্রম, অনিশ্বাসীর সংশয় ও পাপীর পাপ 
মোচনের জঙ্য গ্রন্থ চাই। ন্ববিধান এক নূতন অভ্রান্ত ধথেদ পৃথিবীতে 
আবিষ্কার করিলেন। হে নধবিধান, লোকে বলে, তোমার গুরু নাই, গ্রন্থ বেদ 
নাই, বেদান্ত নাই, ঈশ্বররচিত কোনো ধর্মশান্ত্র নাই; তবে তুমি কিরূপে 
লোকসমাজে জ্ঞান বিতরণ করিবে? কা দেখাইন্সা জীব উদ্ধার করিবে? হে 
ভক্তগণ, তোমার। এ প্রশ্নের উত্তর দাও, লোকের আপত্তি ও উপহান খণ্ডন কর। 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত লোকের চক্ষের সম্মুথে ধারণ করিতে হইবে, জীবনরূপ বেদ 
বেদাস্ত প্রস্তুত করিয়া মান্ধষের হাতে দিতে হইবে । তোমাদের এক এক 
জনের জীবন পুম্তকরূপে লোকের নিকট উপস্থিত করিতে হইবে । আমাদের 
প্রত্যেকের জীবন থে, আমাদের জীবনই শ্রেষ্ঠ পুরাণ। কেন না আমাদের 
জীবনে দয়ামম হরি অ।পন প্রেমের লীলা দেখাইম়াছেন এবং আমাদিগকে 
তাহার সাক্ষি করিয়াছেন। এধর্ষে অন্ত সাক্ষি নাই, ঈশ্বর আমাদের জীবনকে 
সাক্ষি শিয়োগ করিয়াছেন । সময় হইন্সাছে, হে ভক্তগণ তোমরা আপন 
আপন জীবনপুস্তক প্রস্তুত করো এবং মৃত্্ান্কিত করিয়া! সর্বসাধারণের গৌোচত 
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ফরো!। পৃথিবী এই গকল কথায় ক্রোধে প্রজ্লিভ হইয়া! বলিতেছে, কি 
নববিধান অভ্রাস্ত বেদ আনয়ন করিবে! হিন্দুধর্ম কি মান হইয়াছে? থক 
যজু সাম অথর্ববেদ পুরাণ এই সমূদয়কে অতিক্রম করিয়! শাস্তশৃন্ত ত্রাহ্মধর্ম 
জয়ী হইবে? খথেদ অপেক্ষ1। কি নববিধান বড়ে। হইবে? দেখ, নববিধানকে 
সকলে উপহাস করিতেছে । 

হে ভক্তগণ, ভোমরা ইহার মর্যাদা রক্ষা! করো, তোমার] ইহার মুখ উজ্জ্বল 
করো, ঈশ্বরবাণীর যথার্থতা! সপ্রমাণ করে! । কোনো পুশ্তকের উপরে নির্ভর করিও 
না। এই নববিধানের জীবনপুস্তকের প্রাধাস্ত সরত্র প্রচার করো৷। ভক্তজীবন 
উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মগ্রন্থ হইবে। অছা ব্রহ্মমন্দিরে এই ভবিঘাদাণী শ্রবণ করো, 
শত শত বৎসর পরে তোঁমাদিগের জীবন ব্রহ্ধপুরাণ ও ব্রহ্ধবেদ বলিয়া! গৃহীত ও 
আদৃত হইবে । যে বিধানের কোনো প্রকার পুস্তক নাই, লোকে তাহাতেও 
পুত্ত্ক অন্বেষণ কারবে। আমর পুন্তক মানি না, তথাপি পৃথিবীর লোক 
আমাদিগের নিকট শান্্ব চাহিবে। অতএব, হে ব্রত্বোপাসকগণ, তোমবা 
ত্বরায় জীবন গঠন করো । এখন গছে। পদ্ছে গ্রন্থ রচন1 করে, যেন তোমাদিগের 
জীবন পড়িয়া লোকে জীবস্ত ভগবানের মহিমা দেখিতে পায়। যর্দি আজ কাল 
কোথাও ভগবান্‌ পাপীর একটি প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন, সহম্র লিখিত পুস্তক 
অপেক্ষা এ জীবস্ত ঘটনাটি যাস্থযের মনকে আকর্ষণ করিবে। প্রাচীনকালে 
কোথায় ভগবান্‌ কি লীল! দেখাইয়াছেন, সে পুরাণ লইয়া! এখন কি হইবে? 
এখন নৃতন কথা, নৃতন ব্যাপারের প্রয়োজন। আঠার শঙ বৎসর পূর্বে অমৃক 
সাধু অমুক স্থানে অমুক পাহাড়ে ঈশ্বরকর্তৃক দীক্ষিত ও আদি হইয়! শিষ্তগণকে 
শিক্ষা দিয়াছেন এবং সত্য প্রচার করিয়াছেন, ইহ] শুনিয়। বিশেষ কি লাভ 
হইবে? আজ নিজের ঘরে নিজের কর্ণে শুনিতেছি ভগবান্‌ এই কথা বলিলেন, 
নিজ চক্ষে দেখিতেছি তিনি এই কর্ম করিলেন। আজ অমুকের ঘরে লক্ষ্মী 
হইয়া সমুদয় সংসারের কাজ ঈশ্বর আপনি নির্বাহ করিলেন, আপনি অন্ত 
পরিবেশন করিলেন, আপনি অন্তর দিয় ক্ষুধা! নিবারণ করিলেন । আজ অমুক 
ঘোরতর বিপদে নিপতিত হইয়াছিল, ভগবান্‌ তাহার সমুদয় ভার নিজ মন্তকে 
গ্রহণ করিলেন, তাহার সমুদয় বিপদ ভঞ্জন করিয়া শান্তি প্রদান করিলেন । এ 
কল নৃতন কথা প্রকাঁশ হওয়! চাই | চক্ষে যাহা! দেখা হইল, লোকসমক্ষে বলা 
চাই। এইরূপে ঈশ্বর প্রমাণিত হইবেন, এইবপ ব্রাহ্মধর্মের মুখ উদ্দ্রল হইবে। 


যদি পু্তক চাই ম্বীকার করিলে. তবে প্রত্যেকে পুস্তক হইতে চেষ্টা করে । 
আমি বর্তমান শতাবীতে পৃথিবীর একটি ধর্মপুস্তক হইব, আমার চরিত্রে ক্ষম।' 
সহিষ্ণুতা বিনয় নিরহংকারের দৃষ্টান্ত দেখাইব, আমার জীবনসমবেদ ভবিস্াতে 
কত লোক স্থমধুর স্বরে গান করিবে । আমাগিগের জীবনে গদ্যে পদ্যে লিখিত 
প্রত্যাদেশ দেখাইতে হইবে । আমরা কত দূর নিরহংকাপী বিনয়ী হইতে 
পারি, ঘোর বিপদে নিপতিত হইয়া ব্রনের উপর একান্ত নির্ভর করিতে পারি, 
ইহার দৃষ্টান্ত জীবনপুত্তকে বিবৃত করিতে হইবে। ব্রদ্ধের আদেশ ঘোষণা 
করিবার জন্য "নেক গ্রন্থ, অনেক পুস্তকের প্রয়োজন । বর্তমান সময়ে 
নানাপুন্তক, নানা পত্রিকা প্রচারের জন্ত উদ্যোগ হইতেছে, তৎসংক্রান্ত আমার 
একটি প্রস্তাব আছে । পুস্ুক-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তজীবন প্রচার করিলে 
একটি বিশেষ অভাব মোচন হইবে । নববিধানের মৃলগ্রস্থ নাই, লোকের এই 
কুসংস্কার আছে, তাহা আর থাকিবে না। লোকে যখন বলিবে, তোমাদিগের 
বেদ নাই, সর্বাগ্জে জীবনরূপ যৃলগ্রস্থ যেন তাহাদিগের হস্তে প্রদত্ত হয়। তোমরা 
সকলে জীবনের বৃতাস্ত সকল লিখিয়া সাধারণের এই অভাব মোচন করে! । 
ছোটে! ছোটে! পুস্তক প্রচার করিতে তোমরা প্রবৃত্ত হইয়াছ, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্ত প্রচারিত হউক। ব্রক্ষধাষে যে মৃত্রাযন্ত্র আছে, 
তাহাতে আপন জীবনগ্রস্থ মুদ্রিত করো। যে কয়খানি হয়, বিশুদ্ধ ভাষায় 
জীবনগ্রস্থ রচনা করিয়া, ঈশ্বরের যন্ত্রে ছাপাইয়। বিজ্ঞাপন দেওয়া হউক, সকলে 
জানুক যে, জীবস্ত ধর্মশান্ত্রের অভাব নাই। ক্ষমার তত্ব, নীতির তত্ব, 
উপাসনার তত্ব, যোগের তত্ব, ভক্তির তত্ব, বিশ্বাসের তত্ব, এই সকল তত্বের 
এক একখানি গ্রন্থ বর্তমান কালের বেদ পুরাণ নামে প্রচারিত হউক। এই 
সকল পাঠ করিয়া সকলের বিশ্বাস বৃদ্ধি হউক, সকলের পাপ তাপ নিবারণ 
হউক । 

মন্ত্র জীবনই প্রকৃত ধর্মপুস্তক, এই মত বুঝাইয়! দিয়া সকলের ভ্রান্তি 
দূর করা হউক। ঈশ্বরানিই জীবন জীবন্ত সত্য প্রকাশ করে, ইহা প্রচার 
করিয়া সকলে নববিধানকে সাহায্য করুন। জীবনপুস্তকে মানুষের বুদ্ধিরচিত 
প্রবন্ধ লেখা নাই, কিন্তু কেবল হরির আশ্চর্য প্রেমলীল1। উহাতে মানষকে 
উদ্ধার করিবার জন্ত ভগবান্‌ যে সকল অলৌকিক ঘটন! সংঘটন করেন, তৎ্সমুদ় 
প্রাঞ্জল ভাষায় বণিত ও উজ্জল অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । উহ! পাঠ করিলে 
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অবিশ্বাসী বিশ্বাসী হয়, নান্তিক আন্তিক হয়, অভক্ত প্রেমিক হয়, এবং অসাধু 
সাধু হয়। এমন গ্রন্থ কি তোমাদের কাহারে নিকটে নাই? অবশ্য আছে। 
গুপ্ত জীবনরহম্য বাহির করো, লুক্কাপ্রিত বেদ বেদান্ত গ্রকাশ করে]। ভক্তজীবন- 
পুস্তকে প্রথমে যে উৎসর্গপত্র আছে, তাহাতে লিখিত আছে, এ গ্রন্থ ব্রন্ধ- 
পাদপদ্মে উপহারস্বরূপ প্রদত্ত হইল। এমন উপহার, জীবনদন, তিনি কি গ্রহণ 
না৷ করিয়া থাকিতে পারেন ? যে ব্যক্তির জীবনপুস্তকে ভক্তি শ্রদ্ধা! বিনয় উৎসাহ 
যোগ জীবস্তভাবে প্রদীপ্ত রহিয়াছে, যে ব্যক্তির জীবন কেবল ঈশ্বরের 
প্রেমকীতি প্রকাশ করিতেছে, তাহারই জীবন উপহার গ্রহণে পরমেশ্বর সদা 
উত্ম্ক। সেই ভক্তজীবন অমূল্য ধন, উহ! দ্বারা পৃথিবীর অশেষ কল্যাণ হয়। 
ভক্তের! যোগীরা আপন আপন জীবনে ঈখরকে দেখিয়া যে সকল কথা 
বলেন, তাহ। সত্যের সাক্ষি এবং এজন্য ব্রন্মের অত্যন্ত আদরণীয়। এই গ্রস্থ 
উৎকৃষ্ট লাল কালিতে মুদ্রিত। কালে৷ অক্ষরে ইহা ছাপ! হয় না, কিন্ত ভক্তের 
শোণিতে ঈশ্বরের কথ মুদ্রিত হইয়া থাকে । জীবনের ঘটনা অন্য কালিতে 
লেখ! হইতে পারে না। সামান্য কালিতে সামান্য কাগজে প্রত্যাদেশের কথ 
অংকিত হইতে পারে না। হৃদয়ের জীবন্ত তেজন্বী রক্ত ভিন্ন তেজদ্বী হরিতত্ব 
লেখা যায় না। ঈশ্বরের নাম ও তাহার শাস্ত্র লিখিবার একমাত্র কালি জীবের 
রক্ত। তোমাদের জীবনের চারি বেদ রক্ত দিয়া লেখ, তবে তো উহ1 জীবন্ত 
ও জীবনপ্রদ্দ শান্ত্র হঠবে। নির্মল রক্ত দিয়] যত স্থখ সম্পদ, জ্ঞান ধর্ম, আমরা 
ঈশ্বরের নিকট লাভ করিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতে হইবে, রক্ত দিয়া সত্য 
প্রমাণ করিতে হইবে, রক্ত দিয়া ভগবানের মহিমা মহীয়ান্‌ করিতে হইবে। 
আপনার রক্ত দিয় যাহ] লিখিবে, লোকের নিকটে তাহাই চি্রাদূত হইবে। 
ভক্তরক্তে ঈশ্বর পৃথিবীর পাপ ধৌত করেন। কেবল মুখের কথায় জগতে 
সত্য সপ্রমাণ হয় না; রসনা সত্যের সাক্ষি হইতে পারে না। যে রক্ত দেয় 
না, সে কেবল বক্তৃতা করিয়া ধর্মপ্রচার করিতে পারে না। যদি পৃথিবীর 
উদ্ধারের পথ প্রমৃক্ত করিতে চাও, মতেজ রক্তে জীবস্ত ধর্ম কথ! লিখিয়! প্রচার 
করো। জীবনের সমুদয় ঘটনা গ্রন্থ রক্তবর্ণ অক্ষরে লিখিবে। বুদ্ধির কালে! 
কালিতে আপনার মত একটিও লিখিবে না, কেবল ব্রদ্ধের শ্রীমুখের বাণী 
শোণিতাক্ষরে লিখিবে। একটি একটি ঘটন1 একটি একটি প্লোক পাঠ মাত্র 
শরীর রোমাঞ্চিত হইবে, নৃতন জীবনের সঞ্চার হইবে, লেখক এবং পাঠক 
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উভয়েই কৃতার্থ হইবে । সহশ্র গ্রন্থ পাঠ করিলেও এ একটি ক্লোকের তুলন। হয় 
না। ঈশ্বর ভক্তের হম্্ ধারণ করিয়] বর্তমান শতাব্দীতে কবে কি করিয়াছেন, 
এই সকল পুম্তকে দেখিবামাত্র সকলে বুঝিতে পারিবে । নশ্বর কেমন জীবন্ত 
জলন্ত ভাবে অবিশ্বাস নিবারণ করিতেছেন, ব্রহ্ম কাহার জীবনে কবে কি 
করিলেন, সমস্ত তাহাতে লেখা আছে। ঈশ্বর বিন! কিছুই হয় না, ইহা 
সকরে বিলক্ষণ জানিবে। আচারের] ব্রদ্বমন্দিরে এই সকল পুস্তক হইতে 
ঘটনাক্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিবেন, তচ্ছুবণে উপাসকষগ্ডলীর রো মহ্র্ষণ 
হইবে। 

শু নিজীব বেদ বেদান্ত অপেক্ষ। জীবনশান্্র অধিক ফলপ্র্দ হইবে । এ 
মকল আবার ভ্বদম়রগজন। ইহ] সচিত্র সকলে সচিত্র পুস্তক দেখিতে উৎস্বক। 
ভক্তের জীবনে যে কেবল ঘট্টনা ও প্রেমতত্ব বণিত হইয়াছে, তাহা নহে, 
স্থানে স্থানে উত্কৃষ্ট চিত্র সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে । ব্রন্দের ভূম! আকাশমৃতি 
কিরূপ, যদি আকিয়া দিতে পারে] এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে টীকা ব্যাখ্যান সংযুক্ত 
করো, তাহ! হইলে জগতের নিকটে উহার অত্যন্ত আকর্ষণ হইবে । গুহলক্ষ্ীর 
মৃতি, যোগেশ্বরের মৃ্তি, স্বগায় ভক্তগণের মৃতি, পৃথিবীতে বৃক্ষতলে ভক্ত যোগী 
নিস্তন্ধ ভাবে ধ্যানে মগ্ন হুইয়৷ রহিয়াছেন, এ সকল মুতি চিত্রিত করিতে 
হইবে। দশজন ভক্ত একত্র মিলিত হইয়া ব্রদ্ধপূজা করিলেন, এক সময়ে 
্দ্ধায়ি প্রজলিত হইয়া! সকলের নিকট গ্রদীঞ্ধ হুইল, ইহার ছবি অংকিত 
করিতে হইবে । মকলে আপন আপন জীবন-পুস্তক দেখ, উহাতে বিচিত্র চিত্র 
দেখিয়া মোহিত হইবে। 

নববিধানের গ্রন্থ দৃষ্াস্তের গ্রন্থ । উহাতে তত্ব-কথা আছে, আবার ছবির 
দ্বার উহ! প্রমাণিত । উহাতে জীবন্ত বিধান বধিত ও চিত্রিত, স্থত্তরাং 
ঈশ্বরের লীলার খুব উজ্জল সচিত্র বর্ণন! দেখিয়া, লোকে সহজে বুঝিবে এবং 
মুগ্ধ হইবে। ব্রহ্ষভক্তগণ তোমরা এমন উৎকৃট গ্রন্থ পাইয়াছ, সকলের নিকট 
উহ! প্রকাশ করো! । তোমর1 গোপনে যাহ] দেখিয়াছ, যাহ! শুনিয়াছ, নির্ভয়ে 
রাজপথে দীড়াইয়া লোকের নিকটে তাহ প্রকাশ করিয়া বলো। উপাসনার 
ঘরে যাহা দেখিয়াছ, শুনিয়াছ, ছাদের উপরে উঠিয়া! তাহা! ঘোষণা করে! । কুড়ি 
বৎসর অন্তরে অন্তরে যাহ] চাপিয়। রাখিয়াছ, তাহা আর চাপিয়! রাখিবার সময় 
নাই। নববিধান উদ্দিত হুইয়াছেন, এখন আর তোমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে 
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পারে] না। ব্রহ্ম যাহাব সম্বন্ধে যাহ! করিয়াছেন, সকল প্রকাশ করিয়া বলে । 
কে কে পুস্তক লিখিবেন, একেবারে স্থির করিয়া ফেলুন। হরিকথামত লিখিয়া, 
হরির দয় গ্রকাশ করিয়া, গ্রস্থখানি রচনা করিতে হইবে এবং তাহাতে ছবি 
আকিয়। দিয়া, আরো মনোহর করিয়া প্রকাশ করিতে হইবে। সমুদয় বই 
প্রকাশ হইলে, সমুদয় ছবি তাহাতে আকিয়া দিলে সকলে আদরের 'সহিত উহা 
গ্রহণ করিবে । 


জীবনবেদ 


( আচার্ষের প্রার্থনা, ২২ জুন, ১৮৮২ খৃঃ, দাজিলিঙে বিবৃত ) 

হে প্রাণেশ্বর, হে দয়াময়, শাস্ত্র বলিয়া চারি দিকে খুঁজিয়৷ বেড়াই, কিন্তু 
শান আপশি। অনেক বেদ লিখিয়াচ্ছ তৃষি, হে অনম্ত বেদব্যাস, কিন্ত 
জীবনবেদ তুমি যেমন লিখিয়াছ, এমন শান্্র আর কৈ? যত পড়ি, তত জ্ঞানী 
হই; বত বুঝি, তত মোহিত হই। হে গুরু, জীবন-পুস্তকে যে সমুদয্ন তত্ব 
পড়াইলে, বুঝাইলে, সে সমুদয় অতি আশ্চর্ঘ তত্ব। দয়াময় এ বই কিন্তু তুমি 
লিখিয়াছ» তাহাতে ভুল নাই। আমার জীবন পুস্তক তুমিই লিখিয়াছ। 
পছ্যগুলি কি সুমিষ্ট, কি ভাবে পুর্ণ! গ্যগুলি কী নীতিপূর্ণ, কি গভীর! 
পরষেশ্বর, এই এক এক গ্রন্থ তোমার এক এক লীলা! তোমার জ্ঞান, প্রেম, 
বাৎসলা, পুণ্য এক এক খণ্ডে প্রকাশ পাইতেছে। তুমি নিজ হন্ডে কলম 
ধরিয়া লিখিতেছ। এ পুস্তকের শি চাই, পাঠক চাই। গুরু তুমি, লেখক 
তুমি। পাঠক চাই । যদি এই গ্রন্থ শিল্তু হইয়৷ পড়ি, কত জ্ঞান, পুণ্য লাভ 
হয়। দয়াময়, আমিও পড়ি, সকলেও পড়ুন । এই জ্ীবনগ্রস্থ তুমি দয়া 
করিয়া বুঝাইয়া দাও । এই নববিধান-গ্রস্থে তোমার ভক্তদের জীবন লিখিয়াছ। 
এ গ্রন্থ কেন আমরা ভালে! করিয়া পড়ি না? যেমন লেখা, তেমনই ভাব, 
তেমনই ভাষা, তেমনই ভাঁবার্থ। পরমেশ্বর, জীবন-পুম্তক বড়ে| বহুমূলা। এই 
বন্ুমূল্য পুশ্তকখাশি মানুষ যর্দি আপনি বুঝিতে যায়, অনর্থ ঘটে। তুমি 
লিখিয়াছ, তৃমিই বুঝাইতে পারো; আর কেহ পারে না। এই সকল ভাবের 
কথ। জীবনে লিথিয়াচ্ধ ; অনেক অনেক গভীর উচ্চ উচ্চ কথা লিখিয়াছ, পৃথিবী 
পড়ে ন! বলিয়া ছুঃখ হয়। মা, তুমি বইখানি খুলিয়া পৃথিবীর কাছে দাও। 
গুপ্ত জীবনের রহস্যগুলি লোককে পড়াও। পৃথিবী পড়ুক, শিখুক। এই সকল 
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নরনারীর জীবন-গ্রস্থে যে সকল তত্ব লিিয়াছ, তাহ বছমূল্য, তাহা! সকলের 
নিকট আদরের হউক । হে ঠ্েমন্বরূপ, আত্মতত্ব শিখাও। এ পুত্রাণ ছাড়। 
নৃতন-পুর্াণ, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের হাতের লেখা বাইবেল গ্রস্থ। এ কেবল সামান্ 
মন্থয্ব-জীবন; কিন্ত হরি হে, সামান্য মনুযু-জীবনেই কি লেখা লিখিয়াছ! 
দয়াময়, জীবন-পুমস্তক পাঠ করিলে যে ফল হয়, তাহা ইহ্‌-পরকালে সম্ভোগ 
করিতে দাও। ইহ! ভবিষ্যতে হাজার হাজার লোকে পাঠ করিবে, জ্ঞান 
পাইবে এবং সেই জ্ঞানে শান্তিরদ পাইবে। হরি হে, উহার অঙ্ষরগুলি 
দেবাক্ষর, পদ্মাক্ষর । মা, তোমার সকলই ভালো । এ পাঁপীর জীবন লিখিলে 
মুক্তার অক্ষরে? সর্বতী, কোটি কোটি প্রণাম করি তোমাকে | জীবন-পুত্তক 
আমার নিকট পুঞ্জিত হউক; ভাই বন্ধুদের নিকট আদরের হউক। হে 
মঙ্গলময়, হে কপাময়, তৃমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ করে, আমরা যেন এই 
জীবন-পুস্তকের সমাদর করি, এবং ইহার সত্য সকল সাধন করিয়! শুদ্ধ এবং 
সুখী হই। মা, তুমি কপ! করিয়া এমন আশীর্বাদ করো!। [মো] 


শান্তি; শান্তিঃ শান্তি! 


সূচীপত্র 


বিষয় 


অবতরণিক। 

জীবনবেদের স্থচন! 

প্রার্থন৷ 

পাপবোধ 

অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা 

অরণ্যবাল ও বৈরাগ্য 

স্বাধীনতা 

বিবেক 

ভক্তিসঞ্চার 

লঙ্দ] ও ভয় 

যোগের সার 

আশ্চধ গণিত 

জয়লাভ 

বিয়োগ ও সংযোগ 

ব্রিবিধ ভাব ৮" 
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জীবনবেদ 


অনেক দিন হইল, এই বেদী হইতে জীবন-পুস্তকের মহিমা! বর্ণন 
কর হইয়াছে। সকল গ্রস্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ জীবন। বিশ্বাসীর 
জীবন, সাধকের জীবন সর্বশ্রেষ্ঠ। সকল বস্ত্ব অপেক্ষা আদরণীয় 
আপনার জীবন। যদি ব্রহ্মাগ্ুপতি মন্ুষ্য-জীবনকে বেদ বেদাস্ত 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়! থাকেন, তবে বিশ্বাসী মাত্রেরই কর্তব্য জীবনের 
কথা ভক্তমগ্ডলীর মধ্যে বিবৃত কর1। সেইজন্য পরম পিতার 
আদেশে এই বক্তার জীবনের কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। সেই 
লোকেশ, গণেশ, পরেশ, মহেশ যিনি- তাহাকে ম্মরণ করিয়া, 

হার শ্রীপাদপত্পে বার বার প্রণাম করিয়। এই সুমিষ্ট মধুময় কার্ষে 
প্রবৃত্ত হই। 


প্রার্থনা 


আমার জীবনবেদের প্রথম কথ প্রার্থনা । যখন কেহ সহায়তা করে 
নাই, যখন কোনে! ধর্মসমাজে সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধর্ম গুলি 
বিচার করিয়া কোনে একটি ধর্ম গ্রহণ করি নাই, সাধু বা সাধক 
শ্রেণীতে যাই নাই-_ ধর্মজীবনের দেই উবাকালে প্রার্থনা করো, 
প্রার্থন। করো” এই ভাব, এই শব্দ হা?র়ের ভিততর উত্থিত হইল, ধর্ম 
কী, জানি ন। ও ধর্মলনাঞ্জ কোথায়, কেহ দেখায় নাই; গুক্ককে,কেহ 
বলিয়। দেয় নাই ; সংকট বিপদের পথে সঙ্গে লইতে কেহ অগ্রনর হয় 
নাই-- জীবনের সেই সময়ে আলোকের প্রথমাভাস-ন্বরূপ 'প্রার্থন! 
করো, প্রার্থন! ভিন্ন গতি নাই” এই শব্ধ উচ্চারিত হইত। কেন, 
কিসের জন্য প্রার্থনা করিব তাহাও সম্যকৃরূপে বুঝিতাম না, তর্ক 
করিবারও সময় হয় নাই। কেন প্রার্থনা করি, গ্িজ্জাস! করিবার 
লোকও ছিল না। কে প্রার্থনা করিতে বলিল, তাহাও কোনে! 
লোককে ন্নিজ্ঞাস! করিলাম ন।। ভ্রান্ত হইতে পারি-- এ সন্দেহও 
হইল ন|। প্রার্থনা করিলান। ভিব্তিস্থাপনের নময় কে অট্টালিকার 
সৌন্দ্য চিন্ত। করে? কী রঙ দিব বারাগ্ায়, তাহ। কি মান্ুব তখন 
ভাবে ? তখন কেবল অটলভাবে ভিত্তিই স্থাপন করিতে হয়। 
প্রার্থনা করো, বাচিবেঃ চরিব্র ভালে হইবে; যাহা-কিছু অভাব, 
পাইবে'__- এই কথাই জীবনের পৃৰ দিক হইতে পশ্চিম, উত্তর দিক 
হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হইত। এই ভাবনারই ভাবুক হইয়াছিলাম ॥ 
এই কর্মেরই কমা হইয়াছিলাম। প্রীর্থন। গুরু, অসহায় জনের 
অপার সহায়। এই এককজ্রনকেই চিনিয়াছিপাম, একজনের সঙ্গেই 
আলাপ হইয়াছিল, আর কাহাকেও জানিতাম না। ধর্নবন্ধু কেহ 
ছিল ন।। আকাশের দিকে তাকাইতাম। কোনে। বিধানের কথ। 
শুনিতাম না, কোনে। ধর্মতত্ বুঝিতান না। শিরায় বাইব কি 
মনগ্রিদে যাইব, দেবালয়ে ধাইব কি বৌন্ধদগের দলেবোগ দিব-- 
তাহার কিছুই ভাবিতাম না। প্রথমেই বেদ বেদান্ত, কোরান পুরাণ 
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অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে প্রার্থনা, তাহাই অবলম্বন করিলাম । 

আমি বিশ্বাসী; বিচার করি, আর বিশ্বীম করি। একবার বিশ্বাস 
করিলে আর টলি না। চক্ষু দ্বারা বিচার করিলাম । হইয়াছে কি? 
--বিচারের জগ্য এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম । “হইয়াছে__ আরো 
চলো”-_ এই উত্তর পাইলাম । সকালে একটি, আর রাত্রিতে একটি, 

” লিখিয়! প্রার্থনা সাধন করিতে লাগিলাম। ক্রমে উষা হইতে 

প্রাতঃকালে আসিলাম। ক্রমে বেল! হইতে লাগিল। চারি দিক 
আচ্ছন্ন ছিল অন্ধকারে, পরিষ্কৃত হইয়া! পড়িল। পথ-ঘাট, বাড়ি-ঘর, 
নকল দেখ! গেল। এই প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল, তুর্জয় 
বল, অসীম বল লাভ করিতে লাগিলাম। দেখি, আর সে শরীর 
নাই, সে ভাব নাই । কী কথার বল! কী প্রতিজ্ঞার বল! বলিলেই 
হয়, প্রতিজ্ঞা করিলেই হয়! পাপকে ঘুষি দেখাইতাম আর প্রার্থন' 
করিতাম। সন্দেহ, অবিশ্বাস, পাপ, প্রলোভনকে ভয়ানক সংকল্পের 
যুতি দেখাইতাম। প্রার্থনা করিব, বলিলেই সব ভয় পাইত। 

যেমন আব্বার করিয়া বসিতাম ঠাকুরের পদতলে, কিছু লইতাম। 
কিছু পাইতে হইবে, কে দিবে? কোথায় যাইতে হইবে? কে পথ 
দেখাইবে ? পাপকে কে দূরীভূত করিবে? সকল বিষয়েরই সহায় 
প্রার্থনা । তখন একমাত্র প্রার্থনা ধনই ছিল; তাহারই উপর কেবল 
নির্ভর করিতাম। সুখের প্রত্যাশ! করিতাম প্রার্থনার নিকট। 
সাহায্য পাইতে হইলে প্রার্থনার আশ্রয় লইতাম। “সবে ধন 
নীলমণি' যেমন কথায় বলে, প্রার্থনা আমার তেমনই ছিল। 

তোমাদের বন্ধু কেবল এই একটি পরম সহায় পাইয়াছিল। কী 
পুস্তক পড়িতে হুইবে, কী আলোচনা করিতে হইবে, কার কাছে 
যাইতে হইবে-_ কিছুই জানিতাম না। সে অবস্থায় না ফেলিলে 
এত বিশ্বাস বোধ হয় প্রার্থনার উপর হইত না। কেহ কিছু বলিলে 
চক্ষু বন্ধ করিয়া বলিতাম-_ প্রার্থনা ! কোথায় রহিলে? বিপদকালে 
কাছে এসো ।” আমি বাংল! ভালে! জানিতাম ন! যে, ভাষাবদ্ধ করিয়া 
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প্রার্থশা করি। ভাব রাখিতে পারিতাম না। জানালার ধারে 
বসিয়া চক্ষু খুলিয়া! একটি কথ! বলিতাম। তাহাতেই আনন্দ ভারি। 
এক মিনিটে মহামূল্য রত্ব লাভ। রত্ব পাইয়া কাকে দিব, কার 
কাছে গিয়া বলিব, তখনই এমনই করিয়া সময় গেল। এইজ্জন্তই 
প্রার্থনাকে এত ভাঙ্গোবাসি। তোমরা যেমন বন্ধু, প্রার্থনা আমার 
তদপেক্ষ। বন্ধু। যদিও অদৃশ্য, তথাপি তাহাকে আমি বন্ধু বলিয়াই 
জানি। বোধ হয়, এখানকার সকল লোক অপেক্ষা আমি অধিক 
সণে প্রার্থনার কাছে আবদ্ধ আছি; কেননা, এমন সময় ছিল যখন 
আমার প্রার্থন। ব্যতীত আর কেহই ছিল না। 

আমি জানিতাম, প্রার্থন! করিলেই শোন! যায়। আদেশের 
মতো এইরূপ প্রথম হইতেই হৃদয়ে নিহিত আছে। কাীধর্ম লইব, 
প্রার্থনা তাহার উত্তর দিতেন। আফিসের কাজ ছাড়িব কি, ধর্ম- 
প্রচারক হইব কি, প্রার্থনাই তাহ! বলিয়। দিতেন। স্ত্রীর সহিত 
কিরূপ সম্পর্ক রাখিব, প্রার্থনাই তাহা নির্ধারণ করিতেন। টাকার 
সহিত কী সংশ্রব, প্রার্থনাই তাহার ব্যবস্থা করিতেন । আদেশের 
মতো বড়ো তখন ভাবিতাম ন1। প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়1 যায়, 
দেখিতে চাহিলে দেখ! যায়, শুনিতে চাহিলে শোনা যায়_- এই 
জানিতাম। বুদ্ধি এমনই পরিক্ষার হইল প্রার্থন৷ করিয়া, যেন দশ 
বংসর বিদ্যালয়ে ন্যায়শান্ত্র, বিজ্ঞানশান্ত্র, কঠোর শান্ত্রমকল অধ্যয়ন 
করিয়া আসিলাম । আমাকে ঈশ্বর বলিতেন _ “তোর বইও নাই, 
কিছুই নাই, তুই কেবল প্রার্থনাই কর্‌।” প্রার্থনা করিয়া আদেশের 
জন্য প্রতীক্ষ' করিতাম ' কই, কাজ ছাড়িব কি না, বলিলে ন1? 
উহা! কিরূপে হইবে, জানাইয়া দিলে না? কেবল এইরূপ করিতাম । 
ক্রমে ব্রাঙ্মলমাজে যোগ দিলাম, সাধক হইলাম, প্রচারক হইলাম, 
উপদেশ দিতে আরস্ত করিলাম-_ সব হইল। প্রার্থনা মানি বলিয়াই, 
জীবন যাহা, তাহ।। প্রার্থনা মানি বলিয়াই বন্ধুদিগের অবস্থা! মন্দ 
দেখিতেছি। 


৬ জীবনবেদ 


প্রার্থনা সম্থপ্ধে প্রবরঞ্চনা আমাদের মগুলী হইতে দূর করা 
আবশ্যক । যে প্রার্থনা করিয়া! আদেশের জন্য অপেক্ষা করে ন৷ 
- সে প্রবর্চক। যার উপরে ভিতরে সমান নয়, যে বহুভাষী হয়, 
মনটা সে সময় ঠিক রাখে না_সে প্রবঞ্চক। প্রার্থনার অবস্থা 
বড়ো কঠিন অবস্থা । যে বহুভাষার শোতে চলিয়া যায় _ সে 
প্রবঞ্চক । সকালে প্রার্থনার সময় কী বলিয়াছে, বৈকালে মনে 
নাই; রবিবারে কী বলিয়াছে, মঙ্গলবারে জিজ্ঞাসা করিলে আর 
বলিতে পারে না-_ সে প্রব্চক । ধন মানের জন্য, সংলারের জন্য, 
কিংবা চৌদ্দ আন ধর্ম আর ছুই আন সংসারের জন্য, অথবা সাড়ে 
পনেরে৷ আন পারত্রিক সদ্গতি আর আধ আন সংসারের জন্য যে 
কামন1 করে প্রার্থনা সম্বন্ধে সে প্রবর্চক। পরীক্ষাতে শিখিয়াছি-_ 
একটি পয়সা! সংসারের জন্ত যে চাহিবে, তার সমস্ত প্রার্থনা বিফল 
হইবে ; এইজন্থা প্রার্থনা বিমল রাখিবে | শেষে ইহলোক, পরলোক, 
সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। 

এক, ছুই, তিন, চার, ঠিক দিয়া! তেরিজ কিয়! যেমন অভ্রান্তরূপে 
কী হইল বলা যায়__ প্রার্থনার সত্যও তেমনি করিয়া বোঝানো 
যায়। এই আমার ছিল না, আমি পাইয়াছি; আমি এই এখানে 
ছিলাম না, আসিয়াছি। এইজন্য বার বার বলি বন্ধুদিগকে, যার 
বাড়িতে রোগ. বিপদ, কি টাকাকড়ির জন্য কষ্ট হইতেছে, তার 
প্রার্থনার বড়ো ভালে৷ অবস্থা । বিপদের সময় প্রার্থনা খুব হয়। 
যখন যার অবস্থা! পীড়া! দেয়, তখন হাসিতে হাসিতে সে যদি বলে-_- 
“আমার কিসের দুঃখ ? আমাকে ইহার মধো বৈরাগ্য শিক্ষা দাও; 
তাহ! হইলে যাই বলিবে ভক্ত, অমনি তাহার এঁহিক পারত্রিক মল 
হইবে। পারত্রিক মঙ্গলৈরই কামন। করিবে, অথচ হইবে সকলই । 
যখন গৃহে বিবাদ, মত লইয়া কলহ, ঠাকুরের সম্তানগণ তখন কেবল 
গ্রার্থনাই করিবে । আসিবে প্রার্থনা করিয়া, আর শাস্তি স্থাপন 
হইবে। বন্ধুদিগকে এইজন্য কেবল প্রার্থনা করিতে বলি। বন্ধুরা 


ষ্ 


প্রার্থনা ৭ 


করেন না, তাই কষ্ট পান। এই জীবনের প্রথম কথা বর্ণন 
করিলাম। প্রার্থনা কী বন্তু, তাহা জানিয়! প্রার্থনার আদর 
করিলাম। সকলেই স্ত্রী-পুত্র অপেক্ষা গিয় জানিয়া, ধর্মগ্রন্থ জানিয়া, 


ধর্ম ও সংসারের সম্বন্ধ সারবস্ত জানিয়া) এই প্রার্থনাকে যেন আদর 
করেন। 


[ রবিবার, ৮ শ্রাবণ, ১৮০৪ শক ; ২৩ জুলাই ১৮৮২ থুষ্টান্ধে ভারতবর্ষীঁয় 
্রদ্মমন্দিরে বিবৃত | ] 


পাঁপবোঁধ 


ভক্তমণ্ডলী জিদ্ঞাসা করিলেন, তার পরের কথা কী? প্রথম 
প্রার্থনা। জীবন-গ্রন্থের দ্বিতীয় কথ! কী? ভক্তবৃন্দ শবণ করে । 
দ্বিতীয় কথাও গুরুতর কথা। এ বিষয়েও আমার সঙ্গে অপরের 
অনেক অনৈক্য দেখিবে। পাপবোধ আমার অনেক প্রবল; অনেক 
জীবনে এত প্রবল নয়। পাপ কী, কী করিলে পাপ হয়-_ এ- 
সকল বিচার করিয়া আমার পাপবোধ হয় নাই। পাপ-দর্শনে 
পাপবোধ হইল ; পলকের মধ্যে সহজে পাপ বোধ করিলাম । যে 
অবস্থার কথ বলা হইয়াছে, মে অবস্থায় আর কেহ গুরু হইয়। পাপ 
বোধ করাইয়া দেয় নাই; আপনার পাপের প্রবলতম সাক্ষী 
আপনিই হইলাম । “আমি পাপী, আমি পাগী, মন কেবল এইরূপই 
বলিত। প্রাতঃকালে নিদ্র। হইতে জাগিয় হৃদয় যদি কোনো কথা 
বলিত, তাহা! আর কিছুই নয়__ কেবল বলিত, আমি পাগী। 
প্রাতঃকালে, পূর্বাহে, অপরাহ্থে, অষ্টপ্রহরই-- যতক্ষণ জাগ্রত 
থাকিতাম, ততক্ষণই পাপবোধ। চুরি, ডাকাতি, পরদ্রবাহরণকে 
পৃথিবীর অভিধানে পাপ বলে। ধিনি তোমাদের নিকট এখন কথা 
কহিতেছেন, ইহার অভিধানে পাপ গ্লানি, পাপ ব্যাধি, পাপ 
অনুস্থাবস্থা, পাপ দৌর্বল্য, পাপ পাপ করিবার সম্ভাবনা । আমি 
পাপকে পাপ বলিয়৷ নিশ্চিন্ত থাকি নাই, পাপের সম্ভবনাকে 

ংকর দেখিয়াছি। 

আভিধানিক অর্থ নিজে করি নাই; যখন বিবেকের আলো 
হাদয়ে পড়িল-- দেখি শতাধিক সহআ্াধিক ছোটে! ছোটে। বস্তু 
রহিয়াছে । স্থুল নুক্ অনেক বস্তু আছে। জড়তা, দৌর্বল্য, আসক্তি 
কতই হৃদয়ের ভিতরে। আত্মার মধ্যে সব এমনই প্রচ্ছন্নভাবে ছিল 
যে, বিবেকের আলে! ন! জলিলে কিছুই দেখা যাইত না । এক-এক 
দিন যেমন মন্দিরে গ্যাসের আলো ধক্‌ ধক করিয়! জ্বলিয়া উঠে, 
বিবেকের আলো! তেমনি করিয়। হৃদয়ে জ্বলিয়া উঠল। দেখি-- 


পাপবোধ লি 


কেবলই পাপ। শরীর যখন আছে, কাম-ক্রোধাদির মূলও আছে। এ 
কথা বলিতেছি বট, কস্ত সে মত মানি না, যে মতে পাপই মানুষের 
জন্ম নির্দেশ করে । পাঁপের সম্ভাবনায় জম্ম, ইহা মানি। শারীরিক 
প্রবৃত্তি যখন আছে, তখন পাপের মূল সেইখানে । আমি পাপ 
করিতে পারি ; কী করিতে পারি? মিথ্যা কথা বলিতে পারি; চুরি 
করিতে পারি। চুরি করিতে পারি? সে কিরূপ? যদি কাহারো, 
এশ্বর্ধ দেখিয়৷ লইতে ইচ্ছা হইল, কি 'আমার হয়, তাহার না থাকে? 
এক/মিনিটের জন্যও এরূপ ভাব আঙিল-_ তবেই চুরি হইল। 
মিথ্যা কথ! বলিতে পারি, কিরূপ 1 যদি কখনে প্রাণের দায়ে পড়ি, 
নিশ্চয় যদি ন1 হয়, হয়তো৷ মিথ] বলিতে পারি। মিথ্যাও যদি ন 
বলিতে পারি, হয়তো! এমন কথা বলিতে পারি, যাহ। স্পষ্ট মিথ্যা ন! 
হোক, শ্রোতার মনে মিথ্যা ভাব উৎপন্ন করিতে পারে। মিথ্য 
বলিতে পারি, কিরূপ? কথায় নয়, মনেতে। তবে কি আমি 
চোর ? হাতে নয়, হৃদয়েতে। 

এইরূপ আমি যাহ! আছি, তার চেয়ে যদি আপনাকে বড়ো 
মনে করি, তবেই অহংকার-পাপ হইল। তুমি লেখাপড়। কম জান, 
আমি জানি বেশি-_ এইরূপ মনে হইলেই পাপ। মনের ভিতর 
আপনাকে যদি অধিক ভালোবাসি, অন্ভের প্রতি ভালোবাস যদ্দি 
কম হয়, আত্মন্থখের প্রতি যদি অধিক দৃষ্টি পড়ে, তবেই স্বার্থপরতার 
পাপে পাগী হইলাম। ভিতরে 'এত লম্ব! লম্বা, দীর্ঘ দীর্ঘ পাপাকৃতি 
দেখি, ঠিক যেন নরকের কীট কিলবিল করিতেছে । এখনো জানি, 
প্রত্যহ এক শত পাপের কম করি না। গণন। যদি করি, এ জীবনে 
কত পাপ করিয়াছি, এই 8৪ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করিয়াছি 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মনে পাপবোধ এত ভয়ানক যে, ছোটে? 
ছোটো পাপও ধা করিয়! মন ধরিয়া ফেলে । সেই পাপবোধ কষ্ট 
দেয়। পরের পাপ গণন। করিবার জন্য যেন কেহ আমার মনকে 
নিযুক্ত করিয়াছে, মন এমনই সাক্ষ্য দিতেছে । সকাল হইতে 


১০ জীষনবেদ 


অপরাহু পর্যন্ত কেবলই পাপ গণনা করিতেছে । এই স্বার্থপরতা? 
হইল, তার পর এই অভিমান হইল, তার পর পরদ্রব্যে আসক্তি 
হইল, তার পর মিথ্যা বলিবার ইচ্ছা হইল, তার পর টাকার প্রতি 
মন্ততা হইল, তার পর অন্য দশ জনের অপেক্ষা নিজের সুখ-চেষ্টা 
অধিক হইল-_ এই গনিতে গনিতে সন্ধ্যা হইল, রজনী হইল । 
শেষ আর হইল না। 

এই পাপ-গণন। বুদ্ধিগত নয়, হৃদয়ের গণনা । ইহাতে জ্বাল! 
হয়। অন্তরে বুদ্ধি কেবল যে বলে এত অহংকার ভালো নয়, এত 
্বার্থপরতা৷ অন্তায়-_ তাহা নয়। যুক্তিবাদীদের কথা আমার কাছে 
দুর্বল। সরল কথ! কী? যেমনই পাপবোধ-_ অমনি কষ্ট জ্বালা । 
যেমন মাকড়সার প্রকাণ্ড জালে মাছি কোথাও পড়িলেই মাক ডুসা 
অনুভব করিয়া অমনি ধরে-_ তেমনই আত্মিক স্নায়ু বলিয়া যদি 
পদার্থ থাকে, তাহার জালে পাপ পড়িলেই মন অনুভব করিয়া 
ধরিতে পারে । জীবনের কোথায় কী একটা ভাবন। হইতেছে, 
কোথায় কী একট! কর্তব্য কর! হয় নাই, কী করা উচিত ছিল, অথচ 
অকৃত আছে, কোথায় ধর্মকে অগ্রাহ করা হইয়াছে, জীবনের কোন্‌ 
স্থানে ছুবলত1-_ চেতন্যশীল মন ধা করিয়া! দেখিতে পায়। দেখিয়াই 
বলে, “কি রে! অন্ধকারে এই-সব রহিয়াছে? তবে তো ডাকাত 
হইতে পারি। দশ হাজার টাকা দেখিয়া লোভ? পরদ্রব্যে এড 
লালসা? এই পাপের গণনা আরে কতদূর বিস্তৃত করিতে পারি? 
গঙ্গার মতন, সমুদ্রের মতন, মহাসমুদ্রের মতন। অধিক কী বলিব, 
এমন পাপ নাই, যাহা করিতে পারি না। 

যদি অসাধুতার সম্ভাবন! না যায়, তবেই পাপ রহিল। এইজন্য 
আমি অন্কে শীঘ্র সাধূ মনে করিতে পারি না। আর এইজস্কই আজ 
পর্ষস্ত আমাকে কেহ পাগী বলিয়া লজ্জিত করিতে পারে নাই ; কখনো 
যে পারিবে তাহার সম্ভাবনাও অল্প । ভিতরে যে পঞ্চাশ হাজার পাপ 
নিজে গণন। করিল, যে নাম ধরিয়া সেই-সকল পাপ বলিতে পারে-_ 
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তাহাকে কিরূপে লজ্জিত করিবে? যে ডাকাতি করিয়া আসিল, 
তাহাকে একটি পয়স চুরির ছুর্নাম দিলে কী হইবে? ভাকাতকে 
একটি পয়স! চুরির দোষ দাও; সে বলিবে, “কি সামান্য পাপের কথা 
বলিল!” যার পাপবোধ জীবনের সবত্র ওতপ্রোতভাবে পাপ 
দেখিতেছে, তাহাকে পাপী বলা কঠোর বা তীক্ষ দুর্বাক্য নয়। 
আমাকে যদি পাগী বল, তাহা শিক্ষার জন্য হইতে পারে। 

বিবেক আমার বড়ে। শক্ত। ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি। 
তীক্ষরূপে পাপ বুঝিতে পারে ; বুঝিয়াই কাটিতে যায়। এই একটি 
পাপ হইল, অমনিই বিবেক তাহাকে ধরিল। কাহারো উপর দয়। 
করিতে গিয়া, একচুল স্যায়-ধর্ম যদি অতিক্রম কবি, দিবসে রজনীতে 
আর শান্তি পাই না । ন্যায়পরতা৷ ষোলো আন জাগিয়! বসিয়া আছে। 
ভৃত্যকে একদিন যদি বেতন দিতে বিলম্ব হয়, অমনিই বিবেক বলে__ 
“ওরে পাগী ! অন্যায় ব্যবহার ? যদি বলি, আজ হইল না, কাল দিব, 
বিবেক বলে__ 'তুমি আজ খাইলে কিরূপে? আপনি ধনী হইয়। 
মুখে অন্ন তুলিতেছ, আর গরিব ভূত্যকে বেতন দাও নাই ? কতদূর 
অন্যায়! কলিকাতা ছাড়িয়া বেলঘরিয়া যাই, স্থল ছাড়িয়া নৌকায় 
বেড়াই, বিবেক কিছুতেই ছাড়ে না । জবাব দিতে হইবে, জবাব দিতে 
পারি না। ছোটে আদালত হৃদয়ের মধ্যে খোলাই রহিয়াছে । 

পাপের জন্য আমি গুরুভারাক্রান্ত। তোমর বলিতে পার, এত 
পাপ কর? নববিধানবাদী হইয়াও হৃদয়ের ভিতরে এত পাপ? 
দেখ, “এই লোককে তোমরা শ্রদ্ধা কর। ইহা তোমর1 দেখ না, জান 
না। এই তে জালা ও কষ্ট। ধন্য ঈশ্বরকে যে পৃথিবীর মধ্যে 
এমন নুখীও অল্প দেখিতে পাই। নরকের কীট কিল্বিল্‌ করিতেছে, 
রসনায় পাপ, কানে পাপ, চক্ষে পাপ দেখিতেছি; কিন্তু হইতেছে 
কী? হইতেছে উপকার । পাপ-বোধ যদি না হইত, এখানে 
থাকিতাম না, এখানে আসিতে পারিতাম না। আমার জাগ্রত 
নরক, জাগ্রত ব্বর্গের কারণ। 
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অনুষ্থ শরীরে কোথায় কী রোগ, কোথায় কী বেদনা, জ্বালা, 
সহজে অনুভব হয় না, সহজে ব্যাধি জান। যায় না; কিন্ত সুস্থ 
শরীরে কোথাও কিছু হইলেই তৎক্ষণাৎ অনুভব হয়। ইহা! 
মঙ্গলেরই চিহ্ন । কেননা, এই অনুভব হইবামাত্রই প্রার্থনা হয়, 
যোগ করিবার ইচ্ছা হয়। কেবল দশটি যদি পাপের সম্ভাবন! 
থুঁকিত, দশটি যদি পাপের কারণ থাকিত, সেইগ্ুলি অতিক্রম 
করিলেই আমার ন্যায় জগতে সাধু নাই ভাবিতাম। মনে করিতাম, 
আমি সাধু হইয়াছি। আমার সমস্ত শেষ হইয়া যাইত । কিন্ত প্রতি 
মাসে, প্রতি দিনে বিবেক আমার উন্নতির নৃতন পথ দেখাইয়া দেয়; 
কেবলই পাঁপবোধ উৎপন্ন করিয়া দেয়। শরীরের জ্বালায় কোন 
লোক যদি কেবল গোলদিঘি হইতে লালদিঘি, লালদিঘি হইতে 
গোলদিঘিতে ছুটিতে থাকে, তাহাতে তার যে অবস্থা, এ লোকের 
অবস্থাও সেইরূপ। রোজ রোজ জ্বালায় এইরূপ ছটফট করিতে 
হয়। একে পাপ, তার উপর আবার অবিশ্বাস। ভগবান কি 
এখানে ? ঈশা কি আছেন? চৈতন্যের মুখ কি দেখিতে পাইব? 
যাই এ কথা মনে হইল অমনিই কে বলিল--'ওরে অপরাধি ! 
চৈতন্তের মুখ দেখিবি না? যিনি নাচিতেছেন গৌরাঙ্গ হইয়া, 
তাহাকে দেখিবি ন1? ঈশা! নাই? দোষীর তাহাতেই কষ্ট হইতে 
লাগিল। ঈশ্বর ছাড়িলেন না। এ শহর হইতে ও শহর, ও শহর 
হইতে এ শহর, দেখিতে দেখিতে শাস্তিপুরে গিয়া শান্তি-ঘরে শাস্ত 
হইলাম। বলিলাম-_ জবালার শাস্তি হইল। রোগী না হইলে কি 
সুস্থতার মর্যাদা কেহ বুঝিতে পারে? ছুঃথী না হইলে ধনলাভের 
যে কী সুখ, তাহ! কি কেহ জানিতে পারে? কী মুখ হয় জ্বাল। 
নিবৃত্ত হইলে, তাহ! আমি দেখিলাম । 

ঘড়ির কাট। বার বার বাজে, আর বার বার কে বলে-_ “তোর 
কিছু হয় নাই, তোর কিছু হয় নাই, কিছুমাত্র হয় নাই ।” ঘোড়াকে 
যেমন চাবুক মারে, তেমনি এই ভিতরের কথ। আমাকে চাবুক 
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মারিতে থাকে । আশ্চর্য এই, আমি কাদি আবার হাসি। যত 
কাদি, তত হাসি। খুব কীদি, খুব হাসি। ওষধ খাইলে যদি শরীর 
সুস্থ হয়, তবে সে ওষধ কে না খায়? এইজন্তই আমি বন্ধুদিগকে 
কেবল বলি, ওগো! তুমি পাগী, তুমি পাগী, তুমি অলস, তুমি 
অপরাধী । কিন্ত আমি যেন নামতা পড়িতেছি, কেহই আমার কথা 
গ্রাহ্থ করে না। তোমর] কী জান না যে তোমরা পাপী? আমি 
বলি, ভয়ানক পাপ; তোমরা বল, পাপ। আমি বলি, মহাপাপ; 
তোমর] বল, দোষ । আমি বলি, দোষ; তোমরা বল, অযৌক্তিক 
কার্ধ। আমি মুখ দেখিয়1 বুঝিতেছি যে পাপের জ্বালা নাই। যার 
জ্বালা আছে, তার নিষ্কৃতির ভাব হইতে পারে না। সে নিম্চেষ্ট 
থাকিবে কিরূপে ? তোমাদের মনে হয়, পাপী ছিলাম, পাপী নাই, 
এখন সাধু হইয়াছি। নববিধানের দিকে দৃষ্টি নাই। যেমন 
খৃস্টবাদীর কাছে, বুদ্ধবাদীর কাছে, অনেকের কাছে পরিত্রাণ তাহাই 
হইতেছে। আমি দেখিতেছি, হরিপদে আমার সম্পূর্ণ মুক্তি লাভ 
হইল না। ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ পাগী এই পাতকী, এই বেদীস্থিত 
ব্যক্তি। অলংকার নয়, পদ্য নয়, যথার্থ কথা। নিজের মন হ্হার 
সাক্ষ্য দিতেছে। পৃথিবীতে অল্প অপরাধী আছে এমন। 

আমার কেবলই পাপ। অন্যের যাহা পাপ, আমার নিকট তাহ। 
পাঁচট। পাপ। অন্যের কাছে যাহ। পাপ নয়, আমার কাছে তাহ! 
পাপ। অন্তে বিচারিত হইবে যদ্দারা, আমার বিচার তদ্দার। নয়। 
এইজন্য বিচারপতির কথ। মনে হইলে, আমার সর্বশরীর কাপিতে 
থাকে। যদি কথা একটু মিষ্ট না হয়, অমনিই ভ্বদয়ের ভিতর 
বিচারপতি বলেন, তোর কথা কেন মিষ্ট হইল না? কেন সকলকে 
অমৃত কথা বললি না? যদি কোনে কথা একটু মিষ্ঁতাশুম্য বলিয়া 
থাকি, অমনি কষ্ট হইতে থাকে । রাত্রিতে কষ্ট হয়, ছুই পাঁচ দশ 
দিন ধরিয়। কষ্ট হয়। কেবল সত্যবাদী হইবার জন্য তে। অন্ুরুদ্ধ নই, 
অযৃতভাষী হইবার জন্যও অনুরুদ্ধ। একটু যদি কাহারে উপর 
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অসস্তোষ দৃষ্টি করিয়া থাকি, অমনিই কষ্ট আরম্ভ হয়। নয়নের উপর 
একটু তাকাইয়াছি বলিয়াও দোষ? নববিধানবাদীর ইহা! ভয়ানক 
দোষ। নববিধানে যাহার] উচ্চপদধারী, তাহাদিগকে বলি ষে 
তোমরা! দোষ খণ্ডন করিয়া লও । তুমি বল, ব্যভিচার পাপ; কিন্তু 
যদি কেহ স্ত্রীজাঠির প্রতি একটু আসক্তি দেখায়, স্ত্রীজাতির নিকট 
অধিক থাকিতে চায়_ আম বলি, কী ভয়ানক! তুমি বল, চুরি 
পাপ; মামি বলি, এ ভো মুশার সময়ের কথ। | তুমি অধিক টাকা- 
কড়ির বিষয় ভাব? কী ভয়ানক! তুমি এখনো কাজ কর? এ 
যে ভয়ানক ভাবনা, তুমি এই ভাবিতেছ? ধ্যানের সময় পাঁচ 
মিনিটের মুধাও সময় চুরি করিয়া তুমি ভাবিতেছ-__ ছেলে কী 
খাবে? টাক! কিরূপে হবে ? ব্যাকুল হইতেছ ? কল্যকার জন্য চিন্তা 
করিতেছ ? পাপের বোধ আমাদিগের মধ্যে খুব বধিত হউক । পাপ 
অপেক্ষা পুণ্য যে উংকৃষ্ট বস্তু, ইহ তে। জান। পাপের বোধ হইলে 
ছুঃখ হয়, কষ্ট হয়, জ্বাল! হয়, তাহা'হউক। আনাদিগের মা এমনি 
দয়াবতী যে তিনি কষ্টের পর সুখ রাখিয়াছেন। হাতে যদি কুইনাইন 
থাকে, ওষধ থাকে, জ্বর হয় হউক। পাপের বোধে যদি কষ্ট হয়, 
তাহাই স্থুখের কারণ হইবে। তখন কী কষ্ট, যখন যোগেশ্বরকে 
জানি, যোগানন্দ জানি? ছুঃখে আর কী ভয়, যখন স্থুখ পাইব? 
এইজন্য হরি বড়ো কি যম বড়া, এ কথা আম মার জিজ্ঞাস করি 
না। লক্ষ পাপ হাতে, কোটি ওধধও হাতে । লক্ষ লক্ষ শয়তানকে 
এখনই নষ্ট করিব। যে মাকে প্রাণ দিয়াছে সেকি পাপকে ভয় 
করে? শয়তানের বল কই? বন্ধু, যেমন অন্ধকারের কথ। বপিলাম, 
তেমনি আলোকের কথাও বলিপাম। যদি পাপ করিয়। থাক, তোমার 
প্রাণ ছটফট করুক; যেমনই ছট্ফটু করিবে, অমনিই শ!স্তিদেবী 
নিকটে আসিয়া তোমাকে শাস্তি দান করিবেন। 

[ রবিবার, ১৫ শ্রাবণ ১৮*৪ শক; ৩০ জুলাই ১৮১২ খুষ্টাবে ভারতবর্ষীয় 
্দ্বমন্দিরে বিবৃত ] 
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জীবন-ভাগবতের তৃতীয় পরিচ্ছেদ, অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা। যদি 
জিজ্ঞাসা করি, হে আত্মন্‌ ! ধর্মজীবনের বাল্যকালে কী মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলে? আত্মা উত্তর দেয়-_ অগ্রিমন্ত্রে। বাল্য-কালাবধি 
আমি অগ্নিমস্ত্রেরই উপাসক, অগ্নিমন্ত্রেরই পক্ষপাতী । অগ্নির 
অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি। অগ্রিমন্ত্র কী, শীতলতা” 
কী? বুঝিতে হইলে, উত্তাপ বুঝিতে হয়। শৈত্যমন্্ব জানিতে 
হইলে, অগ্রিমন্ত্র জানিতে হয়। আমি দেখিয়াছি, অনেক জীবনে 
শীতলতা থাকে, অগ্নি থাকে না; অনেক জীবনে অগ্নি থাকে, 
শীতলতা থাকে না। অনেকের শীতল স্বভাব, মনের ভিতরে 
শাস্তি; তাহার কার্ধবিহীন, তাহাদের কাধে অত্যন্ত ঠাণ্ডা ভাব। 
গতি স্ব, কথা অগ্নিবিহীন, হৃদয়ে তেজ অল্প, চক্ষু কোমল-_ 
এই-সকল ব্যাপার দেখিলে, শৈত্যপ্রধান জীবন নির্ধারণ করি। 
পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছেন, তাহারা শীতলতা! ব্রত বলিয়া 
সাধন করেন; তাহারা চলেন শীতল ভাবে, কার্য করেন শীতল 
ভাবে; সাধন যদি শেষ করিতে হয়) শেষ করেন শীতল ভাবে। 
তাহারা শীতল প্রদেশেরই অন্বেষণ করেন ; বাস করেন শীতল প্রদেশ 
লইয়া । তাহারা শীতল-যোগ সাধন করিতে চান; শীতল-মুক্তি 
পাইবার অভিলাধী হন। ্বর্গে গিয়া সেখানেও শীতল স্থানে 
শীতলভাবে থাকিবার আশা করেন। যদি পৃথিবীতে তাহাদের 
সম্মুখে অগ্নি ও জল স্থাপন কর] হয়, তাহার! অগ্নি ছাড়িয়া জলে 
প্রবেশ করেন। স্বর্গীয় অগ্নি ও জল যদি তাহাদিগকে দেওয়া হয়, 
আশ। ও ভক্তির সহিত তাহার! জলের দিকে দৃর্টি করেন । কবে সেই 
জল পাইবেন, কেবল এই আশ! করেন। 

শীতলতা যদি প্রধান ভাব হয়, তবে তাহ! নিস্তেজ করে মানুষের 
স্বভাবকে; শিথিল করে স্বভাবের বন্ধনকে । তেজ যদি থাকে, 
তাহ। নিস্তে হয়; শক্তি শক্তিহীন হয়; বীর্য উদ্ভম অবসন্ন হইয়। 
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পড়ে। জল আসিয়া সমস্ত অগ্রিকে নির্বাণ করে, ভীরুতা আসিয়া 
সাহসকে গ্রাস করে? সহিষ্ণুতা, ধৈর্য আসিয়। উদ্যম উৎসাহ বলিয়! 
যা-কিছু উত্তেজক ভাব আছে, এক-এক করিয়। সমুদয়কে নির্বাসিভ 
করে। ধর্ম-ক্রিয়! পরিত্যাগ করিয়। শয্যাশায়ী হইবার উদ্ভোগ করে 
তাহারা, যাহার! শীতলতা ভিন্ন আর কিছুই চায় না। নিষ্ক্রিয় 
« উপাসন! ও বিশ্রামের পক্ষপাতী হইয়। শৈত্য প্রধান জীবন ক্রমে 
ক্রমে অবসন্ন হইতে থাকে । ছুঃখ যে দিকে, সে দিকে তাহার 
যাইবে না; যেখানে শাস্তি, নির্ভয়, সেইখানে গিয়া লুকাইয়। 
থাকিবে। এ সমুদয়ের বিপরীত দিকে যা-কিছু দেখিতে পাও, 
তৎসমুদয় অগ্নি। এই-সকলের বিপরীত ভাব অগ্নিপ্রধান জীবনে 
দেখিতে পাইবে। এই ব্যক্তির জীবনে, গোড়া হইতে এ পর্বন্ত, এই 
উৎসাহ উদ্ভমের অগ্নি ক্রমাগত জ্বলিতেছে। ইহ! যে সাময়িক 
বীরত্বের ভাবে দেখা দিতেছে, তাহা নয়। কখনো কখনো দেখা 
যাইতেছে, তা নয়। ধর্সের অভিধানে লেখ। আছে, উত্তাপের অর্থই 
জীবন ; উত্তাপের বিপরীত মৃত্যু । শরীর যদি সম্পর্ণরূ্প শীতল হইয়া 
পড়ে, চিকিৎসকেরা সিদ্ধান্ত করিবেন, মৃত । কিছুমাত্র অগ্নি নাই, 
একটুও উত্তাপ নাই, দেখিলে বলিবেন, প্রাণ-অগ্নি নির্বাণ হইয়াছে। 
ধর্মজীবনেও উত্তাপ ন1 থাকিলে মৃত্যু। এইজন্তই বাল্যকাল হইতে 
আমি অগ্নির পক্ষপাতী; অগ্রিমন্ত্রেই আমার দীক্ষা। একটু ঠাণ্া- 
ভাব দেখিলেই মন ছুড়ছুড় করে। 
শরীরে হাত দিলেই ভিতরে জীবন কি মৃত্যু, বুঝ! যায়; 
আত্মাকে৪ দোখব। মাত্র তেমনই জীবিত কি মৃত, জানিতে পার! 
যায়। আমি পাপী কি ন' বুঝিতে বরং সময় লাগে? কিন্তু জীবন 
আছে কি না অঠি সহজেই জানা যায়। কিসে? উত্তপ্ত কি শীতল 
দেখিলেই ইহ! নির্ধারণ কর! যায়। এই কারণেই প্রার্থনা করি, 
সাধন করি-__- কিসে আত্মা উত্তাপযুক্ত সতেজ থাকে । অগ্নির 
ভিতরে ভ্রীবন থাকে বলিয়াই অগ্নিকে আমি বরণ করি, আপিঙ্গন 
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করি ও অত্যন্ত ভালোবানিয়। থাকি। উত্তাপ দেখিলেই ভরস। হয়, 
আনন্দ হয়, উৎসাহ হয়৷ যদি দেখি, অগ্নির তেজ কমিতেছে_ বুঝি, 
এবার এ লোক জলে ঝাঁপ দিয়া মরিবে। যদি দেখি, পাচ বৎসরের 
উতমাহের পর কেহ ঠাণ্ডা হইতেছে-_ বুঝিয়া লই, এ লোক এবার 
পাপ করিতে চলিল, এবার মৃত্যু আসিয়। ইহার ঘাড় ধরিবে। এই- 
জন্যই উত্তাপবিহীন অবস্থাকে অপবিত্র অবস্থা মনে করিতাম। ফে 
দিন প্রাতঃকালে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত না হইয়া শয্যা হইতে উঠিতাম-- 
মৃত্যু ভাবিতাম। নরক ও শীতল ভাব, আমি একই মনে করিতাম। 
কি মনের চারি দিকে, কি সামাজিক অবস্থার চারি দিকে-_ সতগই 
উৎসাহের অগ্নি জ্বালিয়। রাখিতাম। এক দলের কাছে সেব! 
করিলাম, আর-একটি দল কবে হইবে ॥ দশটি দল গম্তুত করিলাম, 
আর-দশটি দল কবে প্রস্থাত করিব, ইহাই জন্য ব্যগ্র থাকিতাম। 
এক বিভাগে কাজ করিলাম, আর-এক বিভাগে কবে কাজ করিব; 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে আলাপ করিলাম, আর কতকগ্লি 
লোকের সঙ্গে কিসে আলাপ করিতে পাইব; কতকগুলি শাস্ত্র 
ংকলন করিয়া সত্য সংগ্রহ করিলাম, পাছে সেই সত্যগুলি লইয়। 
থাকিলে সেগুলি পুরাতন হইয়া পড়ে, এইজন্য কিরূপে অপর 
কতকগুলি পড়িয়া সত্য সংগ্রহ করিব, কেবল এই চেষ্টাই ছিল। 
ইহাই উত্তাপের অবস্থ। | 
ক্রমাগত নূতন ভাব লইবার, নৃত্তন পাইবার, নৃহন সাম্তাগ 
করিবার ইচ্ছা হইতেছে । এ লোক ক্রমাগত নৃতন দিকেই 
দৌঁড়িতেছে। নৃতন মাত্রই উত্তাপবিশিষ্ট ; পুরাতনের অর্থই শীতল। 
কত ব্রহ্মপরায়ণ ব্রাহ্ম দেখিলাম; চাকরি পুরাতন হইল, পাঠ 
অধ্যয়ন পুরাতন হইল, বড়ে। বড়ো যুবার মৃত্যু হইল। কত উৎসাহী 
পুরুষ ছিলেন, পাপ করিলেন না, নরহত্যা করিলেন না, অবশেষে 
জলে ডুবিয়া মরিলেন। কত ব্রাহ্ম অনেক দিন বৈরাগ্য সাধন 
করিলেন, অবশেছে তাহাদের জীবন যাই শীতল হইয়া আসিল, 


১৮ অীবনবেদ 


সংসার তাহাদের নিকট হইতে সুদ শুদ্ধ আসক্তি আদায় করিগ। 
টাকার লোভে শেষট! মরিতে হইল । অনেক উৎসাহী যুব! দেবিয়া- 
ছিলাম, তাহার। এ বিভাগে কি ও বিভাগে, এ দলে কি ও দগগে 
এ গ্রামে কি ও গ্রামে,কোথায় যে লুকাইয়! রহিলেন, দেখা যায় না। 
এক সময়ে কেমন উংসাহী বীরের ন্যায় ছিলেন; এখন এমন ঠাণ্ডা 
যে কাছে বপিলেও উত্তাপ বোধ হন্ন না। এমনই ঠাণ্ডা যে আপনারা 
কেবল মরিতেছেন, তাহ! নয়; তাহাদের জীবন হইতে অপরের 
জীবনে জল প্রবিষ্ট হইতেছে । কত লোকই তাহাতে মরিতেছে। 
পাছে হস্ত পদ শীতল হয়, পাছে চক্ষু ঠ1গ1 হয়, পাছে হৃদয় উদ্ভমবিহীন 
হয়, ইহার জন্য আমি সবদা সাবধান । একটু ঠাণ্ড। ভাব, পুরাতন 
ভাব দেখিলাম, মনে হইল, করি কী? কাজকর্ম যে পুরাতন 
হইতেছে, উপানন। যে পুরাতন হইতেছে; বলিলাম-- “দয়াময়, এ 
বিপদ হইতে সন্তানকে বাঁচাও ৮ এই বলিয়া মাত্র হোমের 
আয়োজন করিলাম, খি ঢাপিতে লাগিপাম। ঈশ্বর ঘিনি অগ্রিত্বর্ূপ, 
তাহাকে ডাকিতে ডাকিতে দেখি, সমুদ্র, নদীর উপরে আগুন 
ভাসিতেছে ; পৰতে আগুন জরলতেছে ; জীব-শরীরে পর্ষন্ত আগুন 
রহিয়াছে। নব নব সত্য অনশিই এপিক হইতে, ওদিক হইতে 
প্রকাশিত হইল । 

যদি মিথ্য। কথ! কঠি, তাহা হইলেই কিপাপী? তানয়। যদি 
উপাপনাতে ঠাণ্ড ভাব হয়, যদি আমার কথায় শ্রোতার! ভীরু হয়, 
উংলাহহীন হয়, তাহ। হইচলও আমি ঘোর পাপী। কেননা, 
পৃখিবীতে ঠাণ্ড! বিষ ঢাপিতে আমি আপি নাই। অত্যন্ত নিশ্চিন্ত 
নিশ্চেই বরি হই, কেবল আনার সর্বনাশ হই না,আর দশ জনের৪ 
সধনাশ হইবে। সবদ। উত্তাপ ন!। থাকিলে সবনাশ হইতে পারে, 
এইঙ্গন্ত আখাগুচপিকে সহতক্গ কিয়, বিশ্বানকে সতেঙ্গ করিয়া, 
সতেজ উগ্ভধম লইয়া থাকিব। যখনই মনে হইবে, শীতল ভাব 
আসিতেছে, বুঝিব__ কাম, ধূর্ত বাবহার, কপটত। সব সঙ্গে লঙ্গে 
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আনিতেছে। মনে করিব, পাপের শধ্যায় শয়ন করিয়াছি। 
উপাসনার ঘরে গিয়া যদি দেখি, কেবগ জপ, বুিব- অন্তকার 
উপাসনা মারিবে। ধ্যান করিতে হস্ছ। নাইঃ শব এক-একাট 
বলি:তহি, মনের ভিতর দেবিতোছ, তেঞ্জের সহিত বালতোছ পণ 
_-বুঝিব, উত্তাপ পাই, মৃহ্থ্যর ব্যাপার । কাধালয়ে বণিয়। কাধ 
করিতেছি, অথচ উত্তাপ নাই__ বুঝিতে হইবে, প্রহর কাধ, 
করিতেছি না, মরণের কার্য কারতেছি। সেহঙ্ন্তই আম প্রথম 
হইতে আগ্রমন্ত্রের আদর কারতেছি। বিশ্বানী দলের মধ্যে শান্তভহাব 
আছে, জানি ও কিন্ত দোষ হউক, আর গুন হউক, আন [চ4[দনই 
উত্তাপ্রয়। নিক্কিন হওয়। আমার পক্ষে সহঞ্জ নহে; দল ছাড়! 
এক স্থানেলুক।ইর| থাক। এক প্রকার অনন্তব। আগ্নতে মস্ত হইতে 
প1 পর্যন্ত পুর্ণ করিয়াছি। এই ভাব লই/। মেব। কর্দিলাম, পারশ্রম 
করিলাম, ধ্যান, সাধন করিলাম, নির্জনে ব্রক্মদর্শন কেমন, তাহাও 
অনুভব করিলাম, সমুদয় ব/বপায়ে প্রবৃত্ত হইলাম; কি শীতলতার 
কৃপে পড়িয়া প্রণ হারাইলাম না। এই সৌভাগ্য মনে মনে বোধ 
করিতেছি। 

শীতল যাহারা, তাহার! ভীরু হয়; পচ দশ বৎসর সাধন কিয় 
শলায়ন করে। শীতনত। এমনই যে, অগ্রচক একেবারে শিবাইরা 
ফেলে। গরম, কি নরন? পেঁখিবে, ক্রির। আছে কিনা? উগ্ভৰ 
আছে কি ন? যদি দেখ, আর বড়ে। 0। করিতে ইস্ছ। হয় না, 
আর কাধ কাদতে কোনে। আমোদ হয় না, আর দশ জনে মিলিয়া 
সংকীর্তন করিতে উংলাহ হয় না, অমনিই চিকিংদক ডাকো তোমর! 
মরিতে বনিয়াছ। তোমরা ব্রন্মভক্তগণ, তোমাদের ধ্যানে উগ্ভম 
উৎসাহ থাকিবে না? ধর্মকার্ষে উত্তাশ থাকিবে না? কখনোই 
ইহা হইবে ন।। নিরাশার ঠাও। কথা তোমরা মুখে আনিয়ো না। 
হাত পা. যেমন গরম থাকিলে শরীরে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায়, 
তেমণই কার্, চিন্তা, আশা, বিশ্বান, কথা, ব্রত এ সমুদয়ে উত্তাপ 
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থাকিলে ধর্মজীবনের লক্ষণ প্রকাশ পাইবে । তোমার অন্গুলিভে 
এমনই উত্তাপ থাকিবে যে, স্পর্শমাত্র তোমার অঙ্গুলি হইতে আমার 
অন্গুলিতে তাপ সঞ্চালিত হইয়া! আসিবে । আমী বৎসরের বৃদ্ধের 
এমনই তেজ যে রসনা হইতে কথা বাহির হইতেছে, অমন্িই লক্ষ 
লক্ষ লোক উত্তেজিত হইতেছে । কাছে আঙমিলেই লোক বলিবে, 
»াশী বৎসর বয়স হইল, উৎসাহ এখনে। কমিল না! এইরূপ তেজ, 
উৎসাহ, উত্তাপ, অগ্নি প্রত্যেকের রাখিতে হইবে! উৎসাহদাতা, 
প্রাণদাত। যিনি, তাহাকেই ডাকি, উৎসাহের সহিত অগ্রিম্বরূপকে 
ডাকি। অগ্নি, অগ্নি, অগ্নি, রসন] ইহাই কেবল উচ্চারণ করুক, 
হৃদয় সবদ1 এই মন্ত্র সাধন করুক । 

হে দয়াদিন্ধু! হে অগ্রিন্বরূপ ব্রন্ম! এই পুধিবীতে সংসার 
অনেক কৃপ নির্মাণ করিয়া বসিয়া আছে। সুযোগ পাইলেই 
মানুষকে ধরিয়া নিক্ষেপ করে, বিনাশ করে। জননি! যতক্ষণ 
উত্তাপ থাকে আত্মাতে, ততক্ষণ আমরা তোমার । সংসার যদি 
কূপের জলে ফেলিয়া দেয়, আর উত্তাপ থাকে না, আর ধর্ম সাধন 
করিতে পারি না, শৈত্য আসিয়া নষ্ট করিতে থাকে । হে প্রেমময়! 
আরে বাকো), কার্ধে, চিন্তায় তেজ দাও, যেন অকালে শীতলতারূপ 
মৃতাগ্রাসে না পড়ি। এই পরম সৌভাগা যে, মা বলিয়া এখনে! 
ডাকিতেছি £ এখনে ছুই পার্শে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড জবলিতেছে। সেই 
বাল্যকালে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছি বলিয়া, রোগ, সম্তাপ, বিপদ, 
আপদের মধ্যে তোমার পবিত্র চরণ পুজা! করিতেছি ; এখনো! বন্ধু- 
বান্ধব লইয়া নাচিতেছি, তোমার নামের গীত গান করিতেছি । কত 
লোক আলপিয়াছিলেন, কত ভাঁব দেখাইয়াছিলেন, তাহারা অনেকেই 
পলায়ন করিলেন । অগ্নিমস্ত্রে যদি আমাকে দীক্ষিত না করিতে, 
তোমাকে পুরাতন বলিতাম, নববিধান বলিতাম না। তুমি উৎসাহ 
দিয়। বাচাইলে। দেখিলে যখন নব পুরাতন হইয়া আপিতেছে, 
তখন প্রকাণ্ড নববিধানকে পাঠাইয়া দিলে । নির্বাণপ্রায় হইতে ছিল 
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যখন সমস্ত দীপালোক, তখন প্রকাণ্ড গ্যাসের আলে জ্বালিলে। 
ধন্য, ধন্য তুমি, রলিয়া উঠিল সমস্ত সাধকগণ। তাহারা আরো 
একশত বৎসর অধিক আয়ুলাভ করিল, সমস্ত নিরাশা, ভয় চলিয়া 
গেল। একট! বাগ্যের পরিবর্তে একশত বাছ্য স্থাপন করিয়া, 
বিধানের শ্রীহরি, তোমার নাম গান করিতে লাগিলাম। এই 
দেশের পথ-ঘাট শান্ত হইয়া আদিতেছিল, যুবকসম্প্রদায় নিস্তেজ,” 
নিরুগ্ভম ও নিস্তব্ধ হইয়। পড়িতেছিল, কত ব্রাঙ্ধ ভ্রাতা, ব্রাহ্ষিকা 
ভগ্মী উংদাহহার। হইয়! ধর্মের পথ ছাড়িয়া সংসারে ঢুকিতেছিলেন ; 
হে করুণানিম্ধু উৎসাহদীতা | তোমার ধর্মকে রক্ষা করিবার মানস 
করিয়া, সকল ছুরবস্থার মধ্যে তুমি পথ-ঘাট সমস্ত অগ্নিময় করিয়। 
দিলে। নিস্তব্ধ রলনাকে এমনই উত্তেজিত করিলে যে, সেই অবসন্ন 
রমন। আগুনের মতো! কথা৷ কহিতে লাগিল। বৃক্ষলতায় আবার 
তোমায় দেখিপাম, সংসারে আবার তোমায় দেখিলাম, 
জলের মধ্যে পুনরায় তোমাকে দর্শন করিলাম, আর আগুনের 
ভিতর তো কথাই নাই। গেলাম, গেলাম করিয়া আবার 
বাচিলাম। পুরাতন হইতে তুমি দিলে না। নবীন উদ্যম উত্তাপ 
পাইয়! রহিয়। গেলাম। পাপ না করিলেও মরিতাম; নিতান্ত 
মিথ্যাবাদী শঠ না হইলেও, কেবল সংসারের হাতে পড়িয়। মরিতাম। 
আজও সেখানে নগরকীর্তন হইতেছে, কী প্রমত্ত বৈরাগীদের মন্ততাই 
দেখিতেছি! ধন্য, ধন্য তুমি! এমনই চির-নবীন ধর্ম দিয়াছ যে, 
কাহারে উৎসাহ আর কমিতে চায় না। আর যে কেহ কোনো 
কালে ইহ! লইয়া! বলহীন, উৎসাহহীন হইয়া মরিতে পারে, এ কথা 
বিশ্বাস করি না। নববিধানে মরণ তো! নাই। আমার গুণে নয়, 
ভাইদের গুণে নয়, তোমার গুণে। উংসাহ আর কমিবে না; 
এমন নৃত্য করিব যে, আর থামিবে না। যে ম| বলিয়! ডাকিতেছি, 
এ ম। বল! আর শেষ হইবে না। শরীর পুড়িয়। যায় শ্মশানে, আগুন 
নিবিয়। যায়, মনের আগুন তে! কোনে। মতেই নিধিবে ন!। যদি 
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বরজ্মায়িতে কেহ শরীর-মন পূর্ণ করিতে পারে-_ দেখিবে, এ অগি 
নিবিবার নয়। কী অগ্নিই জালিলে! ভক্তির আগুন, বিশ্বাসের 
আন, প্রেমের আগুন জালিয়াছ। এআঞ্চনে তো কেউ মরিবে 
না। এই অগ্নি লইয়াই থাকি, এই সুখেই জীবন কাটাই, আশীর্বাদ 
করো। অক্ষয় ব্রত দাও অক্ষয় উৎসাহ দাও, যাহ। কোনোক্রমেই 
নির্বাণ না হয়। অগ্নির ভাবে উৎসাহিত করো, সেই ভাবে নৃত্য 
করি যেন। যে নৃত্য থামে না, সেই নৃত্যে নাচাও। যে অগ্নি 
নির্বাণ হয় না, সেই অগ্নি জালো। তোমার শ্রীচরণে প্রার্থনা! করি-_ 
দয়াময়, আমাদিগকে এই ভিক্ষা দাও। 


[ রবিবার, ২২ শ্রাবণ, ১৮০৪ শক : ৬ অগস্ট, ১৮৮২ খুষ্টাঝে ভারতবর্যাঁয় 
বরদ্ধমন্দিরে বিবৃত ] 
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সারে প্রবেশ করিবার কাল আমার পক্ষে শ্বশানে প্র-বশ 
করিবার সময়। ঈশ্বর স্থির করিয়াছিলেন, সুখ উদ্ভানের পথ 
আমার পক্ষে মৃত্যু, তাহাই ঘটিল। যিনি আমার চরিত্রস্ছি 
আকিলেন, সেই স্বীয় সুনিপুণ চিত্রকর প্রথমত ঘোর কালো রঙ 
দিয়া চারি দ্রিক ঘোরতর কালো করি,লন, খুব কালে! রঙ হইল, 
তাহার উপর নানা প্রকার উজ্জল বর্ণের ছবি আকিতে লাগিলেন ; 
আজও সেইরূপে আকিতেছেন। কালো ভূমির উপর ছবির শোভা 
প্রকাশ পায়! আরে উজ্জল হইয়াছে । শোক, সন্তাপ, বৈরাগ্যে 
আমার ধর্মজীবন আরম্ভ হইল । বিধাত1 জানেন, প্রথম হইতেই 
বৈরাগ্যের মেঘ দেখা দিয়াছিল। অষ্টাদশ বদর বয়সে অল্প অল্প 
ধর্মজীবনের সঞ্চার হয়, কিন্তু চতুর্দশ বৎসরেই মতস্য-ভক্ষণ পরিত্যাগ 
করিলাম। কে মতি দিল? কে বলিল, আমিষ-ভক্ষণ নিষিদ্ধ? 
এক গুরু জানিতাম, তাহাকেই মানিতাম; তাহাকে বিবেক 
বলিতাম। সেই বিবেক একটি বাণী বালককে বলিলেন, বালক 
পরিত্যাগ করিল । চতুর্দশ বমরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল । 
যখন ধর্মভাব বুদ্ধি হইতে লাগিল, উপাসনা আরস্ত হইল, ঈশ্বরের 
পদতলে আশ্রয় পাইলাম, ধর্মোত্তাপ উদ্দীপু হইয়া আসিল, প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম, তখন পূবকার মেঘ, যাহা! অন্ধুলির মতো! 
জীবনাকাশে দেখ! দিয়াছিল, যাহ। কেবল মতস্য-বর্জনেই পরিব্যাপ্ত 
ও পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল। এত ঘনীভূত হইল 
যে, মুখ মলিন হইয়া পড়িল, হৃদয় বিষাদপূর্ণ হইল; এমনই হইল 
যে, দিবসে শান্তি পাওয়া যায়না, রাত্রিতে শয্যাও শাস্তিকর 
হয় ন1। 
যত প্রকার সুখভোগ যৌবনে হয় তৎসমুদয় বিষবৎ ত্যাগ 
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করিলাম। আমোদকে বলিলাম-_ "তুই শয়তান, তুই পাপ।' 
বিলাসকে বলিলাম-_- “তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, 
সেই মৃতাগ্রাসে পড়ে” শরীরকে বলিলাম-_- “তুই নরকের পঞ্চ, 
তোকে আমি শাসন করিব, তুই মৃহ্ামুখে ফেলিবি। তখন ধর্ম 
জানিতাম না--জানিতাম সংসারী হওয়া পাপ, স্ত্রেণ হওয়! পাপ। 
গ্রথিবীতে যাহার! মরিয়াছে, তাহাদের বিষয় মনে হইল। সংসারের 
বিলাসেই অনেক লোক মরিয়াছে। ভিতর হইতে তাই শব্ধ 
হইল _- “ওরে তুই সংসারী হোস্‌ না, সংসারের নিকট মাথ। বিক্রয় 
করিস না; কলঙ্ক, পাপ এ সকল ভারি কথা, আপাতত আমোদ 
ছাড়; আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” সংসারের 
কথা মনে হইত, ভাবিতাম__ যেন নরকের দূত আমিল। সংসারের 
রূপকে ভীষণ দেখিতাময স্ত্রী বলিয়া যে পদার্থ, তাহাকে ভয় 
হইত। সংসারকে ঠিক বিষপাত্র বোধ হইত। বাহিরে দেখিতে 
সুন্বর, ভিতরে ভয়ানক। সর্বদা! ভয় হইত, আশঙ্ক। হইভ; 
যেখানে পা৷ পড়িবে, সেইখানেই কাটা আছে, দানব আছে, ভয়ানক 
জ্বররোগ লুক্কায়িত আছে-_ এই মনে হইত। সহাস্ত বদন বিমর্ষ 
হইল। মন বলিল-- "তুমি যদি হাস, পাগী হইবে; হাদিলে পাপ 
হইবে ।* হাস্য আমার নিকট হইতে বিদায় লইল। বন্ধুর কেহ কেহ 
দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না । যাহাতে হাস্য হয়, তাহ। চাহিৰ 
না; যে পুস্তক পড়িলে, কি যে বন্ধুর কাছে গেলে, হাস্তের উদ্বেক 
হইবার সম্ভাবনা, সে পুস্তক, সে বন্ধু হইতে দূরে থাকিব-_ হদয়ের 
এই সংকল্প হইল। 

ক্রমে মৌনী-হইসাম, অল্পভাষী হইলাম। ন্ুুখ সম্পদের প্রতি 
জ্রক্ষেপও করিতাম না। বন ছিল না বনে গেলাম না। গৈরিক 
বস্ত্রের ভাব ছিল না, তাহাও পরিগাম না। কোনে প্রকারে 
শরীরকে কষ্ট দিতে অস্বাভাবিক উপায়ও অবলম্বন করিলাম নাঃ 
করিবার ইচ্ছাও হয় নাই। কোনে প্রকার বাহা লক্ষণের কথ। 
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মনেও হয় নাই। যে বাড়িতে ছিঙ্গাম সেই বাড়িকে, যে ঘরে 
ছিলাম সেই ঘত্রকে শ্মশানের মতো, বনের মতো! করিলাম 
বাড়ির লোকদিগের কোলাহলকেই মনে করিলাম যেন বাঘ 
ভাকিতেছে। যেখানে মন্দ আচার ব্যবহার দেখিতাম, মনে 
করিতাম, সেইখানেই মৃত্যু লক্ষ বন্ষ করিতেছে । আমার বন-_ 
সত্য বন ছিল না বটে, কিন্তু সংসারই আমার বন হইল। সংসারের 
টাকাকড়ির মধ্যে থাকিয়াও আমি সামান্া বস্ত্র পরিয়াই সময় 
কাটাইতাম। কাদিতাম না, কিন্তু হাস্যবিহীন মুখে অবস্থান 
করিতাম। এই ভাবে সকালে শয্যা হইতে উঠিভাম, এই ভাবে 
রাত্রিতে শয্যায় গমন করিতাম ৷ স্থুর্য হাসাইতে পারিত না, চন্দ্রও 
হাসাইতে পারিত না। তখনকার প্রধান বন্ধু কে জান? ইংরাজ 
কবিদিগের মধ্যে যিনি এই ভাব ভালে। চিত্র করিতে পারিতেন-_ 
তিনি। তভাহারই "্রাত্রিচিন্তা' পাঠ করিতাম। কোনো আমোদ 
ঘদি তখন পাইয়। থাকি তাহ! সেই পুস্তক পড়িয়াই পাইয়াছি। 
যাহাতে কষ্ট হয়, গান্তীর্য বৃদ্ধি হয়, কুচিস্তার দিকে মন ন! 
যায় এমন-সকল বিষয়েই নিযুক্ত হইতাম। এই-সকল হইল 
কখন? আঠার, উনিশ, কুড়ি বংসরে। যখন বিবাহ করিয়া 
সংসারে প্রবেশ করিব, সংসারের বাড়ি যেখানে করিব, দেখি, এই 
জায়গাই তো শ্মশান। সংসারের বিষয় বিশেষ বুঝিতাম না" কিন্তু 
মংলারের ভয় জানিতাম। স্ত্রী আসিতেছেন, সংসার আরম্ভ করিতে 
হইবে । 'সংসার-বিলাসে তুমি সুখ লাভ করিবে? স্ত্রীর কাছে 
তুমি বসিয়। থাকিবে? সংসারের কথা লইয়। তুমি আলাপ করিবে ? 
এ-সকল বিষয় তোমাকে সুখী করিবে? ঠিক আমার মনের 
ভিতর এই সকল কথা কে বলিতে লাগিল । আমি ভাবিলাম, উচ্চ 
পদার্থ জীবাত্বা, একে আমি স্্রীর অধীন করিব? সংসারের অধীন 
করিব? প্রতিজ্ঞ করিলাম, এ জীবনে দ্তরণ হইব না; কেননা, 
স্্ীর অধীন হইয়াই অনেককে মরিতে দেখিয়াছি । সংসারের 
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বজ্বাঘাতে অনেক লোকের মৃত্যু হইয়াছে । তাই সংসারকে বলি-_ 
এ লোককে স্পর্শ করিয়ো না। তাই সেই দিন অবধি ভয়ে ভয়ে 
সংসার করি। কবে সংসারের আলক্তিতে মৃত্রাগ্রাসে পড়িব, কৰে 
টাকা ছুঁয়ে মরিব, এ ভয় বড়ো করি । যেমন কাম ক্রোধকে ভয়ানক 
বোধ করি, তেমনই স্ত্রী পুত্র সংলারকেও বিপদ জ্ঞান করি। পাছ্ছে 
ঈশ্বর অপেক্ষা এই-সকলকে ভালোবাদি, পাছে সংসারকে অধিক 
প্রিয় বোধ করি, এই আশঙ্কায় সংসারকে ভীষণ দৈত্য মনে হইত । 
পাছে ভক্তি না হয়, এই ভয়ে অমাবস্তা ভালোবাসিতাম। বাগানে 
গিয়া আমোদ করিবার ইচ্ছ! হইত না, হৃদয়ে স্ফৃতি পাইতাম না, 
অন্ধকার স্থানে চুপ করিয়া! জড়ের মতন থাকিতাম । কেবল ছৃই- 
একটি মনের কথা ঈশ্বরকে জানাইতাম। আর কাহাকেই 
বা জানাইব? এইবূপে জীবনের মূলে বৈরাগ্য হইল । জীবন-বৃক্ষের 
আকার প্রকার সকলই বৈরাগ্য দ্বারা হইল। বৈরাগ্যমূলক জীবনে 
যাহা হওয়! আবশ্যক, তাহাই হইল। দেবামুরের যুদ্ধে দেবের 
জয় হইল। বিবেক ও বৈরাগ্য দুই ভাই মিলিয়া পাপ জীবনকে 
শানন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, পরে দেখি, সংসার কাছে 
আসিতে পারিল না। 

আত্মপীড়ন ও ভাবাগীডনের দ্বারা ধর্মজীবন আরম্ত হইল। 
অবশেষে যাহারা ভয়ের কারণ ছিল. তাহারাই বন্ধু হইল; ষে 
খাশানে বাড়ি আরম্ভ কর হইয়াছিঙ্গ, সেই শ্বাশান ফলফুল শোতিত্ত 
উদ্যানে পরিণত হইল। মধাস্থলে হরির পথ হইল । শ্মশান যে 
কোনে! কালে ছিল এমন আর বোধ হয় না। আরম দুঃখে, 
স্থখ শেষে। যীহার1 হাপিতে হানিতে ধর্মজীবন আনম্ত করেন, 
যাহারা আরম্ত হইতে পৌভাগ্যশালী, তাহাদের দলে আমাকে 
শ্রেণীভুক্ত করিতে পারি না। মাথার উপর দিয়া আমার কত 
বিপদই গিয়াছে। শব করিয়া না ফেলিলে দেবত্ব পাইবে না, এই 
বিখি ঈীশ্বর আমার উপর খাটাইয়াছেন। কীাদিতে কীদ্দিতে আমি 
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শহ্য বপন করিয়াছিলাম, এখন হাসিতে হাসিতে শম্ত সঞ্চয় 
করিতেছি। প্রথম কত কীপিয়াছি, এখন হরির শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ 
করিয়া হাসিতেছি। এ বিধি সকলের বিধি হইতে পারে না। ধার 
পক্ষে যাহা বিধি, তাহাকে তদনুসারে চলিতে হইবে। কিন্তু এ 
জীবনের একটি কথ সকলের পক্ষেই খাটিতে পারে । যদি কোনে। 
সত্য প্রত্িিত করিতে হয়, যি কোনো কীতি রাখিতে হয়, যি 
মহদ্‌ব্যাপার প্রসব করিতে হয়, তাহ! হইলে এই গর্ভযন্ত্রণা সহ্য 
করিতেই হইবে । কেহ কোনে কীন্তি রাখিতে চাও, কেহ প্রচারক 
হইবে মনে কর, কেহ ব্রত লইয়া লোকের মঙ্গল করিবে, এরূপ যদ্দি 
মনে করিয়া থাক, কিছুদিনের জন্য একবার বনে যাইতেই হইবে। 
দ্বিজ হইতে যদ্দি চাও, একবার দগ্ুধারী হইয়া অন্তত কয়েক পদ 
ঘুরিয়া আসিতেই হইবে ।-__ এই যে উপনয়ন-সংস্কারের ব্যবস্থা 
হিন্দুরা করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার উপকার আমাদিগকে লইতে 
হইবে। যদ্দি দ্বিজ হইবার বাসনা কর, ঈশ্বরের হাতে যদি 
আপনাকে দেখিতে চাও, অন্তরের ভিতর যে জন্ত আছে, তাহাকে 
মারিতে হইবে, কু-প্রবৃত্তি সকলকে তাড়াইতে হইবে । কিছুদিন 
শোকের অশ্রু পড়িবে, মড় মড় করিয়া তোমার হৃদয়ের হাড় 
ভাঙিবে, অবশেষে চমৎকার ভাগবতী তনু লাভ হইবে । বাঁচিতে 
যদি প্রয়াস কর, একবার মরো। ঈশার ন্যায়, বুদ্ধের ম্যায়, 
শ্রীগৌরাঙের ন্যায় কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে গিয়া ফিরিয়া আইস। 
যদি কেবল সামান্য কাধ করিতে চাও, তাহা হইলে তদনুযায়ী 
হিন্দুর মতন, যুসলমানের মতন, খুস্টবাদীর মতন কয়েকদিন বৈরাগ্য 
সাধন করো । কষ্ট সহা না করিয়া, বৈরাগ্য সাধন ন। করিয়া সংসারে 
যাইয়ো না। গিয়াছ কি সংসারে? যদি গিয়া থাক, দ্বিতীয় বার 
ংসার করিবার সময় বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়ো। ইহলোকে যদি ন1 
কর, পরলোকে করিতে হইবে । একবার ন। কাদিলে যথার্থ হানি 
হইতে পারে না। অমাবস্যার অন্ধকারে ন1 পড়িলে পুণিমার 


২৮ জীবনবেদ 


আলোক ও শোভা বুঝিবে না। ধন্য দয়াময়! এ জীবন-উদ্ভানে 
এখন তক্তির আনন্দ-ফুল ফুটিয়াছে। এ জীবনে ছুঃখ কষ্ট হইতে 
বুঝিয়াছি_ শোকে যুহানান হওয়া উচিত নয়। "মুখ আলিতেছে” 
এই সংবাদের দূত হইয়া বিষাদ সমাগত হয়। সুখ হইবে বলিয়া 
বৈরাগ্য স্বাভাবিক । মর্কট বৈরাগ্য আমি চাই না; যে বৈরাগ্য 
€ষ্টা! করিয়া করিতে হয়, আমি তাহার প্রয়াপী নই। আমি 
শরীরে ভম্ম লেপন করিয়৷ বৈরাগ্য সাধন করি নাই; সহজে 
যাহ। ইচ্ছা হইল, তাহাই করিয়াছিলাম। সহজ স্বাভাবিক বৈরাগ্যই 
আমি অবলম্বন করি। দেই বৈরাগ্য হইতেই আমার মঙ্গল হয়। 
কালো রঙের মেঘোদয় হইলেই জান। যায়-_ বৃষ্টি বর্ষণ হইবে। 
জীবনে বৈরাগ্যের মেঘ দেখ! দিলেই এই বিজ্ঞানসংগত সত্যের পরিচয় 
পাই-- হয় একটি নববিধান আসিবে, হয় একটি নবতত্ব প্রকাশিত 
হইবে ॥ ন৷ হয় একটি নব সাধন-প্রশালী আবিষ্কৃত হইবে। যখন 
এইরূপ হয়, তখনই বৈরাগোোর ভাব হৃদয়কে অগ্রে অধিকার করে। 
এই যে প্রসববেদন] হয়, ইহা হইতে বুঝিতে হইবে-_ একটি সুসন্তান 
হইবেই হইবে । 

আদেশ হইল-_ নিজে রন্ধন করো, কি বিনামা পরিত্যাগ করো, 
অথব। ছুই দিনের জন্য কোনো বিশেষ স্থানে বাস করো, এসকল 
শরীর দগ্ধ করিবার জন্য নয়। শরীর দগ্ধ করিলে উপকার কী? 
প্রকৃত বৈরাগ্য কী? যেখানে বৃষ্টি নাই, সেখানে নৈরাগ্যের মেঘও 
নাই। লোক দেখাইবার জন্য যে বৈরাগ্য তাহা পরিত্যাগ করো! 
ভিতরে নৈরাগ্য রাখিয়া বাহিরে সমস্ত বজায় রাখিলে, সভ্যেরা যদ্দি 
বলেন, ইহাতে কপটতা হইল, জন্মসন্ন্যাসী যাহারা আমার ন্যায়, 
তাহার ইহাতে প্রশ্রয় দেয়। ইঈশ্বরাদেশে ধর্ম-প্রচারার্থ ভদ্রতার 
অনুরোধে আমি ভদ্র লোকদিগের মধ্যে আছি। মন বৈরাগীদের 
সঙ্গে এক গোত্রের হইয়। গিয়াছে । সেই বংশের পিতা পিতামহ 
আম পাইয়াছি। আমাদের মধ্যে যে বৈরাগ্য সে কষ্টের জন্য নয় 


অরণ্যবাস ও বৈরাগ্য ২৯ 


তাহা! আপন! আপনি হইয়া যাইতেছে। যেটুকু ভদ্র ভাব, বাহ্‌ 
শোভা রহিয়াছে, এইটুকুই ভদ্রতার অনুরোধে, ত্রতের অনুরোধে 
রক্ষিত হইয়াছে। নব বিধানের আদেশে মন ব্যান্তরচর্ম পরিয়াছে। 
বাহিরে ব্যাভ্রচমের প্রয়োজন হয় নাই ; বাহিরে না করিলেই ভালে 
হয়। হৃদয় যেন, হে ভ্রাতৃগণ, বৈরাগ্যকে ধারণ করে। ধর্মের জন্য 
বৈরাগ্যকে খুব আদর করিবে । এই বৈরাগ্য দ্বারা অনেকে উপকৃত, 
হইয়াছে। নববিধানে বৈরাগ্যের অনেক সাধন প্রকাশিত ও 
অবলম্বিত হইয়াছে । এই বৈরাগ্যে আত্মা নবজীবনের শোভা ধারণ 
করে। কই যদি গথমে হয়, স্ুখ হইলে আর তাহা কমিবে ন]1। 
আজ যত কাদিলাম_- দেখিব, কাল তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে সুখ 
হইয়াছে । অগ্রে মানমুখ হইলে, শেষে হাস্য আসিয়া বৈরাগ্যকে 
মহিমান্বিত করিবেই করিবে । 

হে দীনবন্ধু, কঙ'লশরণ, যার সম্বন্ধে যে বিধি করিয়াছ, 
তাহাকে মেই বিধিই ধরিতে হইবে । এই সংসার আরম্তের সময়ে 
যখন বৈরাগ্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইলাম, তখনই বুঝিলাম-_ এ জীবন 
হালিবার জন্য নয়; সময়ে সময়ে বিপদে পড়িতে হইবে । কিন্তু 
তুমি নিগ্রহ করিলে না নিগ্রহের জন্য ভ'ড| যগিকে ভাঙিলে নাঃ 
রুূগণ শগীর-মনকে মারিয়া ফেলিলে না। তিক্ত ধধ খাওয়াও কেবল 
বাচাইবার জন্য । মেঘ উঠ, আকাশকে চিরান্ধক্কারে আচ্ছন্ন 
করিবার জন্য নয়। বৈরাগ্যের অন্ধকারের পরই আকাশ নৃত্য 
করিতে থাকে, পৃথিবী ও নাচিতে থাকে; ফুলে ফলে-শস্তে মেদিনী 
পূর্ণ হয়। দেখিয়াছি, এ জীবনে যখন যখন মন দার হয় অমনি 
স্থফল ফলিতে থাকে । রাত্রির অন্ধকার সকালের দূত হইয়া আসে। 
গরীবের ঈশ্বরঃ যা কর তুমি, সেই মঙ্গল বিধি । এত ছুঃখ কষ্ট কিছুই 
তো! স্থায়ী হইল না, বিষগ্রতা তো! রহিল না; দিন দিন সুস্থতা, পুণ্য ও 
ধর্মের আম্বাদন বুঝিতেছি। দর্শনের আনন্দ অনুভব করিয়াছি । এ 
জ্বীবনে যেন, নাথ, বৈরাগ্যের ক লইতে কখনো! কুম্তিত না হই। 


হ১৯ জীবনবেষ 


ইহাতে চিত্তগুদ্ধি হয়, ইহাতে ইন্দ্রিয় দমন হয়, হৃদয় ব্রতধারী হয়, 
জীবন ভালো হয়। এসে। দীননাথ, বৈরাগীদের মধ্যে প্রধান বৈরাগী, 
তুমি আপনিই সর্বত্যাগী; আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিব। 
অন্তরে অন্তরে সন্ন্যাসী হইয়। বৈরাগী-প্রধান ধিনি, তাহার অনুঙরণ 
করিব। নৈরাগ্যকে ছুঃখের জন্ত আর কিরূপে বলিব? যত বৈরাগ্য 
*দিয়াছিলে, ততই এখন ন্বৃতের আধিক্য দিয়াছ। যত আগে 
কাদিয়াছিলাম, ততই আঙ্জ বন্ধু'দর গলা ধরাধরি করিয়া হাসিতেছি, 
আনন্দ করিতেছি। স্ত্রী পুত্রকে আগে ভয়ানক ভাবিয়াছিলা'ম, 
এখন তাহাদিগকে চারি ধারে বলাইয়৷ তোমার আনন্দে কত আনন্দ 
কগিতেছি। মনে হয়, এই তে পৃথিবীতে স্বর্গ দেখিতেছি। এইযে 
সংসার, ইহা! তো সংসার নয়। সংসারে প্রবেশ করিতে হইল ন]। 
আগে এক! মনের বিষাদে বিয়া থাকিতাম, তাই আজ মন্দিরগৃহ 
বন্ধপূর্ণ পাইয়াছি। কত ব্রহ্মপরায়ণ বন্ধুই দিয়াছ। এখনি যদি 
বৃত্য আরম্ভ হয়, ছুবাহু তৃলিয়। কতই নৃত্য করিবেন। আপনার স্থখ 
অন্ককে দিতেছি, অন্যের সখ সকল আপনি লইতেছি। আগে 
স্বপ্নেও জানিতাম না, আমার স্ত্রী, আত্মীয়, বন্ধু, সকলে আমার সহায় 
হুইবেন। শ্মশানে বাড়ি করিয়াছিলাম ; সেই বাড়ি যে এত স্বগাঁয় 
সাধুত্দর সঙ্গে সম্মেলনের স্থল হইবে, ইহা কি জানিতাম? কত সুখ 
আপিয়াছে, মারো কত সুখ আমিবে। বৈরাগ্যকে নমস্কার করি। 
সন্গ্যাসধর্মের প্রবর্তক, তোমাকে নমস্কার করি। প্রকৃত বৈরাগ্যের 
পথে লইয়া! গিয়! তুমি আমাদিগকে সুখী করে!-: এই তোমার 
শ্রীচরণে প্রার্থনা । 


( রবিবার, ২৯ শ্রাবণ, ১৮০3 শক : ১৩ অগস্ট, ১৮৮২ খুন্টাব্ধে ভারতবধীর 
ব্রদ্মমান্দরে বিবৃত ] 


স্বাধীনতা 


আমার ইষ্টদেবতা যখন আমাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
স্বাধীনতা-মহামন্ত্র নিবিষ্ট ছিল। বংস! কখনে! কাহারে অধীন 
ছইয়ো না এই প্রধান সংপরামর্শ। প্রথম অবধি কায়মনোবাকে? 
সাধ্যান্ুসারে এই মন্ত্র পালন কপিয়া আসিতেছি। অধীনত! এই 
'পুথিবীতে বিষ; অধীনতা রাশি রাশি নরক-যস্ত্রণার হেতু । 
অধীনতার প্রতি প্রথম হইতেই কেন এত বিরক্ত হইয়াছিলাম, জানি 
না। মানুষ কাম ক্রোধ তাড়াইবার জনতা, রিপু দমন করিবার জন্য 
চেষ্টা করে, উৎসাহের সহিত প্রভাবিত হয়; কিন্তু অধীন হইব না 
অধীন হইব না এ কথা বলিয়া কেহ পাগল হয় না। অবশ্ঠ 
বিধাতার নিগুঢ় অভিপ্রায় ছিল, এইজন্য জীবনের মূলে এই মনত 
নিবিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। অধীনত'!র প্রতি অত্যন্ত ঘবণ। সন্নিবিষ্ট 
করিয়াছিলেন । অধীনতাকে পাপ মনে করিতাম ; কী ফল ফলিবে, 
ভাবিতাম না। অধীনতা পাপ, অধীনত! অনিষ্টের হেতু, অধীনতা 
ঈশ্বরের প্রতি শত্রতা। ফল না দেখিয়াই এইট প্রকার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলাম 3; কেননা, মন্ত্রের মাহাতআ্্য প্রথম হইতেই স্বীকার 
করিতে হয়। এইজন্যই আজ পর্ধন্ত কাহারো নিকট মস্তক হেঁট 
করিতে পারিলাম না॥। ইহার জন্য কষ্টও পাইতে হইয়াছে, তথাপি 
মন্থ ছাড়ি নাই। পাহাড়ের ন্যায় অটল স্বাধীনতাকে আনম জড়াইয়া 
ধরিয়া আছি। দেখিয়াছি-__ এ মন্ত্র সহজমন্ত্রনয়। 

“অধীন হইয়ো নী» এই যে মন্ত্র, ইহার ভিতরে পরম অর্থ আছে। 
নববিধান পরে আলিবে, সকল প্রকার ভ্রন কুসংক্ষা'র দূর করিতে 
হইবে, স্বাধীনভাবে সত্যের মহিমা মহীয়ান্‌ করিতে হইবে-_ এই- 
সকলের জন্যই স্বাধীনতার ভাব আদি হইতে ব্তমান ছিল। 
ত্বধীনতাই হইল আদি শব্দঘ। অধীন হইব না, এই সংকল্প ব্যতীত, 
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এ ভাব হইতে আর কী ফল ফলিতে পারে? এই স্বাধীনতা 
হইতেই অনেক গুরুতর কার প্রস্থত হইয়াছে । অধীনতার শৃঙ্খলে 
শরীর মনকে বদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না; দাসত্ব স্বীকার করা 
হইবে না; কাহারে। পদতলে পড়া হইবে না; গুরুঙ্জনের নিকটে 
আত্মবিক্রয় করা হইবে না; পুস্তক বিশেষেরও কিংকর হইয়া বন্দন! 
ক্র] হইবে না; কোনে সম্প্রনায়ের মধ্যে পড়িয়া দিবারাত্র তাহারই 
যশ ঘোষণা করা হইবে না। এ দ্রিকে যেমন এই-সকল প্রতিজ্ঞা, 
অপর দিকের প্রতিজ্ঞা তেমনিই-_ স্বেচ্ছাচারের অধীন হওয়া হইবে 
না; অহংকারের অধীন হওয়া হইবে নাঃ ঈশ্বরের নিকট যে ব্রত 
লওয়! উচিত, তাহাও পরিত্যাগ করা হইবে না। যতই স্বাধীনতার 
ভাব বৃদ্ধি হইল, দেখিলাম পৌন্তলিকতা, জাতিভেদ প্রভৃতি প্রতৃত্ 
করিতেছে; দেখিবামাত্র তৎসমুদয়ের শৃঙ্খল ছেদন করিবার জন্য 
যত্ব হইল। শতাব্দীর পর শতাব্দী দেশকে পৌত্তলিকতভাদির দাস 
করিয়া রাখিয়াছিল, তৎলমুদয়কে কাটিবার জন্য খড়ীহস্ত হইলাম। 
যাই দেখিলাম, ভ্রম, কুসংস্কার পিতা পিতামহকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, 
পাড়াতে উপদ্রব করিতেছে, অমনিই অস্ত্র বাহির করিলাম । 

আমি দাসত্ব সম্থ করিতে পার্লিতাম না) এখনো পারি ন|। 
কাহাকেও বাদনার বশবতী, কিরিপুর বশবতা দেখিলে অন্তায়.বোধ 
করিতাম, কোনোক্রমেই লহিধু হইতে পাপিতাম না। আমার অস্ত্র 
অধীনতা। কাটিবার জন্য সততই চকৃমকৃ কিত। কত অনিষ্ট ফল 
অধীনতা দ্বার। ফলিয়াছে, ভাবিয়। ঠিষ্ক করি নাই। ভাবিয়। চিন্তিয়া 
যে অন্ত্র-হস্তে দ্াড়াইয়/হিলাম, তাহা নয়। অবশেষ এই মহামন্ত, 
গুরুমন্ত্রের আশ্চর্য প্রভাব দর্শন করিলাম। এই পৃথিবীতে কত 
ভাই-ভগিনীকে দান দাসী করিয়া রাখিয়াছে; তৎসমুদয়ের 
প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে হইবে বলিয়া ইঞ্টদেবতা এমন শিক্ষা 
দিলেন যে, অধীনতা দেখিলেই আমি উত্তেজিত হইয়া উঠিতাম। 
রাগের দান হইতে কাহাকেও দেখিলে, রাগের উপরেই রাগ হইত। 
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পিতার দাস, কি সন্তানের দাস হওয়াও সহা হইত না; ধনের দাস, 
মানের দাস অথবা কোনে সম্প্রদায়ের দাস হইতে যখনই কাহাকেও 
দেখিতাম, রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিত। মানুষকে ঈশ্বর স্বাধীনতা 
দিলেন আর সেই মানুষ পৃথিবীর বাজারে স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া, 
পুথিবীর পাপের নিকট পরাস্ত হইয়! চীৎকার করিতেছে । রকম 
রকম লোক রকম রকম লোকের কাছে পদানত হইয়। দাসত্ব স্বীকার 
করে। ক্রীতদাস হইবার এত ইচ্ছা! পাঁচ দশ বৎসর দাসত্বই 
করিতেছে! এক এক বিশেষ-বিশেষ নারীর দাসত্ব করাকে কী 
বলে? ব্যভিচার বলে। গনুষের দাসত্ব করাকে কী বলে? 
দাসদলের মধ্যে গণ্য করে। ধনের দাস হইলে লোভী বলে। এ 
সমস্তই পাপ; দাস হওয়াই পাপ। 

আসক্তি সংসারের রাজ! হইলে মজিতে হয়। যে গ্রামে যাই, 
যে বাড়িতে যাই, রাগ বূল-_ দেখো, আমার কত দাস-দাসী; লোভ 
বলে-__ দেখো, কত আমার চাকর, আমি কত বড়ে। রাজাকে পর্স্ত 
মারিতেছি। দাসত্ব-বিধি সকলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! একেবারে 
পোড়াইয়া মারিতেছে। হা! বিধাতঃ! স্বাধীনতা যে মুক্তি, অধীনত 
যে নরক। স্বাধীনতার জয়-পতক। উড়াইয়! অধীনতার ছর্গকে চূর্ণ 
বিচরণ করিতে হইবে । কৌনোপ্রকারে সাম্প্রদায়িকতায় পড়া হইবে 
না। বেহ বলেন, গুরুকে মানিয়োঃ মন বলে, ভয় করে। 
পিতামাতাকে মানিয়ো » আশঙ্কা হয়। বন্ধু-বান্ধব যাহারা, ধর্সেতে 
ধাহাদের সহিত মিলন হইয়াছে, তাহাদিগকে মানিয়া ; আত্মা বলে, 
বড়ো ভয় করে। খুব ধাহারা বিশেষ অনুগত, ধর্মে সৎকর্মে অনুকুল, 
আদরের সহিত তাহাদের অধীনতা ম্বীকার করিয়ো ; মন বলিল-_ 
অধীন হইতে আমি ভীত হই । কোনো বন্ধুর বিশেষ মায়াতে আমি 
বন্ধ হইব না। খুব বড়ে। বন্ধু দেখিলেন যে, আমি ভালোবাসি বটে 
কিন্ত মায়াতে বদ্ধ হইলাম না। এইজন্য আমার বন্ধুরা বলিলেন 
-খুব যে আমাদের ভালোবাসে তা নয়, ভিতরে এ ব্যক্তি আবার 
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নিজের বুদ্ধিকে দাড় করায়; আমরা যা বলি, তা করে না। বন্ধুর! 
বলেন, এইটি করো ; আমি তাহ! করি না। অন্যের ভালো কথায় 
ভালো কাজ করিব না, ঈশ্বরের কথায় করিব। অন্তের কথায় 
যাহা করিলাম নাঁ, ঈশ্বরের কথায় তাহা আগ্রহের সহিত করিব। 
যতক্ষণ ন1 ঈশ্বরের কথ শুনিব, ততক্ষণ আমি কাজ আরম্ভ করিব 
না। এ প্রকার প্রতিচ্ছায় অন্যের বিপদ হইতে পারে, কিন্ত আমি 
সৌভাগ্যশালী, আমার ইহাতে বিপদ না হইয়া লাভই হইয়াছে । 
বন্ধুদিগকে কষ্ট দিয়াছি, কিন্ত স্ত্রীর অধীন হই নাই; সম্ভানাদির 
মায়াতে, কি দেশের মায়াতেও আবদ্ধ হই নাই, হইবও না1। কেহ 
প্রমাণ করিতে পারিবেন না যে, জীবিত কি মৃত কোনে। লোক 
আছেন, ধাহার নিকট আমি অধীনতা-শৃঙখলে বদ্ধ হইয়াছি, অথবা 
ধাহার মায়াতে আবদ্ধ আছি। স্বাধীনতাই আমার চিরকালের 
আদরণীয়, কিন্তু ভক্তিবিহীন স্বাধীনতা আদরণীয় ছিল না। পৃথিবীর 
বাজারে অহংকারমূলক স্বেচ্ছাচার আমি টাক। দিয়া ক্রয় করি নাই। 
বড়ো হইবার জন্য, উচ্চপদ লাভের জন্ত স্বাধীনতা কিনি নাই, সে- 
প্রকার স্বাধীনত৷ নরকের স্বেচ্ছাচার; আমি তাহাকে স্বাধীনতা 
বলি না। আমি ভালোবাসিলাম, কিন্ত মায়াবদ্ধ হইল।ম না-_ ইহাই 
যথার্থ ভালোবাসা । তোমাদের ভালোবাসিলাম, কিস্তু অধীন 
হইলাম না। অধীন হইয়া য্দি লোক ডাকিতাম, আজ আমার দলে 
শত-নহত্র লোক থাকিত। মায়া দ্বার! ঘর্দি সকলকে ভূপাইতে চেষ্টা 
করিতাম, দাসদলভুক্ত করিবার যদি আশ! থাকিত, আমার দল 
লোকে পূর্ণ হইত। স্বাধীনতাকে দলপতি করিলাম । এইজন্য 
আমার সঙ্গে ধাহারা অবস্থান করেন, তাহাদিগকে আমি বন্ধু বলি, 
আমাকে তাহাদের গুরু বলি না। স্বাধীনতারই জয় হইবে। এই- 
জন্যই বলি-_- সত্যের জয়, সত্যের জয়, সত্যের জয়। স্বাধীনতা 
মানুষকে ডাকিবে। ইহাতে লোক আমে আম্মুক) গুরুশিরি 
কখনে। করিব না। অধীন হওয়াকে আমি অত্যন্ত ঘুন। করি । 


স্বাধীনতা ৩৫ 


আমাতে যাহ! ঘ্বণা করি, অন্তেতে তাহা ঘ্বণা করি না? দলের 
সামান্ত কাহাকেও আমি অধীন দেখিতে পারি না। কেহ যে অন্ভের 
অধীন হইবে তাহ দেখিতে পারি না; আমার অধীন যদি কেহ হয় 
তাহাও আমার অত্যন্ত অসহা। অন্য একজন মনুষ্য আমার অধীন 
হইবে? পিতার নিকট আমি কীউত্তর দিব? আমার মত আর-, 
একজনের ঘাড়ে আমি চাপাইব? আমার শাসনে অপরকে শাসত 
করিব? মায়ার মোহিনী মৃতি দেখাইয়া দলে আনিবার চেষ্টা 
করিব? অপরকে আমি আমার অধীন করিয়া রাখিব? ইহাতে 
নরক আমাকে হই! করিয়া গিলিবে ॥ স্বর্গ ও লাখি মারিয়া ফেলিয়। 
দিবে। আমার যদি দল ন1 হয়, একজনও যদ্দি কাছে ন। থাকে, 
নিজ্বে খন দাস নই, তখন অপরকেও দাস করিব না। 

আমি কখনে দাসত্ব করিয়াছি, তোমরা কি কেহ ইহ। জান? 
আমি যখন কাহারে! দাসত্ব করি নাই, তোমর]1 কেন দাসত্ব করিবে? 
যে মাপনাকে কখনে! কাহারে! দান করে নাই, সে যদি অপরকে 
দাস করিবার চেষ্ট! করে, অথব] দাস দেখিয়। হাস্ত করে, তার মতো 
পাপী কপট আর কে আছে? গুরু আমি নই; অপরকে দাস 
করিবার চেষ্টা করি নাই। চিরকাল শিখিয়াছি, অর্থাং আমি 
শিক্ষার্থী; চিরদিনই শিক্ষা করিতে প্রস্তত। আমার দলে যদি 
পঞ্চাশ জন লোক থাকেন, তবে পঞ্চাশ প্রকার ; সত্য সাক্ষী, চন্দ্র- 
সূর্য সাক্ষী, অধীনত। এখানে নাই। একশত জন লোক যদি 
এখানে আলিয়া থাকেন, তবে তাহারা স্ব-স্ব প্রধান। প্রতোককেই 
আমার সমক্ষে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে আমি চলিয়া গেলেও 
এ কথ। প্রত্যেকে স্বীকার কগিবেন। দলের কেহই অধীনতায় 
জীবিত নহেন, কিন্তু স্বাধীনতায়। আমি কাহাকেও জাতায় পেষণ 
করিতে মানন করি না প্রত্যেককে স্বাধীন দেখিতে চাই। 
কাহাকেও গুরু অথব। শাননকর্তা বপিতে বপি না? ঈখ্বরকেই 
কেবপ গুরু ও শাননকর্তা বলিয়া জানি। অধাঁনতাপ্রির কেহ যদি 


৩৬ জীবনবেদ 


ঠক হইয়া এখানে ঢুকিয়৷ থাকেন, সে ঠককে বাহির করিয়া দিব__ 
দিবই দিব। অধীনের দল এখানে নয়। যার উপর দলের ভার 
আছে, সে নিজেই যখন অধীন নয়, সে নিজেই যখন অধীনতভাকে 
স্বণ। করে, তখন এ দলের কেহই অধীন হইবেন না। 

প্রত্যেকেরই এক-একটি গুরুতর ভার আছে, ব্রত আছে। 
একটি ভালে! মতেরও অন্ধ হইয়া অনুসরণ করিতে চাই ন!। আমি 
অন্ধ হইয়া অন্ধ চালিত করিব না। স্বাধীনত। মহামন্্ব। এতদূর 
যদি স্বাধীনতা! হয়, এ যে স্বেচ্ছাচারের কাছে গেল। স্বাধানত' পুর্ণ 
হইবে, স্তথেচ্ছাচার হইবে নাঃ কেননা, এক পিতামাতাকে মানি 
বলিয়াই পিতামাতার অধীন হইলাম না। সেইজন্য এত দূর 
করিলাম যে, ধর্মেতেও স্বাধীনতার ব্রত লইলাম। সংসারের মায়! 
কাটাইয়া আবার অনেকে ব্রা্মসনাজের বন্ধুবর্গের দাসত্ব করিল। 
পৃথিবীর কীট হইল না; কিন্তু হয়তো ধর্মসমাজে আসিয়া এই 
বইখানিকে অভ্রাস্ত ভাবিয়া তাহারই সম্পূর্ণ দাস হইল । আমি 
আপনাকে এ-সকলের মায়া হইতে দূরে রাখিয়াছি। কোনো এক 
পুস্তককে কেন অভ্রান্ত ভাবিব ? কেন একটি মানুষকে অবলম্বন 
করিব? মহামান্য ঈশ। মহীয়ান হউন, শ্রীগৌরাঙ্গকেও যথেষ্ট ভক্তি 
করি; কিন্তু তাহাদিগকে জীবনের আদর্শ করি না। অহংকারী 
বলিতে চাও, বলো । দ্ুরাচার বলিবে, তাহা বলো । কিন্তু কোনে 
মানুষকে জীবনের অংদর্শ কখনো মনে করি নাই, করিব না) পুর্ণ 
আদর্শ মানুষ হইতে পারে না। যেখানে ঈশার আলোক পৌছিতে 
পারে ন' ঈশ্বর আদর্শ হইয়। নিজ আলোকে সে স্থান প্রকাশ 
করেন। কোনো পুস্তক নাই, যাহাতে পুর্ণ জন পাইতে পারি, 
এইজম্য বইকে আদর্শ করিয়া লই নাই। ঈশ্বরের পুত্র সকলকে 
আমি যেমন ভালোবাপি, কে এমন ভালোবাসিয়া থাকে ? অথচ 
আমিই বলি, তাহাদিগকে জীবনের আদর্শ ভাবিয়া পিতার অপমান 
করিব না। আমি বাইবেল, পুরাণকে ভালোবাসিতে গিয়া পিতার 


স্বাধীনতা ৩ুখ 


অপমান করিব ন1। ঈশ্বরের কাছেই আমি থাকিব। স্বর্গে কি 
পৃথিবীতে, কাহারো দাস হইব ন|। 

ব্যাম্রচর্ম আমার প্রিয়, একতারা আমার প্রিয়। এই ছৃইয়ের 
প্রতি বদি আমি আসক্ত হই, ইহারাই আমার নিকট দেবতার স্থান 
প্রাপ্ত হইবে । আজিকার জন্যেই ইহাদিগকে আজ লই, আবার 
কাল ছাড়ি। আজ উপাসনার সময় ব্যাত্রচর্মকে আদর করিলাম, 
ছুই ঘণ্টা পরে তাহাকে ছাড়িলাম, আর যত্ব করিলাম না। বাহ্িক 
ব্রত সাধনাদিরও দাস হইবে না। কেহ কি বলিতে পারেন না, কত 
লোক টাকার মায়। ছাড়িয়! ব্যাত্রচর্মের মায়ায় আবদ্ধ হইয়াছে? 
এইজন্য আত্ম। সতত সাবধান; অধীন আসক্ত কখনো কোনো 
বস্তর হইবে না, ফুলে আসক্ত হইবে না, গেরিক বস্ত্রে আসক্ত হইবে 
না, ব্যাত্রচর্মে আসক্ত হইবে না। আমার যখন যাহ। প্রয়োজন হইবে, 
আমি তন্বার। প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া লইব; তার পর বলিব-_ 
বিদায় দাও মুদঙ্গ, বিদায় দাও গৈরিক বস্ত্র, বিদায় দাও ব্যান্রচর্ম। 
আমার কার্য হইয়া গেল, আর তাহ! লইয়। থাকিব কেন? সে 
কিছুতে আমাকে দান করিবার জন্য আসে নাই। আমার দরকার, 
তার নয় । অভাষ্ট সিদ্ধ করিয়া লইব$ সিদ্ধ হইলে আর তাহ। 
থাকিবে না। যদি কিছুরও প্রতি আসক্তি থাকে, ত্রতাদির প্রতি 
যদি একটুকুও আসক্তি থাকে, তবে যে পরিমাণে আসক্তি, সেই 
পরিমাণে নরকের অগ্নি জ্বলিতেছে। 

নববিধানে প্রত্যেকের স্বাধীনতা । কে গুরু? কে 
ব্রাহ্মদমাজ 1 কে আমার ব্রাহ্মদল ? কোনে। বিষয়ের উপরেই 
আসক্তি নাই। বস্তু যাহা তাহ! রাখিব। নাম পর্যন্তও আবশ্কক 
হইলে পরিত্যাগ করিতে পারি, বস্তব কোনো মতেই পরিত্যাগ 
করিতে পারি নাঃ আর সকলই পারি। এজন্য কাহারে সঙ্গে মিল 
হইল না। ছুঃখ পাইলাম, সুখও অনেক পাইলাম । গুরুগিরি যদি 
করি, লোক-সংখ্যা বাড়াইতে পারি ; কিন্তু তাহা করিতে পারি না। 


৩৮ জীবনষেদ 


পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন, আমার ও আমার ভ্রাতৃগণের মধ্যে 
স্বাধীনতাকে যেন সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারি। ইহাতে 
লোকসংখ্যা বুদ্ধি হইবে । যাহ! হইবার, ইহাতেই হইবে। স্বর্গ 
হইতে স্বাধীন জীবগণের উপরে পুষ্পবর্ষণ হইতে থাকিবে, পিতার 
কাছে সকলে থাকিবে, স্বেচ্ছাচারী হইবে না। একদিকে যত 
, পাঁপকে, ভ্রম কুসংস্কারকে দাড় করাও; অপর দিকে যত প্রকার 
ভয়ানক স্বেচ্ছাচার, দম্ভ অহংকার আছে, তংসমুদয়কে দীড় করাও । 
অবশেষে এই ছুইয়ের বিরুদ্ধেই স্বাধীনতার অস্ত্র নিক্ষেপ করো । 
আমরা ঈশ্বরের অধীন, এই জন্যইসম্পূর্ণ স্বাধীন। 
হে দয়াময়, হে স্বাধীন পুরুষ! মহামন্ত্র স্বাধীনতা কী আশ্চর্য 
মন্ত্র! দয়! করিয়া যদি আমাকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিলে, তবে 
আমার ও ভাই-ভগিনীর মঙ্গলের জন্য, আমাদিগের সকলের মধ্যে 
স্বাধীনতার ভাব বৃদ্ধি করিয়া দাও। গেলাম যে পাপের জ্বালায়; 
তার উপর দেশাচার, কুরুচি, ভ্রম তোমার সন্তানকে বাঁধিয়া 
ফেলিয়াছে। তার উপর আবার নানা-প্রকার আসক্তি ঘাড়ে 
চাপিয়াছে। হে ঈশ্বর, এ ওরা আমাকে কিনিয়া লইবে, ক্রীতদাস 
করিয়৷ রাখিবে- এই বলিয়া! কাদিতেছি। মা, কোথায় তোমার 
দাসত্ব করিব-__ না, কার কাছে রহিয়াছি,সংসারের প্রতৃর সেব! করিয়া 
মরিতেছি। স্বন্ধের উপর, মনের উপর, অসহা দাসত্ব-ভার রহিয়াছে। 
অধীনত] মানুষকে মারিয়া ফেলিতেছে। স্বাধীনতা-প্রদাতা, কোথায় 
রহিলে আজ ? মানুষ কেন এত কষ্ট পাইতেছে? অধীনতার 
ভাবের সঙ্গে একবার যুদ্ধ আরস্ত হউক। মা শক্তিত্বরূপা, হুংকারে 
শত্রদল তাড়াও। আর পরের দাসত্ব করিব না। মা আনন্দময়ি, 
আর পাপের দিকে যাইব না; রিপুপরত্ন্্ব আর হইব না। যাহা 
করিতে বলিবে, তাহাই করিব $ যেখানে যাইতে বলিবে, সেইখানে 
_যাইব ; যাহা খাইতে বলিবে, তাহাই খাইব ; যাহা নিষেধ করিবে, 
তাহ! কখনোই করিব ন]। কোনে প্রকার কু-অভ্যাসের দাসত্ব 
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করিব না। বড়ো কষ্ট হয় সে অবস্থায়, বিবেক যখন মনকে বলে, 
এমন যিনি ভালোবাসেন, সেই মার আদেশ পালন করলি না? 
তার কথ অগ্রাহ করলি? তাকে অপমান করিতেছিস? 
বুঝিতেছি, মা-_ অধীনতা, দাসত্ব ভয়ানক নরক। তোমার পাতকী 
সন্তানকে উদ্ধার করো। লোহার শিকল ছি'ড়ে দাও, ভাই-বন্ধুদের 
ঈইয়] স্বাধীন পাখি হইয়। উড়িয়া বেড়াই, স্বর্গের বাগানে স্বাধীনভাবে « 
বিচরণ করি; স্বর্গের ফল ভক্ষণ করি। আর যেন অধীনতা-পিঞ্জরে 
না থাকি । আকাশ-বিহারী স্বাধীন পক্ষী আকাশে উড়ুক। দয়াময়, 
দয়া করো, আশীর্বাদ করো, তোমার দেওয়] হ্বাধীনতার সদ্ব্যবহার 
করিয়া যেন সুখী হই। পিতা, তোমার নিকট আমার এই 
প্রার্থন। ৷ 


(রবিবার, ৫ ভাব্র, ১৮৪ শক :২* অগস্ট, ১৮৮২ খৃষ্টাঝে ভারতবাঁয় 
ব্রষ্মমন্দিরে বিবৃত ) 
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অন্তরে যদি কেহ কথা কয়, সাধারণ লোকে তাহাকে ভূত বলিয়া 
মানে। যে ব্যক্তি প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে, সেই ভিতরে এবং বাহিরে 
বাণী শ্রবণ করে। ধর্মজীবনের আরম্ভ অবধি অনেক সময় এই 
প্রকার বাণী, এই প্রকার কথা, ভিতরে এবং বাহিরে শ্রবণ করিয়াছি, 
অথচ তাহাকে প্রেতবাণী বলিয়া! মনে করি নাই এবং কখনে। করিবও 
ন1__ এই জীবনের এই আর-একটি বিশেষ কথা। 

এক জনের ভিতরে আর-এক জন থাকে, এক জিহ্বার মধ্যে ছুইটি 
জিহবা! থাকে, দুইটি ভিন্ন ভিন্ন স্পষ্ট স্বর শ্রবণ দ্বার আয়ত্ত করা 
যায়, এ অনেকবার অনেক ঘটনায় দেখা গিয়াছে। মানুষ কথা কয়, 
বিচার করে, বিচার করিয়া ধর্মজ্ঞান লাভ করে। আমি ভাবিয়। 
ধর্মপথে আসি নাই, এ কথা বার বার স্বীকার করিয়া আলি তেছি ; 
কিন্ত 'আমি'র মধ্যে 'তুমি' বলিয়া সম্বোধন করে, যাহা আমি নই, 
এমন একজনকে স্পষ্ট অনুভব করি; তাহার কথা শুনিয়াই ধর্মকার্ধ 
করিতে চাই। একজন যে ভিতরে কথা কয়, এই পরীক্ষিত সত্য 
বার বার অনুভূত হইয়াছে। কেহ কেহ ভিতরের এই বাণী শ্রবণ 
করেন না, তাহা জানি । ইহা শুনিতে শুনিতে কুদংস্কার হয়__ ইহ! 
প্রেতবাণী, ইহ শুনিলে অকল্যাণ হয়, অনেকে এইরূপ মনে করিয়া 
থাকেন। এইরূপ বাণী যাহার! শ্রবণ করে, তাহাদিগকে পাগলের 
শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিতে হয়, এ সংস্কার কাহারে। কাহারো আছে। 
কেবল এ দেশে নয়, সকল দেশেই লোকের এবপ সংস্কার দেখ! 
যায়। আমি ছাড়া আর-এক জন আমার ভিতরে আছে-_- এ কথা 
যর্দি কেহ বলে, দশ জনে সভ। করিয়া তাহাকে উন্মন্তশ্রেনীতৃক্ত 
করে। ইহা! যদি উন্মাদের ব্যাপার হয়, তবে আমি এপ্রকার 
উদ্মাদগ্রস্ত হইতে অভিলাষ করি। ইহ! ধর্মের উদ্মতত|, পরিত্রাণের 
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'উন্মত্তত1। কেননা,আমি ইহাকে ভূতের বাদী বলি না ব্রহ্ষমবাণী বলি। 

এই বাণীর প্রতি আমি এক চুলগও অবিশ্বাস করিতে পারি না। 
যখনই এই শব্দ শুনিয়াছি, যতবার এই অদৃশ্য প্রাণবিশিষ্ট পুরুষের 
কথা__ স্পষ্ট স্বর__ শ্রুতিগোচর হইয়াছে ততবারই বুঝিয়াছি এ 
শব্দ বন্ধুর নয়, পিতামাতা, স্ত্রী-পুত্রের নয়, আমার নিজেরও নয়, 
পুস্তকের শিক্ষিত সত্য নয়, পূর্বকালের কথা সম্মরণপথে সমুদিত 
হইল, এরূপও নহে ; কল্পনাদেবী ভালে ভালো রঙ দিয় মনের মধ্যে 
চিত্র করিলেন, তাহাও নয়। কোনে! পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য, 
কি কোনো সদনুষ্ঠান আরম্ভ করিবার জন্য তিনিই বলিতেছেন । 
কোনো নূতন কার্ধের সুচনা করিতে, কি কোনো নৃতন স্থানে যাইতে 
তিনিই আদেশ করিতেছেন। তিনিই বলিতেছেন, কোনে। পাপ 
বিনাশ করো, কোনো কুরীতির প্রতি খড়াহস্ত হও। আমি এ-সব 
বিষয় ভাবিয়! ঠিক করিতেছি, কি নিজে এই-সকল কার্য করিতে 
প্রবত্ত হইতেছি, ইহা! একবারও মনে হয় না! যিনি স্বভাবকে 
এই প্রকার স্বভাব দিয়াছেন, তিনি বলিতে পারেন, আপনার 
ভিতরে এই প্রকার শব্দ শুনিলে লোকের মনে কিরূপ ভাবের উদয় 
হয়। বুদ্ধি চেষ্টা করিয়া, কত উপায় অবলম্বন করিয়াও এই বাণীকে 
তাড়াইতে পারে নাই । আমি একজন প্রধান ব্যক্তি, আমি 
জানিতেছি, আমি করিতেছি, আমি বুঝিতেছি, কষ্টের পথ আমি 
ছাড়িতেছি, আমার সতকীতি দশ সহত্র লোকের কাছে থাকিয়া 
যাইবে-__ এ প্রকার আশ। ও চিন্তা অনেকেরই হৃদয়ে উপস্থিত হয়। 
কিন্ত আপনার বিদ্া-বুদ্ধি অনুসারে অনেক' কার্য করিয়াছি, এই 
কার্ধগুলি আমার কাধ নয়, এ ভাব আমার ভাব নয়, কারণ মনের 
ভিতর আর-এক জন কথা কন, ইহ! আমি মন্ুভব করিয়াছি, এবূপ 
কথাও অনেকে স্বীকার করেন। 

আমার যেমন ভাব ও প্রকৃতি আছে, তারও তেমনি আছে। 
আমার যেমন সিদ্ধান্ত আছে, তারও তেমনিই সিদ্ধান্ত মাছে। এক 
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জীবাত্মা, আর এক পরমাআ। ছুই স্বতন্ত্র; বিশেষ্য একটি,বিশেষণ ছুইটি। 
আত্মা পদার্থে ছুই বিশেষণ মিলিত। এক জীব, আর এক পরম । 
জীব কথ কয় আত্মার ভিতর ; পরম যিনি, তিনিও কথা কন আত্মার 
ভিতর । ছুই জনেরই রসন! রসাম্বাদন করে । ছুই ব্যক্তি অনুভব 
করা অনেকের পক্ষে সাধনের ব্যাপার । এই যে ভালো কথাঞগ্লি, 
এসব ঈশ্বরের $ আর মন্দ কথা, কুবুদ্ধি, অসৎ পরামর্শ, অবিষ্ধা। 
সমস্তই আমার । বার বার যদি ভাবা যায়, কল্যাণ যত সব ভগবানের, 
অমঙ্গল সমস্তই আমার ; সুখ ও স্ুস্থৃতা তার, অস্থখ ও দৌর্বল্য 
আমার । মনোবিজ্ঞানে প্রণালী সহকারে যদি এরূপ ভাবি ও সাধন 
করি, তাহ! হইলে অসৎকার্ধষের জন্য নিজে লজ্জিত হইব, আব ভালে। 
কার্ষের জন্য সুখ্যাতি, গৌরব ঈশ্বরকে দিব। কাহারে পক্ষে ইহ! 
উপাঞ্জিত জ্ঞান; কাহারো পক্ষে এরূপ উপাজিতভাব,প্রকৃতি স্বাভাবিক। 

দুইটি পাখি সর্ধদাই গাছের ভালে বমিয়া আছে। পাখি ছুইটির 
গায়ের রঙ অনেক পরিমাণে এক 3 গলার স্বরও অনেকাংশে এক । 
সাদৃশ্যও আছে, বিভিন্নতাও আছে। স্বভাবত ধাহাদের এই ভাব 
মনে হয়, ধাহাদের এই স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান-_- তাহাদের মনে সততই 
দৈববাণী শোন] যায়। এখন যেমন বজ্জরধ্বনি হইতেছে, এমনিই শব্ধ 
করিয়৷ ব্রহ্মবাণী হৃদয়কে তোলপাড় করে। অনেকের মনে ছবল 
বুদ্ধির সিদ্ধান্ত উপস্থিত হয়। কখনো মনে করে-- এই সত্য 
প্রার্থনার পর লাভ করিলাম ; কখনো মনে করে-_ বই পড়িয়া! বুদ্ধি 
খাটাইয়া উপার্জন করিলাম । কখনো মনে হয়-- প্রার্থনা করিয়া 
ছিলাম, তাই ভগবান জ্ঞান দিলেন; আর কখনে। মনে হয়-_ 
ভগবানের ধার আমরা ধারি না। যখন সাধন! দ্বার বিনয়-সম্পন্ 
হয়, তখন উচ্চ উচ্চ সত্য সকল যে বুদ্ধির উপার্জিত নয়, উচ্চ উচ্চ 
ভাব-সকল যে কল্পনার ফল নয়, তাহা অনুভব করিতে সক্ষম হইয়। 
থাকে । যেখানে বিশ্বাস উজ্জল, যেখানে পুরুষদয়ের স্বর স্পষ্ট 
অনুভূত হয়__ সেইখানেই শুভ লাভ কর! যায়। স্পষ্ট জানিতেছি -_ 
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এই ওঁর, এই আমার। আমার রুচি বলিতেছে-_ তুই মদ্যপান 
কর্‌, বিলাসমুখ অঞ্চুভব করিতে থাক্‌; আর-এক বাণী বলিতেছে-__ 
আমার পথ অবলম্বন করো, ইহাতে ছিন্ন বন্ত্রও পরিতে হইতে পারে, 
সর্বত্যাগী হইয়া থাকিতে হইতেও পারে ; কিন্তু আমি বলিতেছি 
ইহাতেই তোমার মঙ্গল। আমার যুক্তি বলিতেছে, খাওয়ার কষ্ট 
বৈরাগ্যে; আর-এক যুক্তি বলিতেছে, তোমার যুক্তিতে চলিলে 
হইবে না। আমি যখন বলিতেছি, তখন অন্ধকারের পথই ভালো! । 
সহস্র যমদূত থাকিলেও সেই পথে যাইতে হইবে । 

এই অধমের জীবনে এমন পরীক্ষার ব্যাপার অনেক হইয়াছে। 
যেখানে আপনার বুদ্ধি দেখাইতেছে দৈন্য, অসুস্থতা, গঞ্জনা ও 
অপমান, সেইখানে অপর দিকে কেবল একটি লোক বলিতেছে__ 
কুছ, পরওয়া নেই” । মন আর কোনো কথা শুনিল না। কিরূপে 
মনুষ্যের বুদ্ধি ভবিষ্যতে অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া বলিবে, এই আমার 
ভালো পথ?! এখনই দেখিতেছি, যন্ত্রণার আরম্ত। হয়তে৷ চল্লিশ 
বৎসর আরে বাঁচিতে হইবে, দেখিয়া শুনিয়া অন্ধকারের পথে প্রেতের 
কথ শুনিয়া চলিব? এরূপ একটু সন্দেহও আমি করিতে পারি 
নাই। একজনের কথা এমন মিষ্ট ও বিশ্বাসযোগ্য বোধ হইল যে, 
তাহারই অন্ুমরণ করিলাম । আমার কথাকে কুমন্ত্রণা বুঝিলাম, 
ভালে! ভালে। বন্ধুদের কথাকেও অযুক্তি মনে করিলাম । ভিতরে চুপি 
চুপি কথার উপর বিশ্বাস করিয়া বলিলাম-_ 'থাকে প্রাণ, যায় প্রাণ, 
তোমার এ পদাশ্রুয় লইব, | বার বার ইহারই জন্য আত্মীয়-কুটুম্বকে 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে; বহু কষ্টের মুখে পড়িতে হইয়াছে, 
আপনার লোককে ছাডিতেও হইয়াছে । একবার আলে হয়, আবার 
ঈশ্বর বলেন, অন্ধকারে যা। যখনই ভূতের কথ বঙ্গিবে তখনই 
তোমার মৃত্যু-_ ভগবান এই ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাই বিশ্বাস 
করিলাম ; প্রেতের কথা নয়, অদৃশ্য ভগবানের কথ! । ঘিনিজীবাত্মায় 
মিশিয়। আছেন-_ তাহারই কথ! । 
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যতই যোগ সাধন করিলাম, মনোবিজ্ঞান আলোচন। করিলাম, 
মনের ভিতর ততই বুঝিলাম__ জীবরূপ বাড়ি দোতল1 ; নীচে জীব, 
উপরে ব্রদ্ধ। জীব-বৃক্ষে দুইটি পাখি; এক ছোটে! পাখি-_ 
জীবাত্মা৷ ; আর-এক বড়ে! পাখি __ পরমাত্মা। বুঝিলাম, ছেলেবেলা 
হইতে যাহ। বিশ্বাস করিয়া আসিতেছিলাম তাহা অযৌক্তিক নয়; 
জীবের জিত যাহাকে বলি, তাহা কাটিলে ছুই অংশ দেখিতে পাই। 
একটি বেদ-বেদাস্ত বলে, আর একটি মরণের কথা বলে । এক স্থুল 
রসনা! অসার কথা বলে, আর এক স্থল রসনা “হরি হরি' বলে। 
কান বধির হইলে “হরি হরি” শোনা যায় না__ “টাক টাকা” শোন। 
যায়। চেষ্টা করো, সুদ্্প রসনার মিষ্টবাণী শুনিবে । যে শোনে নাই, 
তার বিশ্বাস কতদূর বলিতে পারি না। বাহার এ পথে কষ্ট 
পাইতেছেন, তাহাদের কষ্ট দূর হইবে__ আমার এ বিশ্বাস এখন যে 
কেহ হাসিয়া উড়াইবে, তাহ! পারিবে না; বিশ বৎসরের বিশ্বাস 
নড়াইবার ক্ষমতা! যে কাহারে! আছে, মনে করি না । ছুইটি পুরুষের 
স্বর মন হইতে বিদায় করিয়া দেওয়। যায় না। 

লেখাপড়া কাঁর আমি, টাকা আনি আমি, ধর্মসিদ্ধান্ত করি 
আমি-__ এইরূপ ভাবিয়া প্রধান হইতে কার না ইচ্ছ! হয়? কিন্তু 
আর-এক জন ভিতরে আছেন, তাব কাছে গেলেই আমি হই দাস, 
ভৃত্য । একটি মহাসাগরের কাছে আমি হই ছোটো। ডোবার মতো, 
খানার মতে; প্রকাণ্ড সূর্যের কাছে মামি হই একটি ক্ষুদ্র দীপ; 
একটি স্তুবিস্তৃত অট্টালিকার কাছে আমি হই একটি ছোটে। ঘর-_ 
আমি প্রধান, কিরূপে বলিব? এই আমি বলিলাম-- বাই, আমি 
টাকা আনি; অমনিই আর-এক জন বলিলেন__ খবরদার, যাস্‌ 
নাঁ। সহত্র লোক বলিতেছে-_-: এ কাধ করিয়ে। না, ভালো লোকে 
পর্ষস্ত তোমাকে পরিত্যাগ করিবে, অপমানের সীম থাকিবে না; 
কিন্ত ভিতরের চুপি চুপি কথা গুর্‌ গুর্‌ করিয়া তাহার প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল। মোহ্‌-জাল চারি দিক হইতে অপর সকলে 
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ছড়াইতে লাগিল, কুপরামর্শের পাথর চাপাইতে লাগিল; কিন্ত 
তাহাতেও গুর্‌ গুর্‌ শব্দ থামে না। দ্দিনের বেলায় সেই শব্দ শোনা 
যাইতে লাগিল; রাত্রিতেও সেই শব্দ উত্তেজিত করিতে লাগিল । 
ভিতরের গন্তীর ভাব আরো বাড়িতে লাগিল! বড়োই কষ্টের 
ব্যাপার হইল। আমি বলি-- বামে যাই; সে বলে-_ দক্ষিণে 
যাও। আমি বলি-_ সুখ সম্পদ; সে বলে-_ “না” । আমি বলি__ 
আলো ; সে বলে-_ অন্ধকার । বার বার ভিতরের পুরুষ কথা কয়। 
আপিলের আদালত খোলাই রহিয়াছে; একটু ছুটি নাই। 

ভগবান বলিতেছেন-__ ভিতরে ইহাই ভাবিতে হয়, নতুবা! সাত 
শত ভূতের জ্বালায় আপনাকে জ্বালাতন বোধ করিতে হয়। মনে 
হয়, সুখ শাস্তি আমি আর পাইব ন1; এদিকে ওদিকে ভূতে ছি ডিয়া 
খাইতেছে, এমনই কষ্ট হয়। এত বিদ্বান হইয়া ভিতরের এই 
একজনের মতে চলিব? এত শাস্্বকারের কথা ছাড়িয়া এর কথা 
শুনিব? অত বড়ো পণ্ডিত যে সক্রেটিস, তিনিও এই ভূতের কথা 
শুনিতেন। তার মতো স্থবিদ্বান আপনার কথ। ছাড়িয়া ইহার কথার 
চলিতেন। দৈববাণীকে আপনার বুদ্ধির কথা বলিতে পার! যায় না। 
য্দি কেহ বল-- ঠকিবে। এ বিষয়ে আমার বিচার-নিষ্পন্তি অন্য 
প্রকার হইয়াছে । সমস্ত ব্রঞ্ধাণ্ড যদি রসাঁতলে যায়__ এ বিশ্বাস 
আমি ছাড়িব না। ফলাফল বিচার করিয়া বিশ্বান করি নাই; 
ফলাফলের উপর বিশ্বাস নির্ভর করে না। দশ জনে এ প্রকার পথ 
ধরিয়া মন্দ পথে গিয়াছে বলিয়া ইহা ছাড়ি না। দশ জনেজাল 
করিয়াছে, অতএব আনি টাক? ছাড়িব-- ইহ। হইতেই পারে না। 
অর্থের আন্বেষণ যাহার! করে, তাহারা করিবেই করিবে । কেহ 
মরিল বলিয়া যার! বাঁচিতেছে, তারা আর বাচিবে না? 

ছুইটি পুরুষ যখন দেখিতেছি, আমি আর ভগবান; এক জনের 
কথায় অবিদ্যা ও দুর্নীতি, আর-এক জনের কথায় যত শাস্ত্র; তখন 
ছুই জনকে কেন একজন মনে করিব? ঈশ্বরের প্রশংসা কেন নিজে 
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হরণ করিব? নিজের দোষ কেৰ ঈশ্বরের ক্বন্ধে আরোপ করিব? 
তুমি বলিতে পার ইহাতে মানুষ আপনার কথ ঈশ্বরের বলিয়া 
প্রচার করিতে পারে। হে জীব, তুমি বলিতে পার-_ “তোমার 
যদি ভালে। খাইবার সাধ যায়, তুমি ঈশ্বরের মুখ হইতে তদনুযায়ী 
কথ। বাহির হইয়াছে বলিয়। প্রকাশ করিবে । নিজের ছুক্ষর্ম ও 
কামনার মতো বাণী-সকল ঈশ্বরের মুখ হইতে বাহির করিবে ।” কিন্ত 
কেহ প্রবঞ্চক হইতে পারে বলিয়া আমি ধর্ম ছাড়িতে পারি ন1; 
এই বিশ বৎসরে কতবার কথ শুনিলাম, কত কথাই শুনিলাম-__ 
একবারও আমি প্রতারিত হইলাম না। এই বিশ বৎসরের মধ্যে 
একটি বারের জন্যও এ বিষয়ে আমাকে অনুতাপ করিতে হয় নাই। 
আমি দেখিতেছি-_ জীবাত্বা আর পরমাত্ম। এক বাটিতে গোল।। 
আমি মনে করি না, একজন শ্রষ্ট আকাশে, আর আমি একাকী 
পৃথিবীতে পড়িয়া আছি। আমার হাতের ভিতরে তার হাত, আমার 
রসনার ভিতরে তার রসনা, আমার প্রাণের মধ্যে অনন্ত প্রাণবায়ু। 
বিশ্বাস যখন করি, জিহব। যখন নড়ে, তখন দেখি, ছুই জিভ একত্র 
নড়িতেছে কি না? পাগীর জিভ যদি নড়ে, কাটিতে ইচ্ছা করি। 
বলি, ভগবানের রসনা, তুমি কী বলিবে বলো । তাদের কথ মানি 
না__ যাহারা ইহাকে অন্ুমান বলে। সন্দেহ আমার একটুও নাই : 
একটু সন্দেহ থাকিলে বেদী হইতে বলিতাম না। ছুইটি জিভ যখন 
স্পষ্ট বোঝ। যাইতেছে, সে অবস্থায় তুমি কী বলিবে? তুমি কি বলিবে, 
জীবই ব্রদ্ম? ছুই আদালত স্পষ্ট রহিয়াছে । এক আদালতের নিষ্পত্তি 
বারবার অপর আদালতে চূর্ণ হইয়! যাইতেছে। তুমি যেখানে ছোটো 
আদালতের কথ। কাহতেছ, সেইধানেই বড়ো আদালতের নিষ্পত্তি 
তোমার কথাকে চূর্ণ করিতেছে । অতএব, আমি ছ্বৈতবাদী ; ছুই 
বিচারপতি দেখিতেছি। এক আত্মা; আ -একন্রন আত্মাকে 
চালাইতেছেন। যখন আমি বলি, আমার কথ। আত্ম কভাবে, 
উচ্চারিত হয়-_ দ্রিহব। মাংসথণ্ডে নয়; তেমনহ যখন [৬৭ বলেন, 
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ক্টারও কথ! আত্বিকভাবে উচ্চারিত হয়__ জিহ্বা মাংসখণ্ডে নয়। 
আত্মার কথা লোহার তার কি পিতলের তারের শব্দের ম্যায় নয়, নদীর 
তর্‌ তর্‌ শব্ধ, কি পাখির সুব্বরের ম্যায় নয়, অথচ তাহা আশ্চর্ধকর 
ও অত্যন্ত সুম্বর। সেই কর্ণ তাহ৷ চেনে যে কর্ণকে ঈশ্বর ক্ষমত৷ দান 
করেন। আমি যেন আরে। ত্রহ্মবাণীতে বিশ্বাস লাভ করি; তোমরাও 
যেন এই বিশ্বাসের পথ ধরিয়া আপন আপন কল্যাণ সাধন কর। 
হে দীনবন্ধু, হে অস্তরাত্বা! আমার জীবনের কোন্‌ অংশে তুমি 
লুকাইয়া৷ আছ-_- জানি না। কর্ণ শুনিতেছে-_ ভিতরে একখানা 
বেদ পাঠ হইতেছে, একখানা নৃতন শাস্ত্র পাঠ হইতেছে। কে 
পড়িতেছে-- জানি না। একজন বিচারপতি সর্বপ্রধান হইয়া বিচার 
করিতেছেন ; কোথায় তার বিচারালয়-_ জানি ন7া। আমার অস্থির 
ভিতরে থাকিয়া কেবল স্বর দ্বারা পরিচয় দিতেছে । আমার 
অন্ধকার আত্মার ভিতরে থাকিয়। তুমি শব্দ করিতেছ। পোড়ে 
বাড়িতে শব্দ শুনিলে লোকে যেমন ভীত হয়, অনেক স্ময় প্রাণের 
মধ্যে তোমার শব্দ শুনিয়া তেমনই ভীত হইতে হয়। হৃদয়ের এক 
অন্ধকার গলির ভিতরে শব্দ শুনিলাম ; যেমন শুনিলাম-_ ভাবিলাম, 
একে? কে আমাকে রুচির পথে যাইতে নিষেধ করিতেছে? 
বলিলাম-_ ভগবান, আর কেহ নয়। আমার ঈশ্বর! তুমি গাছের 
ভিতর, চন্দ্র-স্ের ভিতর দেখ। দিলে, আবার নীতিবিজ্ঞানের মধ্যে 
দেখা দিলে। সে মনোবিজ্ঞান আমি মানি-__ যাহাতে বলে তৃমি 
জগতের কৌশলে একজন রহিয়াছে, নীতিবিধির মধ্যে তুমি একজন 
থাকিয়া মনুষ্যকে জাগাইয়া রাখিয়াছ। পৃথিবীতে না দেখিয়া যদি 
কখনে। উদাসীন হই, অন্তরের বাণী কখনোই নিদ্রা! যাইতে দেয় না। 
একটি অন্যায় কর্মে প্রবৃত্ত হব হব মনে করিতেছি, অমনই ধাকা 
মারে । ঘরে থাকি, বাগানে যাই, বাহিরে যাই, দৈববাণী ষেন 
কানে লাগিয়াই আছে। কান যদি ছিড়িয়৷ ফেলা হয়, তবু যে এঁ 
শব্দ শোন! যায়। তনু যদি ভম্মসাৎ হয়, তবু এ আগুন জলিতে 
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থাকে । এমনই তোমার বাণী, যেন সহত্ম নদীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ধার! এক ধারায় মিলিয়া পাহাড়ের উপর পড়িতেছে। কোনে 
মতেই ও শব্দ ভুলিতে পারি না। তোমার কথা, আমার কথা, 
উভয়কে এক বলিতে কোনো! মতেই পারি না। বাক্য তোমার 
এমনই মিষ্ট যে, তোমার কথা শুনিয়া আমি কখনোই কষ্ট পাইলাম 
না। কখনো কুমন্ত্রণ। দিয়া দাসকে মন্দ কাধ করাইয়াছ-_ ইহা 
কোনো মতেই বলিতে পারি না॥ যত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, 
প্রত্যেকটিই অন্রান্ত সত্য দৈববা)। কখনো দেখিলাম না__ 
ব্রহ্মবাণী কল্পন। করিয়া ভ্রম হইল। একদিনের জন্যও অনুতাপ হইল 
না। যখনই ধরিয়াছি, ঠিক ধরিয়াছি ; ত্রান্ম হইয়া যখন তোমাকে 
পাইয়াছি, তখন তব দর্শনে কী ভয় লোকভয়ে? কী ভয় কল্পনাভয়ে ? 
বিশ বৎসর এ ব্যবসায় চালাইতেছি, এ দান কখনোই ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
নাই; প্রতিবারই লাভ হইয়াছে । শুভক্ষণে ব্রক্ধবাণী মানিয়াছি, 
তাই এত দিনে এত সঞ্চয় করিয়াছি । হে মাতা, যত লোকে তোমার 
আশ্রয় লইয়াছে, সবাই যেন ব্রহ্মবাণী আশ্রয় করিতে পারে-_ এই 
আশীর্বাদ করো৷। সবাই ছাড়িলেও তোমার কথ। শুনিয়া যে কী স্বুখ 
হয়, কেমন শাস্তিধারা বক্ষের উপর পড়ে, তাহ! জানিয়াছি। হাভ 
জোড় করিয়৷ তাই এই প্রার্থনা! করিতেছি-__ আপনার কুভাব, পরের 
কুমন্ত্রণ। ছাড়িয়া, মা! তুমি কী বলিতেছ তাই যেন শুনি। জননী, 
তুমি কী বলিতেছ, এই যেন কেবঙ্গ সকলে জিজ্ঞাসা করে। পৃথিবীর 
বেদী নিস্তব্ধ হউক; মা, আমার বাহিরে ভিতরে বান করিয়া চুপি 
চুপি কথা কও। তোমার কথা আমার মিষ্ট সুধ! লাগে ; অন্বোর 
কথা বিষ বোধ-হয়। বার বার কথা কও; কৃপাময়ি, তোমার কথ। 
শুনিয়া পাপকে বধ করি, পুণ্য শান্তি সঞ্চয় করি, কাঙাল বলিয়া 
একবার তুমি আমাদিগকে এই আশীবাদ করো । 

[ রবিবার, ১৯ ভাত্র, ১৮*৪ শক; ৩ সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ থুষ্টাবে ভার তবষীয় 
বরদ্ধমন্দিরে বিবৃত ] 


ভক্তিসঞ্চার 


হে পাঠক, এই জীবনবেদ আশার বেদ। হে শ্রোতা, এই 
জীবনের অনেক কথা আশাপ্রদ এবং উৎসাহ-উত্তেজক। কেননা, 
সকলই লইয়! তে! একেবারে পৃথিবীতে আসি নাই, সাধনোপাদিত 
সত্যের বিষয় শুনিলে, হরিনামের গুণে আয়াসলবধ সত্য. সম্বন্ধে 
পরীক্ষিত ব্যাপার জানিলে কাহার না হৃদয়ে আশ উদ্দীপ্ত হয় ? 
এ জীবনের ছুর্বল বিভাগ, অভাব ও অন্ধকারের বিভাগও আছে ; 
তাহা জানিলে নিরাশ ব্যক্তির অস্তঃকরণেও আশার সঞ্চার হইবে। 
যত্বপূর্বক এই বিষয় শ্রবণ করো । এই জীবনে প্রথমে ভক্তি ছিল না, 
প্রেমের ভাবও অধিক ছিল না, অল্প অনুরাগ ছিল; ছিল বিশ্বাস, 
ছিল বিবেক, ছিল বৈরাগ্য । তিনেরই (প্রথম অক্ষর “ব" স্মরণের 
পক্ষে স্বযোগ । তিন লইয়া এই সাধক ধর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে 
লাগিল, ভ্রমে আর যাহা যাহ! প্রয়োজনীয় সমস্তই দেখ দিল । 
যখন সময় হইল, আনন্দের সহিত শস্ত সংগ্রহ করা হইল । বিশ্বাস, 
বিবেক, বৈরাগা-- তিনই শুক্ষ ও কঠোর । তিনই ভালো পদার্থ 
বটে, ধর্মের বাজারে তিনেরই দাম কম নয়, অবস্থাবিশেষে এমকলও 
দুতপ্রাপ্য। সৌভাগাক্রমে এই তিনটি আমার প্রথমে ছিল । ভালো 
হইব, দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিব, কঠোর হইয়া ইন্দ্রিয় দমন করিব, 
ঈশ্বরের জন্য সমস্ত পরিত্যাগ করিব_- এই-সকল ভাবই মনের মধ্যে 
উঠিত। বিবেক বৈরাগ্য খুব সহায় ছিল। “বিবেক বৈরাগ্য ছুই 
সহায় সাধনে+__ প্রথম হইতে বুঝিয়াছিলাম । 

এত কঠোর যে-জীবনের আরস্ত সেখানে ভাক্তরস কিরূপে দেখা 
যাইবে? তাহার প্রত্যাশাও তখন করিতে পার যায় নাই; ভক্তি 
অতিশয় আবশ্যক, ইহাও তখন মনে হয় নাই । মাতৃচরণকনল কী, 
তাহা বুঝিতাম না। বিবেকের রাজার কাছে প্রার্থনা করিতাম। 
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অপরাধী, বন্দী, বৈরাগী, তপম্বীদের ঈশ্বরের কাছে থাকিব-_ এই 
অভি প্রার ছিল। একক্জন বিশ্বাসী পরব্রন্মের উপর নির্ভর স্থাপন 
করিল-__ এই খেলাই দেখিতাম ; ভক্তের খেল। দেখি নাই । তখন 
আকাশে সৃধের কিরণ, চন্দ্রের জ্যোতস্া পাই নাই। বিবেক 
হৃদয়কে দঞ্ধ করিতেছে, খুব আলোকিত করিতেছে ইহাই অনুভব 
কররিতাম। পাপকে বলিতাম-_- আস্ুক দেখি, কেমন পাপ! হৃদয়ের 
মধ্যে কেবলই জ্বলন্ত অগ্নি প্রকাশ পাইত; প্রলোভনকেও অগ্রাহ্য 
করিতাম। কিন্তু যে আনন্দ ভক্তিতে উৎপন্ন হয়, সে আনন্দ হৃদয়ে 
ছিল না। পুণ্যবান হইলে, জিতেকন্দ্রিয় হইলে যাহা হর-__- তাহ! 
ছিল। সে সন্তোষ, সে তৃপ্তি- আনন্দ সে নয়। আনন্দময়ীর 
পুজ] ব্যতীত আনন্দ হয় না । বিবেকের রাজাকে ভয়ে ভয়ে প্রণাম 
করিলে সন্তোষ হয়; আনন্দ হয় তত্তিন সহিত আনন্দময়ী জননীর 
পৃজাতে। এরূপ অবস্থা যদি কাহারো হয়, মাশার সহিত তাহাকে 
বলি- ভাতঃ নিরাশ হইয়ে। নাঃ শিরাশ হইয়ো। ন।। ধর্ম যদি ভয়ে 
আরম্ত হয়, পরিণত হহবে ভঞ্তিতে ও হানন্দে। আঙ্গ যদিকঠোর 
পরিশ্রম কাররা জীবন ভালো কর, কাল দেখিবে সেখানে ভক্তি- 
কুসুম ফুটিয়াছে। 

আনন্দবাদীদের মধ্যে আমার যে প্রবেশ হইবে _ এরূপ আশ 
ছিল ন1। যদিও কোনে! কোনো স্থলে মাননীয় বন্ধুদের নিকট 
ব্রচ্মানন্দ' নাম পাইয়াছিলাম £ কিন্তু আমার অন্তর তাহাতে সায় 
দিত না। অন্তর বলিত-_ তুমি ইহার উপযুক্ত নও | কঠোর ভাবের 
মধ্যে পড়িয়৷ আমি কেবল আপনাকে আপনি বলিতাম-_- এ ছাড়ো, 
ও ছাড়ো, ছাড়ো ছাড়ো; কেবল ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করো, কেবল পরা ক্রম 
প্রকাশ করো, অপৌত্তলিক ধর্ম প্রচার করে1। শানস্তিরস,কি ভক্তিরসের 
আশা হয় নাই ? মা'র পানে তাকাইব কেমন করিয়। জানিতাম না। 
কেবল পিতাকে ডাকিতাম ; মা'র অস্তঃপুরের দ্বার তখন খোল। হয় 
নাই। কেহ বলিম়াও দেয় নাই, কোন্‌ পথে গেলে মাকে দেখা যায়। 
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জননী সমান করেন পালন শুনিতাম কেবঙ্গ রূপকদ্জানে। ভক্তির 
উচ্ছাস হয় নাই; মা বলিব! মাত্র তখন প্রাণ একেবারে মাতিয়! 
উঠিত না; অল্পই কাদিতাম। হৃদয়ে তখন কবিত্বের অভাব ছিল । 
অবশেষে মাতৃমন্দির স্থাপন করিলাম কিরূপে, আশ্চর্য! তখন 
বিবেক-প্রধানই ছিলাম ; সেকালে ব্রাহ্মদের সকলেই প্রায় বিবেক- 
প্রধান ছিলেন। এক চরিত্র পুনরুৎপন্ন হইয়া অপরের চরিত্রে 
প্রকাশিত হইল। পাচ জন, দশ জন, একশত জন যুবার মধ্যে 
বিস্তৃত হইয়! পড়িঙ্গ। শ্্রীম্দঙ্গের নাম শোন যাঁয় নাই । শ্রীহরিকে 
ডাকিতে শিখি নাই; শ্রীমতী আনন্দময়ীকে দেখা! হয় নাই। 
শ্রীনাথ, শ্রীপতি প্রভৃতি নাম তখনো ব্রান্ষেরা ঈশ্বরকে দেন নাই। 
তখন পিতা ব্রহ্ম ছিলেন, আনন্দময়ীর মন্দির হয় নাই । খোল বাজে 
নাই ; একটি সংকীর্তন প্রস্তুত হয় নাই। ভিতরে যেমন এই অভাব 
ছিল, বাহিরেও ইহার সায় পাই নাই। অন্তরে বাহিরে কেবল 
বিবেকস'ধন, বিশ্বাস, বৈরাগ্যসাধন-_ আল্প পরিমাণেই প্রেম ছিল । 

মরুভূমির বালি উড়িতে লাগিল; কতদিন এরূপে চলিবে? 
তখন বুঝিলাম - এ তো! ঠিক নয়, অনেক দিন এইরূপে কাটানে! গেল, 
আব চলে না। মনে হইল-_- খোল কিনিতে হইবে। যতদিন 
অন্তবে তত বৈষ্ুব ভাব ছিল না, ঈশ্বর ততদিন কেবল বিবেকের 
ভিতর দিয়। দেখা পিতেন। ভক্তির ভাব দেখা যাইতে না যাইতে, 
কিরূপে ও কেমন গুপ্তভাবে একজন ভিতর হইতে রসনাকে তক্তের 
ঠাকুরের দিকে টানিলেন। পরিবর্তন হইল, বুঝিলাম-_ যাহা না 
থাকে, তাহাও পাওয়া ষায়। এখন এমনই ভক্তি আসিয়াছে-_ 
এখন আর বলিতে পারি না ভক্তি অধিক কি বিবেক অধিক; 
আনন্দ অধিক কি তপস্যা অধিক? সুখ অধিক কি কঠোর ধর্মপাধন 
অধিক। আমি ব্রাঙ্ধপমাজে থাকিয়া আপনাকে কঠোর শুষ্ক 
করিলাম ন1; শান্তি, আনন্দ লইয়া বিবেকের পার্থে রাখিলাম । 
এখন তারতম্য নির্ণয় করা আমার পক্ষে অসম্ভব। এখন এরূপ 
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ভক্তি লাভ করিয়াছি যে, মনে হয় যেন ভক্তি আমার স্বাভাবিক ৷ 
প্রথমে শুষ্ষভাবে কেবল পুণ্যসাধনই আরম্ভ করিয়াছিলাম। 
ভাবিতাম-_ কিসে সচ্চরিত্র হইব, কিসে ভালে। ভাবে চলিব, কিসে 
স্ব ছাড়িয়া ফকিরের মতো! থাকিব। ভগবানকে লইয়া আমোদ 
করিবার ইচ্ছা হইত না। ইতিপূর্বে ইহাও বলা হইয়াছে যে, 
মৌনাবলম্বন করিয়াও থাকিতে হইয়াছিল। যাহা স্বভাবে থাকে, 
তাহাই হয়ঃ যাহ! ন1 থাকে, তাহা হইবার নহে-- অনেক পণ্ডিতের 
এই প্রকার মত। উপাজিত ধর্ম কথার কথা। যার ভক্তি নাই, 
তার ভক্তি হয় না; যার বিশ্বাস নাই, তার বিশ্বাস হয় না; যার 
ভক্তি স্বাভাবিক, তারই ভক্তির উৎকর্ষ হয়; যার ধর্মের আরম্ত 
ভয়েতে, ভয়েতেই তাহার ধমের শেষ হয়__ অনেকে এই প্রকার 
মনে করিয়। থাকেন। কিস্তু আমার সম্বন্ধে যদি বলিতে হয়, 
বলিব__- আমি কীাপিতে কাপিতে ধর্ম আরন্ত করিয়াছিলাম, এখন 
দেখিতেছি আনন্দে মগ্ন হইয়াছি। 

আমার যেমন হইয়াছে এমন সকলেরই হয়। প্রথমে ব্রহ্গকে 
বিশ্বাস করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানী নাম পাইয়াছিলাম ; এক্ষণে ভিতরে 
হ্বখভোগ করিতেছি। প্রথমে কঠোর, পরে শ্থবকোমল ; প্রথমে 
পিতা, পরে মাতা। ব্রন্ষের প্রস্ফুটিত ভাব জীবনে দেখিলাম । 
তামার জীবনের সাঙ্গ ব্রহ্ম খেলা করিতে লাগিলেন। আগে 
ব্রহ্ম” নাম একটি নাম ছিল, বস্তুটি রূপান্তর হইয়া কত নামই 
ধরিল। আমি যেমন আমার ব্রক্মকে দেখিলাম -_ ইচ্ছা হয়, তেমনই 
বরিয়া সকলেই দর্শন করেন। কেননা, যদি একজনের সম্বন্ধে 
অসাধ্য সাধন হইয়া থাকে তবে সকলের সম্বন্ধেই হইবে। শুষ্ক 
কঠোর ভাবের মধ্যে পড়িয়া যে কাদিতেছিল, সে হাধিতেছে-_ এ 
সংবাদ সকলের জান। উচিত । নঈশ্বর-ছ্বান অল্প ছিল, বাড়িল ; হাত 
জোড় করিয়া ঈশ্বংকে ডাকিতেছিলাম-_ পরে দেখি, তিনিই 
অংকর্ষণ করিতে লাগিলেন । মা বলিতে শিখিলাম। মা নামের 
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মধ্যেও কত রূপ দেখিলাম । কত ভাবেই মাকে ডাকিলাম। 
কখনে! শক্তির সহিত আনন্দ সংযুক্ত দেখিলাম ; কখনো জ্ঞানের 
সহিত প্রেমের যোগ নিরীক্ষণ করিলাম । মার বূপ নানাভাবে 
মা দেখাইয়াছেন। আরো কতভাবের রূপই সম্মুখে আমিতেছে । 
কেহ যেন না! বলেন, মার সব রূপ দেখিয়াছি । এই ভক্তিশান্ত্ 
সম্প্রন্ি আমরা দেখিতে আব্ন্ত করিয়াছি। যত ভক্ত হইব, ততই 
আনন্দময়ীর রূপ দেখিতে পাইবর; আমাদিগের স্বাভাবিক ছুবলতা 
সন্বেও নানারপ দেখিতে সক্ষম হইব । এখন উপার্জনের দিন । যাহা 
আমাদের ছিল, তাহার উংকর্ষ হইয়াছে ; যাহা নাই, এ সময় তাহাই 
আনিতে হইবে । অগ্কার উপদেশ যেন এই বিষয়েই ফলপ্রদ হয়। 

আমার যাহা ছিল ন, তাহ হইয়াছে । এক সময়ে ভক্তিভাব 
ছিল ন!। গান করা আমার পক্ষে এক সময়ে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল । 
দশজনের সমক্ষে যে আমি গান করিতে পারিব, ইহা মামার মনেই 
হইত নাঃ কখনো যে ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিব, জানিতাম না। 
এখন মনে হইতেভে__ মাকে দেখিয়া বুঝি একেবারে পাগল হইয়া 
যাই। ঘে আমার মাকে মা বলিয়া ডাকিতে পারে নাই, তার 
ব্র্মদর্শন ভালো হয নাই। যে আমার মাকে না দেখিয়াছে, তার 
যে কিছুই হয় নাই । সকলের বাড়িতেই এই ম! যাবেন। এখন 
জোর করিয়া বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক আছে, এই 
সকল লোকের বাড়িতে মা নিশ্চয়ই গমন করিবেন । এক স্থানে 
যাহ! ঘটিয়াছে, অপর স্থানে তাহ ঘটিবেই । প্রেম নাই? ইংরাজি 
পুস্তক পড়িয়া সকলের মন শুষ্ষ হইয়াছে? প্রেম হইবে না? তা 
তো নয়; আমার যখন ছুর্দিন গিয়াছে, তখন তোমাদেরও যাইবে । 
স্থদিন আলিবেই আসিবে ; অভক্তেরও আশ। আছে। আমার আশা! 
ভক্তি আরো বাড়ুক। আমি অল্প পাগল হইয়াছি, আরো' পাগল 
হই। এমন পাগলের ভাব, ভক্তির ভাব আমার হউক, যাহাতে 
পৃথিবী আরে গালাগালি দেয়, এমন সকল আশ্চর্ধ ভাব শীঘ্র বধিত 
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হউক । সেই সমস্ত লইয়া! জীবনটা কাটাইয়। যাইতে পারিলে বীচি। 

এত শুক্কতার পর এত ভক্তি আসিল? এমন মাকে আমি 
দেখিলাম 1 এমন ভক্ত আছেন, যখন আমার মনে ভক্তি হয় 
নাই, তখন তাদের মনে ভক্তি দেখা দিয়াছিল। তারা কেন 
সুদক্ষ আনিলেন না?, তারা কেন সংকীর্তন প্রথম করিলেন না ? মার 
মন্দির তার! কেন প্রকাশ করিলেন না? যদদি একজন অভক্ত মাকে 
দেখিয়া! নাচে, কীর্তন করে, তাহা হইলে চড়া করিয়া লোকের 
হৃদয়ে শুভ-বুদ্ধি ও প্রজ্ঞা আসিবে । লোকে বলিবে _ “কী! এ 
লোক ভক্তির কথা বলে! এ যে বিবেক লইয়া দেশে দেশে 
বেড়াইত; এ তো ভক্তিমার্গ ধরে নাই। এ কেন বাজাইতেছে? 
তবে বুঝি, হরি আসিতেছেন। 'ত্রদ্ষকুপাহি কেবলং এই কথা বুঝি 
প্রমাণিত হইবে 1” «ই বলিয়া সবাই ভক্তির পথ ধরিবে বলিয়াই 
ইহা হইল। আমি ভক্তিতে ডুবিয়া বুঝিলাম-_ ঈশ্বরের খেলা । 
প্রাচীন ভূক্তর! তো! একটু ইশারা করিতেও পারিতেন ; আমাকে 
কেহ কিছু বলিলেন না। “হে ঈশ্বর, রক্ষা করো, রক্ষা করো; হে 
ভগবান্‌, বাচাও'__ এই বলিয়া বলিয়া দিন যাইতেছে ; শীন্র ভক্তির 
পথ আনো, এ কথা তো কেহই বলিলেন না। কেবল একজন 
বলিলেন; ধার বলিবার, তিনি বলিলেন। সাহ।রার মধ্যে কমল 
ফুটিল। পাথরের উপর প্রেমফুল গুস্ফুটিত হইল । সকলই হইতে 
পারে প্রার্থনার বলে। যা কিছু অভাব, সকলই মোচন হয়। এখন 
জল স্থল আমার উভয়ই আছে। বিশ্বাস-হিমালয় আছে, ভক্তি- 
সরোবর আছে। যেমন বৈরাগ্যঃ তেমনই প্রেম । ম1! আমার এক 
হাতে বৈরাগ্য খাওয়ান, অপর হাতে প্রেম খাওয়ান; ছুই হাতে 
কেবলই খাওয়াইতেছেন। শ্রীহরি মহীয়ান্‌ হইলেন; ভক্তি-সরোবর 
বুদ্ধি করিয়৷ দিয়া সুখ ও আনন্দ বৃদ্ধি করিলেন। 

হে দীনশরণ, হে কৃপাসিদ্কু! অপার তোমার প্রেম) অদ্ভূত 
তোমার করুণার লীলা! কী রূপেই আমি প্রথমে তোমাকে 
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দেখিয়াছিলাম। কী ভয়ানক রূপ দেখিয়াছিলাম, আর কী স্াখের 
কুন্ুম হৃদয়-সরোবরে এখন ভানিতেছে । কেমন করিয়া তুমি এমন 
সুন্দর রূপ দেখাইলে ? কোথায় ছিল এরূপ লুকাইয়া? কোন্‌ পথ 
দিয়! এলে ? ভাইদের কাছে আশার সংবাদ দিলাম ; এখন যাহাতে 
তাহারা এই আনন্দ লাভ করিতে পারেন-- তাহাই করো। কোন্‌ 
পথ ধরিয়। শুষ্ক বালুকার মধ্য দিয়া, কোন্‌ পাহাড়ের ধার দিয়া এই 
ভক্তি-সরোবরের তীরে আমিলাম, দিক্‌ নির্ণয় করিয়া আসি নাই; 
গ্রামের পরিচয় লই নাই । তাই কাহাকেও বলিতে পারিতেছি না 
এই পথে চলো', ভক্তি হইবে ; মৃদঙ্গ বাজাও, কি এ পথ ধরো, নৃত্য 
করিতে পারিবে । কিছুই স্মরণ নাই, বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাট । কেবল 
স্মরণ আছে, এক সময়ে ছিল না, এখন হইয়াছে । এক সময়ে 
তোমায় মা বলিতে পারিতাম না, এখন বলি, এমন মা! কোথায় তুমি 
লুকাইয়াছিলে ? মা, তোমার ভক্তদের যদি কেহ অসুখী থাকেন, সে 
এইজন্য-_ আমার মা যে তুমি, তোমাকে দেখেন নাই। তোমাকে 
দেখিলে ছৃঃঠখের রজনী শেষ হইবে । কেকে আমার আনন্দময়ী মাকে 
দেখিয়াছেন? যিনি দেখিয়াছেন, তাকে আমি আমার সখ। বলি, 
আলিঙ্গন করি; তিনি আমার বন্ধু হন; তিনি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
মা, এমন বন্ধু কাছে আনিয়া দাও। ব্রহ্ম ব্রন্ম করিয়া ভান করিলে 
কী হইবে? এখন তিন জনে মিলে না; পাচ জনে মিল হয় না। 
এমন মাকে যদি সকলে গ্রহণ করেন, গভীর প্রেমের মিলন হইবে! 
আর সব্প্রদায়-ভেদ, বর্ণভেদ, থাকিবে না। এক মাকে দেখিলে 
কখনোই বিবাদ হইবে না ২ কখনোই কিচ্ছেদ হইবে না। আমি ধাঁকে 
মা বলি, আর-একজন তাকে মা বলেন নাঃ আমি ধাকে পরিত্রা। 
বলি, আর-একজন তার নিকট পরিত্রাণ আন্বষণ করেন না-_ এইজন্য 
এত বিবাদ, এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা । হরি হে! তুমি কখনে। বিবাদ কর 
না। নৃত্যকারীদের ভিতর বিবাদ হয় না। মা থাকিতে কি বিবাদ 
হয়? করুণাময়ী, সে রাজ্জ্যে কি বিবাদ হয়, যে রাজ্যে নৃত্য? কৰে 
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সে নৃত্যের দিন আসিবে? আশার কথ। বপিলাম; বন্ধুগণ শুনিয়! 
সাধন করিবেন কি না, বলিতে পারি না। যতদিন না মা, তোমার 
দেখা হয়, ততদিন চার, ছয়, দশ সম্প্রদায় হইবেই হইবে । কিন্ত জানি, 
লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে এমন দিন মাপিবে, যে দিন আর সম্প্রদায় 
থাকিতে পারিবে না। কঠোর চিন্তা; ততদিন অপেক্ষা করিতে 
হইনুব। গতিহীনকে দয়া করিয়া এই বর দবে না কি,যে কয়টি ভাই- 
ভগ্রী নববিধানে আমরা তোমার পৃজা করিতে উদ্যোগ করিয়াছি, মা 
আনন্দময়ী, আমরা যেন তোমারই পুক্জা করি, আর কাহারো না। 
আমি যে শুকনো পাত। কুড়াইয়ে মরিতাম, লামার কী হইল! 
আহা | মা! ভক্তিতে মাতিলাম। খুব মাতাও; ভারত মাতিবে, 
পৃথিবী মাতিবে। ভক্তিতে দেশ টল্মল্‌ করিতেছে দেখিয়া মরিব। 
পৌত্ন্সিকতা যাইতেছে কি ব্রন্ষক্ষানা দল নাড়িততছে, এ দেখিয়া! তত 
স্থথ হয় না। “এ “ক ডাকছে? - এই কথ। শুনিলে বড়ো সুখ হয় । 
আশ। হয়, মাকে ডাকিয়া নব্নুত্যে সকতে যোগ দিবে । আমরা কয়টি 
ভাই কী ছিল, কা হহলাম ! লোকলজ্জ। বিনর্জন দিলাম 5 চঞ্চলা 
ভক্তি, গ্রগল্ভা ভক্তি, জঙ্গুলে ভক্ত, মাতানে ভক্ত মাজ হইয়াছে। 
কা কী হইবে, তাহা জানি না। যেমন নৃত্য, তেমনই নাটক । 
পরে কী হইবে, কেহই বলিতে পারে না। মা, একজনের দিকে 
সকলের দৃষ্টি হোক । পাঁচটি হরি চাই না। সতেরো হাজার ঈশ্বর, 
চল্লিশ হাজার ব্রহ্ম পৃজ্জা করিলে জগতের সুখ হইবে না। একটি জননী 
তুমি মাঝখানে দ্রাড়াও। সমস্ত ভারত তোমার চারি দিকে নাচুক। 
দয়াসিন্ধু, যেন আমরা প্রগল্ভ। ভক্তিতে নাচিয়া নাচিয়া প্রমত্ত হই 
অনাথনাথ, 'একবার দয়া করিয়। আমাদিগকে এই আশীবাদ করে| 


(রবিবার, ২৬ ভাত্্র, ১৮৩৪ শক; ১০ সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ থুস্টাব্ে 
ভারতবধীঘ ব্রন্বমন্দিরে বিবৃত 1) 
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যদি ছুর্বলতার পরিচয় দিলাম, তবে জীবনের পবস্পর-বিরোধী 
ভাবের কথাও বল উচিত। এ জীবানে কী অভাব ছিল, জানাইলাম; 
সে অভাব তিরোহিত হইল হরি-প্রসাদে, তাহাও শুনিলে ।. এই 
জীবনে ছুইটি ভাবের বিরোধ দেখিলাম, শ্রবণ করো । সেই বিরোধের 
সামঞ্জস্য শান্তি যথাসময়ে জীবনে সম্ভোগ করিতেছি জানিবে। এই 
জীবনে লঙ্জা ও ভয়ের দাস হইয়া! অনেক দিন থাকিতে হইয়াছে। 
যেমন অন্যান্য রিপু* তেমনই লজ্জা ও "য় উপদ্রব করিতেছে, এখনো 
সে উপদ্রব চলিয়া যায় নাই । ইচ্ছা করিয়া, আদর করিয়া লজ্জা ও 
ভয়কে প্রভূ বলিয়া স্বীকার করি না। সাধু সঙ্জনদিগের শকত্র লজ্জা 
ও ভয়। যেমন সকল পাশ ছিন্ন হয়, তেমনই এ পাশএ ছিন্ন হয়। 
সাধন মভ:বে হউক, অথবা স্বাভাবিক ছুবস'তা বশতই হক, 
এখনো লঙ্ব। ৪ লোৌকভয় আছে । চেষ্টা করিলেও এ ছুই ছাড়িতে 
পারি না। পদে পরে এই ছয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, ইহাদের 
অধিকারে পড়িয়া আছি, মনে হয়। লজ্জ। ভয়ের ক্ষেত্র আছে। হরি 
ধর্মভূমি হইতে আনার লজ্জা ও ভয়কে বিদায় করিয়া সংসারে 
রাখিয়াছেন। ক্রমে ধর্ম যত প্রতাপ বিস্তার করিলেন, বিবেক যতই 
প্রবল হইল, উপাসন। ও প্রার্থন৷ দ্বার। হ।সভক্তি যতই বৃদ্ধি হইল-_- 
বিশ্বাস তেজ ততই বাড়িল; মনে হইল, ধর্মরাজ্যে এমন দল নাই, 
যাহাকে ভয় করিতে পারি। ঈশ্বর-প্রসাদে জীবনের প্রাতঃকালেই 
বুঝিলাম-_ মানুষ অসার । 

যে পরিমাণে বিশ্বাস বাড়িল, ধর্ম সম্বন্ধে লজ্জা ও ভয় সেই 
পরিমাণে কমিল। জীবনে এখনে! লঙ্জ! ও ভয় আছে, কিন্ত তাহ! 
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পৃথিবীর ভূমিতে । যেখানে ঈশ্বরের আদেশ শুনিতে পাই না, 
কর্তব্যের হুকুম অনুভব করিতে পারি না, সেইখানে পুরাতন ছুই প্রভু 
জীবনকে আপনাদের কাছে টানিয়৷ লইয়া যায়। সেইরূপ স্থলে 
পড়িলে সমস্ত মুখের ভাব-ভঙ্গির পরিবর্তন হয়; লোৌকসমাজে যাইতে 
বা কথ। কহিতে লজ্জা! বোধ হয়, ভয় হয়। এই মস্তক অনেক সময়ে 
সাহসে উত্থিত হইয়া ঈশ্বরের নাম কীর্তন করে, কিন্তু ইহাই আবার 
সামান্য সামান্য মনুষ্তের কাছে নত হইয়া! থাকে । বুঝি স্বাভাবিক 
দৌর্বল্য, লাজুক স্বভাব লইয়া পৃথিবীতে আপিয়াছি । যতবার লজ্জা 
ও ভয় দেখা দেয়, ততবারই মনে মনে কষ্ট হয়। ভয় হয় কাহাদের 
কাছে? রাস্তার মুটে, হীন, মূর্খ ঘাহাদিগকে বলে, তাহাদের কাছেও 
ভয় হয়। বড়ো বড়ো বিদ্বান দেখিলে দলে প্রবেশ করিতে সাহস 
হয় না; মন বলে, এত বড়ো দরবারে বিছজ্জনের। সন্মান পাইতেছেন, 
এমন স্থলে তুমি আমিতে পার না। জ্ানের বিক্রম এখানে । 
অন্ধকার এ স্থালে আসিবে না-_ ভিতরে এরূপ কোনে আদেশ শুনি 
না; কিন্তু স্বভাব এমনই হইয়াছে যে, বিদ্বানের সভাতে পশ্চাতে 
থাকিতে আপন। আপনি ইচ্ছা করে । ধনাঢ্য ধাহারা, লোকসমাজে 
খুব আদর পাইয়াছেন ধাহারা, সম্পদের শিখরে বাস করেন ধাহারা__ 
তাহাদের দলের মধ্যে পড়িলেও ঠিক এইরূপ হয়। ধন, মানের 
উজ্জ্বল পরিচ্ছদ দেখি যেখানে, সেখানে স্বভাব আপন! আপনি 
সংকুচিত হয়। এ সকল লোকদের কাছে দেখা করিতে ইচ্ছা 
হয় না। 

ধনী, মানী ও বিদ্বান এই তিন প্রকার লোকের কাছে মন সহজে 
যাইতে পারে না, সহজে যাইতে চায় না। কতবা বলে, যাও-- তাই 
যাই ; কর্তব্য বলে, বক্তৃতা করো-_ তাই করি। ধর্ম আদেশ করেন-__ 
তাই করিতে পারি। সে আদেশ যেখানে শুনি না, সেখানে কত 
আলোচনা! করি, হাত অবশ হয়, পা নিস্তেজ হয়, চক্ষু আপনাকে 
আপনি বন্ধ করে। এরূপ দলের মধ্যে পড়িলে বোধ হয়, যেন এ 
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দলে থাকবার জন্য আমি হই নাই। এ কোথায় আসিলাম? কথা 
কহিতে গেল মনে হয় যেন ব্যাকরণের ভূল হইবে । শক্তি নাই, যাই 
কিরূপে 1? শরীরের কান্তি চলিয়! যায়, মুখ মলিন হয়, মস্তক হেট 
হয়। কেবল মনে হয়__ কথন সভা শেষ হইবে, কখন গরীব বন্ধুদের 
কাছে যাইব, কখন আপনার পরিচিত দলে গিয়া মিশিব, কখন 
নিজগৃহে যাইয়া স্বভাবের স্বচ্ছন্দত! পাইব। লজ্জা কষ্ট দেয়। 
ভাবি-- এরাও মানুষ, আমিও মানুষ ; যদি ভুল হইল-_ ধন, মান, 
বিদ্যা আছে বলিয়া কি ক্ষমা করিবেন না? প্রাণবধ করিতে কি 
পারেন? অপমান কি করিবেন ? গলায় হাত দিয়া কেহ কি 
তাড়াইয়! দিবেন? কেহু হয়তো তাড়াইয়া দিতেও পারেন। যদি 
বিদ্বানেরা বলে_ তোমার পড়াশুনা! তেমন হয় নাই, বিদ্বান 
সহবাসের তুমি উপযুক্ত নও ; তুমি ধর্মের উপদেশ দিতে পার কিন্ত 
যেখানে জ্ঞান ভিন্ন অন্য কিছুর মাদর নাই সেখানে আসিতে 
তোমার অধিকার নাই। এমন সকল স্থানে যাই নাই, অথবা 
কম গিয়াছি-_ তাহা নয়। পাঁচবার গিয়াছি, পাঁচবারই সন্ত্রম 
পাইয়াছি; এবার হয়তো ভুল হইবে। বড়ো লজ্জা, ভারি ভয়। এত 
ভয়, যেন জীবন সংশয় বোধ হয়। 
যদি লোক সঙ্গে না থাকে, একাকী বাড়িতে বঙসিয়। থাকিতে 
সাহস হয় না। একল। দেশ ভ্রমণে প্রবুন্ত হইব, এবূপ চিন্তা করা 
উচিত মনে হয় না। কোনো কাজ করিতে গেলে প'চজনের সঙ্গে 
করিতে চাই । কোথাও যাইতে হইলে দশজনের সাঙ্গে যাইতে চাই । 
ংসারে একাকী যাইয়ো নাঃ ধনী, মানীদের দলে একলা যাইয়ো নী, 
কে এই কথা বলে? কে বাল?-- ত্রঙ্গবাণী? না, স্বভাব বলে। 
স্বভাব বলে, এবূপ প্রকৃতির লোক একাকী কোথাও যাইবে না; 
একাকী কোথাও যাওয়া এ প্রকার লোকের উচিত নয়। স্বভাব তো 
ইহ! চায় না; যেখানে আপনার লোক, সেইখানেই থাকিতে চায়। 
বিদেশে কি স্বদেশে একাকী পড়িলে আপনাকে অসহায় নিরাশ্রয় 
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মনে হয়। বন্ধু-বান্ধবদের অবস্থা দেখিয়াছি, কত স্থানে একাকী যান, 
অঞ্ধকারের মধোও গমন করেন; কিন্তু এই ব্যক্তি ধর্মসাহস এত 
পাইয়াও কোনে। বিপদের মধো পড়িলে ভয় করে, একাকী যাইতে 
পারে না। যে ব্যক্তি ব্রহ্মকে বিশ্বাস করে, তার কী ভয়? এখানে 
তে পৃথিবীর শৃণ্য ভুমি, এ-সকল স্থানে ব্যাত্রর সম্মুখে ক্ষুদ্র শিশুর 
ন্যায় ভীত হইতে হয়। এখানে যে আক্রমণকারী শত্রু চারি দিকে । 
মন তাই ভীত। যেখানকার বিষয়ে ধর্মকথ! নাই, ধর্মসংআব নাঁই-- 
সেখানেই লজ্জা, সেখানেই ভয়। উপাসনার সহিত যেখানকার 
সংশ্রব আছে, সেখানে দশৃগ্ডণ ধিক ভয়ের কারণ থাকিলেও ভয় 
চলিয়া যায়; কিন্তু অন্যত্র “দূর হও লজ্জা”, “দূর হও ভয়, বলিলেও 
যায় না। 

পাঁচজন লোক আধিতিছেন, দেখিুলই পলায়ন করিতে ইচ্ছা 
হয়। কেমন আছেন, বলিতে পারি না, চক্ষুব দিকে তাকাইতেও 
পারি না। তাহারা য্দ প্রধমে কথা না বালন, আরা বিপদ হয়। 
ইচ্ঠ' হব এখনই পলাই * পাহাড়ে গিয়া লুকাইয়া থাকি । বিষরী 
বড়ে। বড়ো লোক কত আনেন, ভবি, এখান হইতে কি চলিয়। 
যাইতে পারি না? ভাইয়ের! বাড়িতে আসিলেও অভ্যর্থনা করিতে 
পারি না৷ কেহ কেহ অহংকারী বলিয়া চলিয়৷ যায়, ধর্ম হইয়াছে 
বলিয়া অভিমানে স্ফীত বলে; কটুক্তি করিতেও বিলম্ব করে না। 
যুক্তি দিলে বুঝি, অন্যায় হইতেছে ; কিন্তু স্বভাব ধৌত করিলেও 
কিছু হয় না। এ স্বাভাবিক দৌর্বল্য বোধ হয় যাইবে না । কিছু 
যদি কমে, একেবারে যাইবে, বোধ হয় না। সময়ে সময়ে মনে 
হয়, গেলেই বা কী হইবে? বিষয়ীদের সঙ্গে তে! থাকিতে 
পারিব না, যোগ তো! হইবে না। ধর্মসন্বন্ধ ভিন্ন সম্বন্ধ চাই না। 
গৰিত, দাস্তিক, অহংকারী নাম পাইয়! বলিয়। আছি। কী করিব? 
চেহার। যদি দেখ, দশঞ্জনের মধ্যে যখন বসিয়া আছি, বুঝিবে-_- 
এ লোকের পলায়ন করিবার ইচ্ছা হইতেছে । বাজারের নাম 
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হইলেই পলাইতে ইচ্ছা হয়। সংসার আমার মুখের দিকে তাকাইলে 
গালের রঙ পরিবতিত হইয়৷ যায়। তাকাও সংসার, আর ভিতরের 
রঙ বদলাইয়া যাইবে পাঁচটি কথা বল, আর আমি নাই; কেবল 
শরীর হইতে ঘর্ম নির্গত হইবে ; শরীর অবসন্ন হইয়া আসিবে, বুঝি 
এমন হইলে আমি মারা যাইব । এমন অবস্থায়ও পড়িযাছি-_ 
যখন মনে হইয়াছে, উপস্থিত লোকের! চলিয়! যায় না কেন? 
বলিতেও পারি না । সময়ে সময়ে লোকে কত শক্ত কথাও বলিয়াছে, 
আমি বালকের ন্যায় বসিয়া আছি। 

পাচজন সাহেব বা বাঙালীর সঙ্গে কথ কহিতে হইলে সঙ্গী 
থাকিলে ভালো হয়। লজ্জা ও ভয় যার এত, সে পৃথিবীতে পথে 
একাকী বেড়াইবে না। এইজন্য বিশ্বস্ত বন্ধুর সর্বদা প্রয়োজন; 
এ ব্যক্তি খুব বুঝিয়াছে-_ ধর্মরাজ্যে ঈশ্বরক্রোড়ে এবং সংসারে ধাত্রী 
বা বন্ধুর ক্রোড়ে না থাকিলে চলিবে না। আমার হইয়া সংসারে বন্ধু 
কথা কহেন, এমনই ইচ্ছা হয়। একদিকে এই লজ্জা, আর এই ভয়; 
কিন্তু যেখানে ধর্ম সেখানে সিংহের ন্যায় তর্জন-গর্ভন ৷ সেখানে 
মনুযুকে কোনো ভয় করি না। কখনো কোনো মন্ুষ্েপ খাতির 
রাখি নাই: রাখিতে পারিবও না। আমার ধর্ম যেখানে নির্লজ্জ 
হইতে বলিতেছেন সেখানে নৃতা করিতে পারি ; পৃথিবীতে করিতে 
গেলে, বোধ হয় দশ বৎসরের চেষ্টাতেও পাবিব না। যেখানে ঈশ্বর, 
সেখানে এমনই নাচিব যে দশজনে হীন ছোটো লোক বলিবে 3 
বলুক, তার জন্য প্রস্তত। অনেক কার করিয়াছি, যাহাতে খুব 
নির্লজ্জত। প্রকাশ পাইয়াছে। একটির পর একটি করিয়া অনেক 
কর। হইয়াছে ; রাস্ত।-ঘাটে সকল স্থানেই করা হইয়াছে । মা যখন 
বলিয়াছেন, তখন লজ্জা ও ভয় কী? এখানে লজ্জা ও ভয়কে শত্রু 
বলিয়া খণ্ড খণ্ড করা উচিত। দশজনের কাছে বিরুদ্ধ সত্য মত 
প্রচার করিতে হইলে নির্লজ্জ হইব, ভয় ত্যাগ করিব। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড রাজা, বড়োলোক হইলেও সম্য প্রচার করিব । কিন্তু অন্যত্র 
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কেন ভয় হয় জানি না। এক স্থানে সিংহ যে-_ অন্য স্থানে মেষ- 
শিশু সে। সময় বিশেষে, স্থান বিশেষে ভয়ানক লজ্জা, অত্যন্ত 
ভয়; সময় বিশেষে, স্থান বিশেষে ভয়ানক' নির্লজ্জ তা, অতিশয় 
সাহস। 

হে দীনবন্ধু, হে অপার করুণাসিম্ধু, তুমি যাহাকে লইয়া খেলা 
কর তাহার চরিত্র অন্যে বুঝিতে পারে না__ সে আপনিও বুঝিতে 
পারে না। আমি লজ্জা ও ভয়ের মধ্যে পড়িয়া একবার এদ্রিক, 
একবার ওদিক দেখি । 'আমি পৃথিবীতে কেন এত ভয় করি? কত 
লোকে যে নিন্দা করিতেছে, দোষারোপ করিতেছে । এ লোকটা 
যে লোকের কাছে ভয়ানক অহংকারী বলিয়া পরিগণিত হইল। 
তোমার আশ্রিতের মান-সন্ত্রম কি রাখিবে না? তোমাকে যে বিশ্বাস 
করে, সে অহংকারী হইল ? তুমি জানিতেছ-_ অহংকার অভিমান নয়, 
লঙজ্জ।শীলতা। পৃথিবীর লোকেপ মধো পড়িয়া মামি কী নাকাল হই, 
জান। কী যে জড়ভাব হৃদয়ে হয় তান জান । সে অবস্থা বর্ণনাতীত ! 
কিছুতে কথা কহিতে পারি না। লজ্জা ভয় অংসিয়া উৎপীডন করে। 
এ জীবনে এই ছুইটি ছুবলত৩1 মাছে - জানিলেন ভাই, বন্ধু। আমি 
পক্ষ সমর্থন করিতে আসি নাই। আমাকে ভালে! বলে, বলুক ॥ 
মন্দ বলে, বলুক। সে দিক লক্ষ করিয়া জীবনবেদ বলিতেছি ন1। 
আমার ভয় আছে, লজ্জা আছে। যার। হরিভক্ত, তোমাতে আসক্ত, 
তাদের কাছে লজ্জা হয় না, একটুও ভয় হয় না। যদি হয়, সেখানে 
তত পরিচয় হয় নাই বলিয়া। আপনার লোকের কাছে আমি 
সাহসী সিংহের মতো1। তাদের সম্মুখে মন খুলিতে ইচ্ছ। হয়। যেমন 
বাহিরের লোক আসে, অমনি জিহ্বা জড়ের মতন হয়। আমার 
চরিত্র, মা, তুমি জান; আমি সুখ্যাতি প্রশংসা চাই না। এর জন্য 
আমার অনিষ্ট হইতেছে, বিশ্বান করি না। পৃথিবী ভয়ানক স্থান; 
পৃথিবীর বাজারে দোকানে আমি কিরূপে কার্ধ করিব? কর্তব্য, 
না হইলে সে সব স্থানে যাই না। সংসারের আগুনে আমাকে 
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ফেলিয়ো না। তোমার পাদপদ্ম লাগে ভালো, আর গুটিকতক 
তোমার অনুগত বন্ধু-বান্ধব লাগে ভালো। প্রচারক করিয়াছ, 
হাজার হাজার লোকের সঙ্গে কারবার করিতে হয়। বলিদানের 
ছাগলের ন্যায় কাপিতে কাপিতে আমি যেখানে-সেখানে 
গমন করি। এ লোক দক্ষ নয়, নিপুণ নয়, তুমি জান। প্রতাপ 
তোমারই মহিমা তোমারই । এমন লাজুক লোককে নৃত্যে 
প্রবৃত্ত করিয়াছ, ধর্মে সাহসী করিয়াছ। স্বভাব যার লাজুক, ভীত, 
সেও ভীমরবে ব্রক্ষনাম কীর্তন করিতেছে । মা! লজ্জাহীনকে 
লজ্জা! দিতে পার, আর যার লজ্জা আছে, তার লজ্জা! দূর করিতে 
পার$ পৃথিবীর বলীকে তুমি ছুবল করিতে পার, ছুর্বলকে বলী 
করিয়া তার হুংকারে অপরকে ভীঙ করিতে পার ।* এ গরীবকে কী 
করিলে? লাজুকের ধর্মে লজ্জা গেল, এ যে এক আশার কথ! । 
তাই হাত যোড় করিয়া মিনতি করি__ সকলের খুব সাহস বাঁডুক। 
ধর্মের খাতিরে যেন লজ্জা না হয়। ধর্মের জন্তা বেহায়া হওয়। চাই। 
সময় আসিয়াছে, পথে পথে প্রগল্ভ ভক্তির খাতিরে সম্পূর্ণরূপে 
নির্লজ্জ হইয়া বেড়াইব। আজকাল যে শুভ সমর আসিয়াছে, এখন 
যদি ভয় করি নববিধান মাটি হইবে। নাচিতে বসিয়াছি, এখন 
মাথার কাপড় টানিব না। লজ্জার খাতিরে আদেশ পালন করিতে 
থামিব না। একেবারে মান-অপমানের মধ্যে স্থির থাকিয়া 
শ্রীপাদপদ্ম নাধন করিব। লোকে নির্লজ্জ বলিবে, হীন বলয়! ঘ্বণা 
করিবে; যে সুখ পাইতেছি, তাহাতে মানুষের মুখ চাহিয়া ভীত 
হইব, মনে হয় না। পৃথিবীতে বালকের ম্যায় অসহায় থাকিতে 
পারি, কিন্তু ধর্মরাজ্যে সিংহের ম্যায় হইব। হে মাত: হে জননি ! 
ধর্মরাজ্যে মুকুট পরাইয়। দাও । থাকে প্রাণ, যায় প্রাণ, তোমার 
নামকে জয়ী করিতে হইবে । আশীর্বাদ করো১ভক্তিতে নির্লজ্জ হইব? 
বিশ্বাসে সাহসী হইব। অন্যত্র লজ্জা! ভয়ের জন্য তত ভাবি না। 
করুণাময়ী, করুণ। করিয়া এই আশীর্বাদ কর যেন ভক্তিতে বিশ্বাসে 
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নির্লজ্জ ও সাহসী হইয়া শুদ্ধ এবং সুথী হই। মা, কৃপা করিয়া এই 
্রার্থন। পূর্ণ করো। 


(রবিবার, ২ আশ্বিন, ১৮৯৪ শক, ১৭ সেগ্টম্বর, ১৮৮২ থুন্টাঝে 
ভারতবধান ব্রদ্মমন্দিরে বিবৃত |) 


যোগের সর 


ভক্তি যেমন আমার পক্ষে উপাজিত বস্তু, যোগও তদ্রুপ । ধম- 
জীবনের আরস্তকালে যোগী ছিলাম ন।: যোগের নাম শুনিতাম ন1; 
যোগ কথা জানিতাম না; যোগের লক্ষণ নিম্পন্ন করিতে পারিতাম 
না; যোগের পথে কখনে। যে চলিতে হইবে, এ চিস্তাও করি নাই। 
খুব পুণ্যবান্‌ হইব, সচ্চরিত্র হইব, ঈশ্বরের অভিপ্রেত কার্ধ সম্পন্ন 
করিব-_ ইহাই ধর্ম বলির! জানিতাম, কর্তব্য বলগিয়! বুঝিতাম | যোগী 
ইইউব কেন? যোগী কে? এসকল চিস্তাতে প্রবৃত্ত হইতাম না; 
ওদিকেই যাইতাম না। যোগের কথা তখন ত্রাক্ষলমাজে উঠে নাই ; 
যোগ সাধন ব্রাঙ্ষের কর্তবা-- কোনো পুস্তকে দেখিত্ধে পাই নাই। 
দশ-পনেরো বৎসর সত্য, প্রেম, বৈরাগা সাধন করিছে লাগিলাম ; 
ইহাতেই অনেক সময় অতিবাহিত হইল । ঈশ্বর-গ্রসাদে অবশেষে 
আমার হৃদয়ে ভক্তি সঞ্চার হইল । ক্রমে ভক্তি প্রমন্ততায় পরিণত 
হইল । ভক্তি যখন বাড়িতে লাগিল তখন বুঝিলাম-_ ভক্তিকে স্থায়ী 
করিবার জন্য যোগ আবশ্যক । ক্ষণস্থায়ী প্রমত্ততা জন্মিতে পারে 
বট, কিন্তু যোগ ব্যতীত ভাহ চিরকাল থাকিবে ন!। ঈশ্বরে যদি 
বিশ্বাস থাকে, তবে ঈশ্বরের সঙ্গে এক হওয়া আবশ্যক | ছুই থাকিবে 
কেন? হৃদয় যেমন ভক্তের হৃদয়, নয়নট। চ৪মনহ যোগীর নয়ন 
হইবে! ভক্তি ও যোগ উন্য়ের প্রতিই আমার দৃষ্টি পড়িল : সাধনে 
প্রয়ান জন্মিল। মান হইল -- ভর্তি, যোগ ব।তাত ব্র:ক্গজীবন 
কোনো কার্ষেরই নয়। 

ভক্তির রঙ দেখাইব। মাত্র শত সহম্ লোক নেই রওে আনু- 
রঞিত হহল,; ব্রাহ্মলমাজে ৬প্িপ রঙ বিস্তৃত হইল । শুক্র লাল 
রঙ যখন আমার হইল,তখন ভাই-বন্ধুরাও খোল বাজা ইয়া, দংকীতন 
করিয়া, প্রেমাশ্র বিসর্জন কগ্িতে করিতে ভাবে গদগদ হইলেন। 
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ভক্তি ত্বাহাদের খুব হইল । যোগ তত শ্রীত্র হইল না । যোগ কিছু 
শক্ত, সাধন শক্ত, মন্ত্র শক্ত, নিজে বোঝাও শক্ত; আজ পর্যস্ত 
ইহাকে দুর্লভ বল! যাঁয়। ধাহার। এই ছূর্লভ যোগ পাইয়াছেন 
তাহারা অপরকে ইহা দিতে পারেন না। ভক্কি এক জনের হইলে 
আর দশজনের হইবে । যোগ এত শীঘ্র ছড়াইয়। পড়ে না। এক 
শতাব্দী মধ্যে প্রায় ছুই-পাচটি যোগীর দৃষ্টান্ত দেখ! যায় । আমি 
যোগীর পক্ষপাতী হইলাম, কিন্তু নবপাধারণ যোগের পক্ষপাতী হইল 
না। যখন আমার জীবনে অভাব অনুভূত হইল, বুঝিপাম-- যদি 
যোগ ন] থাকে বিশ্বাস নিক্ষল, ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য কোনো 
কাজেরই নয়। ব্রন্ষের সঙ্গে এক না হইতে পারিলে মানবজন্সের 
সফলতা হইবে ন1।-_ এই সত্য বুঝিয়! যোগের পথে পথিক হইলাম। 
শান্ত্র পড়িয়া কি এ পথে আসিলাম? না। পুস্তক পড়িয়া ? লোকের 
উপদেশ শুনিয়া? না, কিছুতেই নয়। কোনো পুস্তকে মামি তখন 
যোগের কথ] পাই নাই। 

মুদঙ্গের আকারে ভক্তির শান্তর যখন আমার নিকট আসিল, 
তখন মনুয্যের কথায় ভক্তিতে আমি দীক্ষিত হই নাই । ঈশ্বরের 
প্রনাদবারি ভক্তির আকারে আসিল । সেইরূপ কোথা হইতে এক 
বায়ু প্রবাহিত হইয়৷ যোগকে আমার নিকট আনিঙগ। এক দিকের 
বায়ু ভক্তি দিল, আর-এক দিকের বায়ু যোগ আনিল। এইরূপে 
স্বর্গের ছুই প্রান্ত হইতে ছুই বায়ু প্রবাহিত হইয়া ছুই ধন আনিয়। 
উপস্থিত করিল। হস্তগত হইলে পর বুঝিতে পারিলাম-- একে 
বলে ভক্তি, আর একে বলে যোগ। ভক্তি যোগকে সুমিষ্ট করে; 
যোগ ভক্তিকে শুদ্ধা ভক্তি করে। একটি ভাই, আর-একটি ভগিনী । 
একজন পরিচধা করিয়া ভক্তিকে বিশ্বাস-ভুমিতে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্িত 
করিল, আর-একজন পরিচারিক। হইয়া যোগকে সরস করিল। 
যোগ হয়তো অদ্বৈতবাদে লইয়া ফেলিত; ভক্তি হয়তো কুসংস্কার 
উৎপন্ন করিত। কিন্তু যোগের পাহাড়ে ভক্তির বাগান হইল । সে 
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বাগান ন্বপ্রের বাগান নয়, কল্পনার বাগান নয়; কেননা, সুদৃঢ় 
পাহাড়ের উপর প্রতিছিত। যোগে যোগে মহাযোগ হইল; 
মহাযোগের ফল হইল। এদেশে আপনাকে সৌভাগ্যশালী জ্ঞান 
করিলাম; কেননা, অনেকে কঠোর যোগের মধ্যে পড়িয়া ভয়ানক 
অদ্বৈতবাদ-সাগরে পড়িয়া গিয়াছেন; ভক্তির উচ্ছ্বাসে মাতিয়া 
অনেকে কুসংস্কীরে পতিত হুইয়াছেন। আমি ছুই দিকই বীধিলাম । 
আমার ভক্তি যোগকে অবলম্বন করিয়া থাকিত। 

যোগে নয়ন পরিষ্কৃত হইল; ভক্তিতে হৃদয় উচ্ছলিত হইল। 
এক চক্ষু যোগের, আর-এক চক্ষু ভক্তির। ঈশ্বর আমাকে 
সৌভাগ্যশালী করিলেন। ছুই চক্ষু একেবারে উন্মীলিত করিয়া এক 
চক্ষে যোগেশ্বরকে দেখিলাম, আর-এক চক্ষে ভক্তির ঈশ্বরকে দর্শন 
করিলাম । কাঠের ভিতরে, ফলের ভিতরে, ফুলের ভিতরে, চন্দর- 
সুর্যের মধ্যে, বাযু-অগ্নির মধ্যে, জলের মধ্যে সার ব্রহ্ম বস্তুকে 
দেখিলাম; আর-এক চক্ষুতে কাঠ আগুনের ভিতরে ধাহাকে 
দেখিয়াছিলাম-_ তিনিই যে হরি, অতিশয় সুন্দর ঠাকুর তাহা 
প্রত্যক্ষ করিলাম। ধার আরন্ত সত্য, তিনিই সুন্দর। সত্য শিব 
সুন্দর যিনি, তাহাকে দেখিয়া আনন্দ হইত, এই দর্শনে জীবনে 
পবিত্রতার সঞ্চার হইত | ছুই একন্্র থাকাতে অনেক পাপ অপরাধ 
হইতে রক্ষা! পাইতাম । আগে যেখানে কাঠ মৃত্তিক। দেখিতাম, 
এখন আর শুদ্ধ তাহা দেখি না। অধিক সাধন করি নাই? চক্ষু 
খুলিয়া সাধন করিলাম; তাকাইলাম চারি দিকে; দেখিলাম-_ 
প্রত্যেক বস্ত্র মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়! ঈশ্বর বাঁস করিতেছেন । জলের 
ভিতরে ব্রহ্ম; পরত মধ্যে, পাহাড়ে ব্রহ্ম ; জল দেখিলাম-_ স্পষ্ট 
ব্রহ্ম ভাসিতেছেন, ডুবিতেছেন, দেখিতে পাই। ফুলের পাপড়ির 
মধ্যে ব্রদ্ধ চুপ করিয়া বসিয়া আছেন; ফুলে ফলে ব্রঞ্ধকে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ঝোপের দিকে যেমনই তাকাইলাম, গ। কীপিয়! 
উঠিল। দেখিলাম- আমার দিকে ব্রক্ধা দেখিতেছেন, আমাকে 
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ডাকিতেছেন। নিকটে গেলাম; আবার বলিলেন, আয়, কাছে 
আয়।, খুব নিকটস্থ হইলাম; বলিলাম -__ ব্রদ্ধ পাইয়াছি ; যোগ 
হইল। 

যোগ কী? অন্তরাত্মার সঙ্গে এমনই সংযোগ যে, প্রতি বস্তু 
দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ তৎসঙ্গে সঙ্গে ব্রন্মের দর্শনলা'ভ। কাঠ আর 
কাঠ মনে হইবে নাঃ আকাশ আর আকাশ থাকিবে না। 
আকাশে চিদাকাশ দেখ! যাইবে । সর্বত্র এক জ্ঞান ঝকৃঝক্‌ 
করিতেছে, এক ভক্তি টন্টন্‌ করিতেছে__ ইহা অনুভব হইবে। 
জ্ঞানের উজ্জল প্রভা আকাশময় বিস্তৃত রহিয়াছে ; "আনন্দ পপ্রম 
ব্যাপ্ত হইয়া চারি দিক শীতল করিতেছে, জীবকে শাস্তি দিতেছে । 
এ-সকল ভাব জ্ঞানবুদ্ধি দ্বার] তয় ন'। একি ুকুমে হয়? সাধনে 
হয়, ঈশ্বরকৃপায় হয়। এইটি আমার পক্ষে আগে ছিল না। 
উপাসনা, প্রার্থনা! কবিতাম। পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্, 
পাপ-শৃঙ্খল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য পতিতপাবনের শরণাপন্ন 
হইতাম; যোগ সাধন করিতাঁম না। জ্বলন্ত আগঞ্চনের ন্যায় 
চারি দিকে ত্রক্গাগ্রি ফটুফট করিতেছে, হুহু করিয়া বাতাসের ন্যায় 
ব্রহ্ম আসিয়। গায়ে লাগিতেছেন-_ এসকল কখনে! মনে হইত না। 
ক্রমে হইল যখন, তখন আর ছাডিব কেন? এই যে নিকটে তরঙ্গ; 
মারো নিকটে যাই। এক হাত দূরে গিয়া দেখিতে হয়__ নিকটে 
বসিয়া আছি, দেখিব। এইরূপ করিয়া ক্রম যোগ গাঢ়তর হইল । 
যোগেরও পরিমাণ মনা! পচ মিনিট স্বেগ. পলকে যোগ, ঘন্টার 
যোগ, যতবার চাই আকবার যোৌপ 1 এই যোগে” জন্য গুরু বিন!, 
উপদেশ নিন] ঢেষ্ট। করিত লাগিসাম। ছড়া হঙ্কবে নান চক্ষু 
যত্ন থাকিব ব্রন্মকে দেখিতে হইবে; হত শব্দ শ্রুনিব তর মধ্যে 
ব্রন্মেব শব্দ শুনিব ; তণ্হাই হইল এখন মনে হয়, আগে অযোগী 
ছিলাম কিরূপে? ব্রক্ষ-বিছ্বাৎ ৯$াৎ করিয়া সম্মুখে প্রক্কাশিত 
হইতেছে; ভিতরে চিকৃনিক্‌ করিতেছে । ইচ্ছা! কাঁরলেই ব্রহ্মকে 
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দেখা ষায়। চকৃমকি ঠৃকিলে যেমন আগুন বাহির হয়, তেমনই 
পলকের মধ্যে শরীরে, হাতে, অঙ্গুলিতে রসনায় ব্রন্ম প্রকাশিত হন । 
্রক্ম এসো, এই হস্তের অন্গুলিতে দেখ! দীও, অমনিই ব্রদ্ষ-জ্যোতি 
দেখা গেল। এই এখানে এসো, মামিলেন। পরীক্ষা করিয়। 
কতরূপে ব্রহ্মকে দেখিলাম, ব্রহ্ম উত্তীণ হইয়া! দেখা! দ্িলেন। 

এই যোগ ভক্তি ছাড় কি হইতে পারে ? ভক্তিপূর্ণ যোগ, মি 
যোগ; ছাড়িতে ইচ্ছ! হয় না। একতার। লইয়া সাধন করিলাম, 
যোগে মগ্ন হইয়া গান করিলাম, সেই গানের ভিতরে তক্তি প্রবল 
হইয়া সুখ দিল। নুখে হরিপাদপদ্ম ধরিলাম। বুঝিলাম-_- কেবল 
ভক্তির ব্রহ্ম নয়, যোগের ব্রহ্ম, ভক্তির ব্রহ্ম । একেবারে ভক্তি, যোগ 
মিলাইয়া সাধন করিলাম । জীবনযস্ত্রে এক সুর বাজিতে লাগিল । 
এইটি ভক্তির স্থর, যোগেরও সুর । এই ছুই এক হইলে আনন্দস্বরূপ 
ত্রন্মকে পাওয়া যায়। দেখ, কী ছিলাম, কী হইলাম! পবতে গিয়া 
গুরু অন্বেষণ করি নাই, এজন্য পুস্তক পড়ি নাই, নিশ্বাস অবরোধ 
করি নাই। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম__- যৌবনে যোগী হইব, ভক্ত 
হইব। শীশ্বরের প্রতি যে বিশ্বাস ছিল, তাহারই অস্কুর হইতে যোগ 
হইল; যে অল্প প্রেমের ভাব জীবনে ছিল, তাহাই প্রগল্ভা ভক্তির 
আকার ধরিল। আগে শুক ছিলাম। কর্ম আর নানা অনুষ্ঠান 
করিয়া দিন কাটাইতাম ; ক্রমে যোগতত্ব শিখিলাম। আগে চক্ষু 
বন্ধ, করিলে অন্ধকার দেখিতাম ; ক্রমে বুঝিলাম-__ নির্জনেও সহজ 
হওয়া যায়, অন্ধকারেও আলে। দেখা যায়। কাঠের ভিতর হইতে 
ব্রহ্মকে বাহির কর] যায়, জলে আকাশে তাহাকে দেখা যায়। এসো 
বলিয়। ডাকিয়। প্রার্থনা করিবামাত্র ব্রহ্ম দেখা দিবেন। 

শত শত ভক্ত আছেন ধাহার1 হয়তো আমার পূর্বেকার কষ্টের 
ন্যায় কষ্ট পাইতেছেন। এমন হয়তো! অনেকে আছেন ধাহার! 
বলেন-_ জলে আগুনে কেমন করিয়। ব্রহ্মকে দেখিব? এ যে 
অদৈতবাদ হল। ব্রহ্মকে ইয়ার ভাবিয়! হাফেজের ন্তায়__- কি হে, 
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এত কাছে রহিয়াছ, ফুলের ভিতর রহিয়াছ, বুকের ভিতর রহিয়াছ-- 
এরূপ কথা বল! যায়? প্রত্যক্ষ দেখা হইয়াছে । এখন আমি আছি 
কি না, এ বিষয়ে পাঁচজনের সন্দেহ হইতে পারে? কিন্তু 
ঈশ্বরবিশ্বাসে সন্দেহ হইতে পারে না । আমার সঙ্গে ঈশ্বর এখন 
একত্র গাথা রহিয়াছেন। ঈশ্বরকে দেখ নাই? আর প্রমাণ দিতে 
হইবে না। আমাকে দেখিলেই হইবে । এক পদার্থে ছুইটি পদার্থ 
মিলিয়াছে। একটি অস্বীকার করিয়া আর-একটি স্বীকার কর যায় 
না। তোমরাও যোগ শিখিবে। আশার সংবাদ দিলাম । ব্রহ্মকে 
স্পষ্ট বস্তর ম্যায় দেখিবে। বইয়ের ঈশ্বরকে আমরা ধরি না; 
চক্ষুতে দেখি, তবে মানি। মানিয়ো না, ভাই, বন্ধু-- কল্পনার 
ঈশ্বরকে ; শুন্তের ঈশ্বরকে মানিয়ো না। যোগী হও, ভক্ত হও-_ 
অভাব মোচন হইবে। আমি ছিলাম খুব কর্মী, এখন যোগের 
পাহাড়ে উঠিয়া বাগানে বেড়াইতেছি । এখন আর বুঝিতে পারি না, 
আমার জীবনে যোগ অধিক, না কর্ম অধিক? বিবেকের প্রভাব 
অধিক, ন। মৃদঙ্গ বাজাইয়। ভক্তিতে আনন্দ করা অধিক ? ষোলো 
আন! যদি আমার ভক্তি থাকে, তবে ষোলে। আন। যোগ আছে । ছুই 
আন! যদি যোগ থাকে, তবে ছুই আনা কর্মও আছে। ভক্ত 
হইয়াছি বলিয়া! যোগসাধনে আলস্য করিতে পারি না। এ জীবনে 
যোগ ভক্তি একত্র হইল। এত নীচ ভক্ত যোগের শিখরে ভক্তির 
বাগানে বেড়াইতেছে। হে ভক্তবন্ধুগণ, এত নিকৃষ্ট জীবন তোমাদের 
নয়। আমি নীচ হইয়া এত ধন পাইলাম, তোমরা ধনাঢ্য হইয়! 
যোগ ভক্তির আনন্দ লাভ করিবে, তাহা বিচিত্র নয়। আশ 
দিতেছি, উৎসাহ দিতেছি-_ ব্রহ্মপাদপদ্ম ধরিয়। যোগী হও, ভক্ত 
হও । 

হে দীনবন্ধু, হে যোগেশ্বর, এ জীবনে দেখিলাম, অভাব থাকে 
বটে, কিস্তু মোচন হইয়া যায়। কে জানিত, ইংরাজি বিদ্ভালয়ে 
পড়িয়া, ইংরাজি মতো শিখিয়া যোগী হইতে হইবে । কিন্তু নাথ, 
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তোমার পথে আসিয়া যোগী হইতে হইল। আমি যে স্বপ্েও যোগ 
ভাবিতাম না; যোগের কথা জানিতাম না। যখন আঙসিলাম 
ব্রাঙ্মদমাজে কে ধাক! দিয়া বলিল-_- “য" হরির সঙ্গে যোগ সাধন 
কর্‌।” হে পরম পিতা, বারবার এইরূপ ধাকা খাইয়া, সংসার-কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়া অস্তরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম-_ কী 
চমতকার রাজা ! যেমন শহর ঘর বাড়ি দেখি বাহিরে, তেমনই 
অস্তরেও দেখিলাম । এখানেও তে খুব আনন্দ । তবে কেন মানুষ 
যোগী হয় না? যদি লোকের উপদেশ শুনিতাম, হয়তে। নিশ্বাস 
অবরোধ করিতে বলিত, কৃত্রিম যোগপথ ধরিতাম। কিন্তু মা, তুমি 
নাকি সুখী করিবে, তাই ভ্রম হইতে বাঁচাইলে ৷ বাচিলাম ; সহজে 
যোগের পথ ধরিলাম। নিশ্বাস-যোগ যেমন সহজ, তোমায় দেখ। 
তেমনই বুঝিলাম। প্রকাণ্ড পর্বতে, অসীম স্ুুবিস্তূত আকাশ-মধ্যে 
তোমাকে পদার্থের স্ায় স্পষ্ট দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। 
বলিলাম-__ হে চক্ষু, ব্রন্মকে ন। দেখিয়। নাস্তিক হইয়ো! নাঃ কর্ণ-_ 
“আমি আছি, আমি আছি' এ শব্দ শুনিয়ো, ব্রন্মের নান। বিচিত্র কথ! 
শুনিয়ো। এইরূপ দেখিয়া সাধন আরম্ভ করিয়াছি । কয়দিনই ব 
সাধন করিলাম ? শীঘ্রই সকল বস্তুতে তোমাকে দেখিয়াছি । ভারতে 
ইংরাজি শিখিয়া একজন যুবক যোগী হইল বিশ্বাস হয় না। কিন্তু 
দেখিলাম__ সত্যতার ভিতরে যোগ জন্মি ; প্রেম ভক্তির মধ্যে 
যোগ হইল । যে হরিকে দেখা যায়-ন্যায়-শাস্ত্রেরে বিচারে 
তাহাকে সিদ্ধান্ত করিলাম, মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে সেই হৰিকে 
পরীক্ষা করিলাম। হরি, তুমি সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে। 
আত্মন্, জয়ধ্বনি কর; রসনা জয়ধ্বনি কর; আমার ত্রহ্গ 
পরীক্ষোত্তীর্ণ। গাছ আকা'শ দেখিয়া দেখিয়। আস্তিক যে, সে হয়তো 
নাস্তিক হইবে; কিন্ত আমার ব্রহ্ম আমাকে বর দিলেন-_ “যত 
প্রকারে আমার পরীক্ষা করিবি করু। আমি তোরই? তুই 
আমারই । আমাকে তোর হাতে দিয়াছি, যাঁচাই কর্‌, বড়ে! বাজারে 
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লইয়া যা, আগুনে ফেল্, ভ্রলে ফেলিয়া রাখ, পুস্তকের সঙ্গে 
মিলাইয়। দেখত পরীক্ষা কর্‌। পরীক্ষা করিয়া! দেখিলাম-_ হরি 
আমার সকল পপীক্ষায় উত্তীর্ণ । 'তখন বুঝিলাম-_ হপ্রি, তুমি 
কখনোই মিথ্যা নও । বিছ্যাতের ম্যায় চকচক করিতেছ, চড়াৎ চড়াৎ 
করিতেছ। ব্রহ্ম বস্তরকে কে দেখিয়াছে? হিমালয়, তুমি আমার 
ব্রন্মের সাক্ষী হও; আকাশ, তুমি পুষ্প বর্ণ করো! । হে সত্য, হে 
জঙ্গস্ত ঈশ্বর! আমি তোমায় দেখিয়াছি__ তুমি কথ! কও, কথ 
কও। আমি নাস্তিকের ঈশ্বর মানি না। বাল্যকাল হইতে আমি 
তোমায় মানিতেছি। পৰ্ত অপেক্ষাও তুমি সত্য, তোমাকে 
জড়াইয়া ধর। যায়। তোমাকে এগ্নির মতো। দেখ যায়। প্যানিফিক 
মহাসাগর পার হওয়' যায়, তোমাকে কেহ মতিক্রম করিতে 
পারিবে না। ব্রহ্ম, ব্রহ্ম, ব্রন্ম, ব্রন্ম _ আমি যোগী, আমি তোমাকে 
দেখিতেছি। এখন প্রাণ আমার তোঁমা্ড ডুবিয়াছে। কথা কও; 
ধরা দাও প্রত্যেককে । নাস্তিকের ঈশ্বর, দূর হইয়া যা; কল্পনার ঈশ্বর 
দূর হ; স্বপ্রের ঈশ্বর, দূর হঃ তোকে মাশিনা। কল্পনার ঈশ্বরকে 
ফু দিলে উড়িয়া যায়। পরীক্ষায় দাড়াইতে পারে না । এসো, আমার 
ঈশ্বর, তুমি এসো । ভগবান্‌, এসো; জ্বগন্ত আগুন, এসো; ধকৃধক্‌ 
করিয়। জ্বলতে থাকো। পলকের মধ্যে ভারতের কোটি কোটি 
লোককে বিশ্বাসী করে: । ভাই বন্ধুরা কাদিতেছেন, দেখা দাও। 
নিরাকার পুজা যদি ধরাইয়াছ, তবে শীঘ্র দেখা দাও । দেখিয়া 
সকলে আস্তিক হইবেন । আমি আস্তিককে বড়ে। করিব, 
আস্তিককে ব্রহ্মপুত্র বলিব। যিনি বলিলেন-__ এই যে আমার 
ঈশ্বর, তাহাকেই আমি সার্থক-জন্ম বলিব । কেমন সহজ ঈশ্বর-দর্শন ! 
এমন বিশ্বাম না হইলে মজা কী? এমন যদি না হইবে, তবে কী 
করিলাম কুড়ি বংসর 1? কী ছার সে সাধন, যাহাতে “এই ঈশ্বর 
“এই ঈশ্বর" করিয়। পড়া মুখস্থ করার মতো ঈশ্বর নির্ধারণ করিতে 
হয়। ম1 বলিয়া সহজে তোমাকে ধরা যায়। ওহে গরীবের ধন! 
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আমি যে তোমাঁকে দহজে পাইয়াছি। আমার যে কিছুই ছিল ন!। 
ব্রহ্মধন এখন যে আমার ভাণ্ডারে, আমার পুস্তকাল্‌য়ে, আমার 
বক্ষের ভিতরে । রাজা মপেক্ষা আমি বড়ো হইলাম । জমিদার 
অপেক্ষা বড়ো । তোমার সন্তান হইয়া আমি ব্রহ্মাণ্ডের উত্তরাধিকারী 
হইলাম । যোগেতে নূর্ধ চন্দ্র নক্ষত্র সমস্ত বুকের মধ্যে করিয়াছি। 
মাকড়সা যেমন জালের পোকাকে ধরে, তেমনই ধরিয়াছি। ব্রহ্ম 
এবং ব্রন্ধাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রন্ম_ আমার মধ্যে করিয়াছি। আমি 
ধন্য! আমার পূর্বপুরুষের ধন্য! এই-সকল কথা ধাহারা 
শুনিতেছেন, তাহারা ধন্য! ধন্ত, হে ঈশ্বর! তুমি অযোগীকে 
যোগী করিতে পার । হে কৃপাসিন্ধু, এই আশীর্বাদ করো, সচ্চিদা- 
নন্দকে বিশ্বাস করিয়া যোগের সফল এই জীবনেই যেন আস্বাদন 
করিতে পারি। জগজ্জননী মুক্তিদায়িনী, কৃপা করিয়া তুমি 
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করো । 


(রবিবার। ৯. ক্যা্িল। ১৮০৪ শল ২৪ সেপ্টম্বর,। ১৮৮২ খুষ্টাবে 
ভারতবখঘ ব্বমন্দরে :ববৃত ' ) 
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আমার জীবনের গণিত অতীব আশ্চর্য । যে অস্কশান্ত্র দ্বারা জগৎ 
পরিচালিত, আমি তাহাতে বিশ্বাস করি নাই। তাহার সঙ্গে 
আমার অঙ্কশান্ত্রে বিরোধ দেখিতে পাই। মূল তত্বেই বিবাদ; 
অথচ আমার গণিত আছে, তাহার শান্ত্ার্থ বুঝিতে পার৷ যায়, 
ভক্তদের বোঝানোও যায় ; নিয়মাদি সকলই তাহার ঠিক আছে, 
সাধারণ মানবমগ্ডলী তাহ! মানে না; শতাব্দী যাইবে, তথাপি 
মানিবে না। যে দেশ হইতে আমি আসিয়াছি সেখানকার রীতি- 
পদ্ধতির এখানকার সহিত এক্য হয় না। যেমন এ অঞ্চলের 
লোকেরা এখানকার রীতি-নীতির পক্ষপাতী, আমার দেশের 
লোকের! সেইরূপ সেখানকার রীতি-নীতির পক্ষপাতী । সকলেরই 
আপনার দেশের প্রতি, আপনার গৃহের প্রতি অনুরাগ আছে। কে 
না আপনার দেশকে মহিমান্বিত করিতে চায়? হে মানব-জাতি, 
তোমর। এ দেশের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার যদি ভালে! করিয়া 
থাক, তবে যেমন তাহা পরকে বুঝাইতে চাও, সেইরূপ করিবার 
সমান উৎসাহ ও অধিকার লইতে আমাকে দাও। আমি আমাদের 
দেশের কথা বলি। আমাদের দেশকে আমি ছোটো বলিব না। 
আমাদের দেশের লোকে যে শাস্ত্র মানেন তাহা £ছোটে। নয়, বরং 
বড়ো। অন্তত বিশ্বাস করো, সেখানকার শাস্ত্রের কথ! কিয়ৎক্ষণ 
শোনা ও আলোচনা কর উচিত। 

সে যে অঙ্কশান্ত্র, লোককে তাহা বিন্ময়াপন্ন করে। সাধারণ 
লোকে তাহার মধ্যে অসত্য দেখে । যাহার সে সত্য সাধন করে, 
তাহাদিগকে নির্বোধ, পাগল বলে। তথাপি মুখ থামিবে না, তেজের 
সহিত বলিব যে, অন্কশাস্ত্র অতীব আন্চর্য ; কেননা, তাহার মতে 
তিন হইতে পাঁচ লইলে সতেরে। অবশিষ্ট থাকে । এই সারতত্ব ধরিয়। 
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এই নিয়ম অনুসারে ধর্ম সাধন করা হইলে লাভই হয়, ক্ষতি হয় না। 
এইরূপে সাধন করাঁতেই বহু শক্র-সমক্ষেও জয়পতাক। নিখাত কর! 
হইয়াছে । এই অঙ্কের উপর ধর্ম-জীবন স্থাপিত; যে জয় হইয়াছে 
তাহ! ইহাতেই হইয়াছে । যেখানে পাচ আর তিনে আট বলিয়াছি, 
সেইখানেই হারিয়াছি। যেখানে বলিয়াছি, অল্প হইতে বহু বাদ 
দিলে অনেক বাকী থাকে, সেইখানেই জিতিয়াছি। গৃহ নির্মাণ 
কর] উচিত বুঝিলাম, অমনিই করিলাম । আকাশের দিকে প্রাচীর 
উঠিল, গৃহ নিমিত হইল, ঘরে ছবি দেওয়া হইল, তার পর পত্তন ভূমি 
নির্মাণ করিলাম । সবশেষে পত্তন ভূমি নির্মাণ করি । এ দেশের 
এই বিধি, এই শান্ত্র। 

যাহারা ভিত্তি পত্তন করিয়া গৃহ নির্মাণ আরম্ভ করে তাহাদিগকে 
আমর নিরোধ বলি; জয়লাভ করিবে ন৷ বলিয়া নির্দেশ করি । যদি 
দেখি, কেহ বলিতেছে, কেমন করিয়! ধর্ম মন্দির নিমিত হইবে, 
কিরূপে প্রাচীর উঠিবে, আগে যদ্দি টাকা ন। হইল, কিরূপে নির্বাহ 
হইবে, অমনিই বুৰিয়া লই, ইহার জয় সম্ভব নয়। আমরা বলি, 
বাড়ি চাই, ঈশ্বর? হাঁ। বুঝিলাম, তৎক্ষণাৎ আকাশের উপর 
চারতল। বাড়ি হইল । বাড়ি নিগিত হইল, টাকাও আসিতে লাগিল, 
তখন পত্তন হইল। আগে ভাবিয়া করিবে না; আগে করিয়া 
পরেও ভানিবে না। আগেও না, মধ্যেও না, পরেও না; ভাবন। 
কখনোই করিবে না। ঈশ্বরাদেশে কার্য করিবে ; ভাবিবে কেন? 
সম্তানের বিবাহ দিবে, পাঁচ শত টাক চাই, পাঁচ সহত্র চাই; 
পৃথিবীর মূর্খ ভাবে, কোথায় টাকা, কেমন করিয়া টাক! আসিবে । 
বিবেচনার পর আলোচনা, আলোচনার পর বিবেচন। করিয়া মস্তিষ্ক 
আলোড়িত করে । পাঁচ বৎসর কাটিয়৷ গেল ॥ বিবাহ আর হইল 
না। ধীহার ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার সকল বিষয়েই 
ভাবনা আসিল । আমাদের দেশে লোকে কন্যার বিবাহ দিতে হইলে 
কেবল আকাশের দিকে তাকায় ; বলে, হরি, তোমার এই কন্যার 
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কি বিবাহ দিতে হইবে ? হী, পাচই আশ্বিন দিন স্থির । বিবেক ও 
বৈরাগ্যের অন্ত্র লইয়া সাধক বাহির হইলেন। শুভক্ষণে বিবাহ 
হইয়া! গেল ; কোনো বাঁধাই ঘটিল না । পাত্র ছিল না, টাকা ছিল 
না, এই অবস্থাতে সংধক কার্য সাধন করিলেন। 

এইরূপ মবস্থায় পৃথিবীর লোকে ভাবে, কিরূপে হইবে ? ঈশ্বর 
জানেন; হইবে । ভক্ত বলেন, ঈশ্বর যখন বলিয়াছেন, তখন 
হইবেই । ভক্ত দেখিলেন, একটি পয়স। নাই; কিন্তু ঈশ্বর বলিলেন, 
পাচ শত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া উৎকৃষ্টরূপে খাওয়াইতে হইবে। 
ভক্ত উপাসনায় বসিলেন। এদিকে বিবাহের বাগ্ও প্রস্তত, হাজার 
লোকের আয়োজন হইল । বিবাহ হইয়া গেল। কিরূপে হইল? 
হইতুৰ কিরূপে-_ এ দেশের লোকে ভাবে না; হইল কিরূপে--। 
ইহাই ভাবে । ঠিক যেখানে সাতটি টাক চাই, দশজন লোক চাই, 
ঠিক সময়ে তাহাই আনল । যখন যাহ] প্রয়োজন হইল, সকলই 
ইইল। কোন্‌ স্ত্রে কেমন করিয়া হইল, কে বলিবে? স্বর্গ জানে, 
মত্য বলিতে পারে না । এই-সব হইল । আবার গৃহস্থ ছিজ্ঞাসা করেন, 
কিরূপে হইল ? সঞ্লই এইবরূপে হইল । এইবূপেই আপিল । 

যেখানে দেখ! গেল, সকল লোকেই এই কার্ষের সুখ্যাতি করে, 
এই কার্ধ যদি কর! যায়, সকল লোকেই সুখ্যাতি করিবে । সাধক 
অমনিই বুঝিলেন, এ কাধ মন্দ কার্য; ইহাতে সর্বনাশ হইবে । 
বিদ্ধানের! গ্রান্থ করিবে, পণ্তিততির! মানিবে, সাধারণ লোকে যশ 
কীর্তন করিবে, অতএব এ কাধ করা হইবে না। মন বলিল, এই 
কাধ করে! ; আকাশের দিকে তাকাইয়। বোঝা গেল, এ একটু 
ভালো কাধ। ভালে৷ ভালো লোকে, ধনাঢ্য লোকে, পণ্ডিত লোকে 
পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে; স্থির হইল, ইহা করিতেই 
হইবে । একাধ করিলে সবাই নিন্দা করিবে, ভয়ানক অপমান 
হইবে, যে প্রদেশে বক্তৃতা করিতে যাইব, কেহই শুনিতে আনিবে 
না; খুব বন্ধু আপনার লোক যাহার! তাহারাও ছাড়িয়া! যাইবে ; 
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শরীর ক্ষীণ, মন ক্ষীণ, বুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া অবসন্ন হইবে; যেই এরূপ 
দেখিলাম, মন বলিল. ঠিক হইয়াছে, কেউ সায় দেয় না; অতএব 
এই কার্য করা উচিত। কেননা, পুথ্থিবীর যাহাতে শন্রুতা হয়, 
ঈশ্বরের তাহাতেই মিত্রতা হয়। পৃথিবী যাহাতে বিমুখ, ঈশ্বর 
তাহাতে অনুকুল । 

লক্ষ লোক যে কাজে প্রয়োজন, সাধক ভক্ত গৃহস্থ বলেন, 
তিন জনের দ্বারা তাহ! অনায়াসে সাধিত হইবে। পৃথিবী বলে, 
এ কাজ পাঁচ সহ্ত্র লোক ভিন্ন সমাহিত হক্ঈটবে নাং ভক্ত বলেন, 
পাচ জন্বর ভধিক লোক যদি এ কাজে হয়, ইহ। নই হইবে। 


প্রচার হইবে, পুশিবীর এই কথ।। ভক্ত বলেন_- না, পাচ জন 
হইলেই যথেই ; বারে! জন একত্র যদি হয়, উর্ধ্বসংখ্যা ভাবিবে ; 
বারে! জন যা! করে, বারো লক্ষ তাহ! করিতে পারে না । তেরে। জন 
লোক করিতে গেলেই মন্দ হয়। যাহ পাচ শত লোকে না করিতে 
পারে, পাঁচ জনে তাহা করিতে পারে । আর পাঁচ জনের কার্ষে ছয় 
জন লোক প্রবেশ করিলেই সকল কাধ বিফল হয়। এইজন্য চেষ্টা 
করি, লোক যাহাতে অল্প থাকে । লোক বাড়ানো ঈশ্বরের আজ্ঞা- 
বিরুদ্ধ । “দেখ দেখ, পচটি বিশ্বাপী বসিয়া আছে", এর মধ্যে এত 
লোক কিরূপে হঈল ? কী চমৎকার ! পঞ্চাশ বরে এত অধিক 
লোক কিবশে হইল, এত আধিক লোক ঈশ্বর কবিলেন? অল্প 
লোকই স্তন্তম্ব্ূপ হইরা মাথায় করিয়া ধর্মসমাজ রক্দ! কবিবে। 
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দুর্জয় দ্বাদশ ধবাতলে জী হইল। এইজন্ ঘি'ন আমাদের দেশ 
হইতে আসেন, তিনিই চান, গল্প লোক থাকে । 

যখন দেখিলগেন, অনেক হ্কে।ক আসিতেছে, যেমন সংগীতক!র 
সা, খ, গা, মা করিয়া সুপ চড়ান, তেমনই আচাধ উপরের দিকে সুর 
চড়াইতে'থাকেন। অনংখ্য লোক্কঃ এক শত লোক হইল। এখনো 
এত লোক ? আসল পথে এত লোক? আরো শক্ত সাধন প্রবতিত 
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হইল। কেহ ইহাতে বিরক্ত হইল, কেহ নিন্দা করিয়া পলায়ন 
করিল। ছুই শত লোক যখন পাঁচ জন হয়, তখন স্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ষণ 
হইতে থাকে । আচার্ধ বলেন, এত দিনে এত লোক হইল । পাঁচ 
শত সংখ্যাকে কাটিয়া! কাটিয়৷ কপ্চাইয়! পরে ভিতরে পাঁচজনের 
মধ্যে সমস্ত ধর্মসমাজের বল ঘনীভূত হইল । যে কার্ধে ভাবন। 
অধিক, সে কার্ধে এখানে ভাবন। নিশ্প্রয়োজন। অনেকে মনে 
করেন, এ গণিতশাস্ত্রে অনুমানের ব্যাপার ; তাহা নহে । একজনের 
জীবনে পঁচিশ বৎসর, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস পরীক্ষিত 
ও প্রমাণিত হইয়াছে। এ জীবনে যাহা-কিছু জয়লাভ হইয়াছে, 
চিন্তা ন। করার দ্রূুন। টাকা জড়ো করিয়া কার্য আরম্ভ কর 
যেখানে__ সেখানে বিফল। যেখানে টাকা নাই, চিন্তা নাই, 
_সেইখানেই জয় হইয়াছে । এ যদি চক্ষে দেখা সত্য হয়, তবে 
কেন না৷ সকলে এ গণিতের প্রশংসা করিবে? 

নিশ্চিত বলিতেছি, চিস্ত।! করিলে বিষয় রক্ষা হয় না, শরীর রক্ষা 
হয় না, ধর্ম তো রক্ষা হয়ই না। বৌদ্ধশাস্ত্রের নির্বাণ লইয়। যেখানে 
যাওয়া যায়, মেইখানেই জয়। যেখানে পর্বত হা! করিয়া আছে, 
যেখানে ফ্লাড়াইলে পদম্থলন হয়, শাণিত ক্ষুরধারের স্থায় স্থানে 
দণ্ডায়মান হইয়! ধর্মস্থাপন করে! । লক্ষ টাঁক। পায়ের নীচে রাখিয়। 
তবে তুমি দয়াব্রত স্থাপন করিবে ? না, না। দয়াব্রত স্থাপন করো, 
কাপড় ছিড়িয়া একটি স্ৃতা হাতে করিয়া বলো, আয় আয়, টাকা 
আয়। পর দিন সকালে নূর্ষের যুখ হইতে, যত প্রয়োজন, ঈশ্বর 
দিবেন। ঈশ্বরের ধন, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের ধন, তাহার কনিষ্ঠ 
পুত্রের ধন। সস্ত'ন হইলে টাকার ভাবনা! কি? নাটক করিতে 
হইবে, বিধবার চক্ষুর জল মোচন করিতে হইবে, দেশে বিদ্ালয় 
স্থাপন করিতে হইবে; ঘরে দেবিঙ্গাম, টাকা আছে, বুঝিলাম-- 
দয়া-পথের কণ্টক। ছুই পাচ দিন গেল, দেখিলাম, ঘরে একটিও 
পয়সা নাই; এখন ধর্মের অতিনয় করিতে হইবে। প্রবর্তক 
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বলিলেন, ভবিষ্যতের বক্ষে টাকা আছে। পৃথিবীতে যখন টাক। 
আছে, সাহসে ভক্তের! কাজ আরম্ভ করিলেন! যার ছুই লক্ষ টাকা 
ছিল, সে ছুই টাকা খরচ করিতে পারিল না। যার কিছু নাই, 
সেই কাজ করে। কে নাজানে, আমি ধনী? এক কোটি আমার 
হাতে, কেন না মনে করি? কেননা, জানি যে, একটিও টাকা 
আমার নাই। আমার কিছু নাই, আমি কেবল ব্রক্ষধনে ধনী, 
ইহাতেই আমি সহত্্ কাজ করিতে পারি। 

যেখানে অন্যের গালে হাত, সেখানে আমার কোমরে হাত। 
স্ন্তে যেখানে যাইতে সাহসী, আমি সেখানে যাইতে কুম্িত। 
অনেক টাকা যেখানে, ছুইট স্কুল হয়, চারিট। ব্রহ্মমন্দির হয়, 
অত টাক যেখানে-__ ভাবি, বিষ সেখানে । টাকা লইয়া লোকে 
মদে মত্ত হয়। শয়তানের ধন স্পর্শ করিয়া হরিসমাজ স্থাপনে 
প্রবৃত্ত হইব না। যখন দেখি, হরির টাকা, অমনিই মাথায় ছোয়াই । 
হুরির এক টাকা, লক্ষ টাক1। হরির টাকা ন! পাইলে সাহস হয় 
না। এ প্রণালী অবলম্বন করিতে ধাহারা আদিষ্ট, তাহারা অবলম্বন 
করুন ; এ প্রণালী অবলম্বনে দায়িত্ব আছে। ইহাতে অনেকের 
অনিষ্ট হইবারও সম্ভাবনা । ঈশ্বরের ইশারা বুঝিয়া এ প্রণালীতে 
কাজ করিতে হয়। অনেকে না ভাবিয়া কাজ করিতে গিয়া, 
খণজালে জড়িত হইয়াছেন্‌। অনেকেই বলিলেন, “টাকার কি 
ভাবনা 1 মনে যদি করি, চিঠি লিখিয়া লক্ষ টাকা আনিতে পারি? ; 
এই বলিয়া সাহসে উড়িলেন ; উড়িয়া পড়িলেন, ডুবিলেন। আমর! 
উড়িলাম, কিন্তু পড়িলাম না। পূর্বে যত সাহস হইত, তদপেক্ষা 
অনেক সাহস বাড়িল। 

যখন টাক নাই, তখন প্রচারক-সংখ্যা যদি দশগুণ বৃদ্ধি হয়, 
প্রচারকদের মধ্যে আসিয়। বদি ছুই শত লোক আশ্রয় লন, সকলকে 
আশ্রয় দেওয়া সম্ভব; কেননা! টাক। নাই, জানি পয়সা-কড়ির 
উানাটানি। এরূপ সময়ে ছুই শতজন আদিলে মুহূর্তের মধ্যে 


৮০ জীবনবেদ 


কুবেরের ধন আসিবে । একবার কাদিলেই হয়। এইরূপে কুড়ি- 
পঁচিশ হাজার টাক বদর বৎসর ব্যয় করিয়া আসিতেছি। কখনো 
ক্ষতি নাই। খড়ো পোস্তীয় দোকান, তৃণ দক্তে করিয়। ব্যবসায়; 
কিন্ত অভাব কখনো নাই । 'এক উপাসন। করিয়া, পাঁচটি তৃণ 
দাতে লইয়া, যদি কেহ বলে, একটি বিগ্ভালয় করিব, তাহাতে মাসে 
মাসে পাচ শত টাকা ব্যয় হইবে; তাহাব মুখ দেখিয়া বুঝি, হইবে । 
এক তৃণ দাতে করিয়! এ বাক্তি কত টাকাই আনিতে পারে। যার 
ট/কা আছে, তাহার দ্বারা যাহা হয় না যাহার টাকা নাই, তাহার 
দ্বারাই তাহ! হয়। এ আশ্চধ ব্যাপাপ্ধ কে বুঝিবে? যাহ। ভক্ত 
বুঝিতে পারে, বিদ্বান তাহা কিরূপ বুঝিবে ? 

ন। ভাবি কাধ করো, ব্যনসায় করো, বাণিজ্য কনো, সন্তানদের 
লেখাপড়া করাও-- সকলই হইবে। সরন্বতী ও লক্ষ্মী, বিদ্যা ও 
ধন উভয়ই তোমার হইবে । তুমি ভাবিয়া করো, আমর! না ভাবিয়। 
করি। আমাদের নববিধানের লোক টাক না লইয়া বহু কপি 
স্থাপন করিতে পারেন ৷ জয় নববিধান' বলিবই বলিব। তোমরা 
এক-একটি পরিবার প্রতিপালন করিতে পাব না, কিন্তু না ভাবিয় 
বহু পরিবারের প্রতিপালন হয়। পঞ্চাশ জন কুমারীর বিবাহ দিতে 
হইবে, পীিতদিগের জন্য ওউষধ আনিতে হইবে, কিরূপে ইহ! 
হইবে, কে চিকিৎসক ডাকিবে, ভাবিতে পারিবে না। ভাবিয়: 
কেহ কিছুই করিত পান নাঃ চিন্তায় মনুষ্য মগ্ন হইল, অথচ 
মেয়ে বাহ হয় না, ছেশ্ধ চাকর হয়না, সন্তান নাখাইয়। 
মিল! পৃথিবীর পাণ্ডিত।কে ধিক । উপাননায় যাহ; হয়, চিন্তায় 
পাণ্ডিতো তাহা হয় না। ধনাঢা ও পণ্ডিতে যাহ। করিতে না পারে, 
আমাদের দেশের এক ভক্ত, ভক্তবৎসল আদেশ কগিলে, তাহ। 
অনায়াসে কাঁপতে পারে । আমি আরো দেখাইব। আমার দলে 
যদি বিশ্বাসী লোক থাকে, তবে দেখাইবে যে, এ গশিত অভ্রান্ত । 
ন। ভাবিয়া, না ভীত হইয়া, যে আগুনের মুখে দীড়াইবে, তাহারই 
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জয় হইবে । যাহার কিছু নাই, তাহারই জয়। অগ্নিমধ্যে দক্ষিণ হস্ত. 
প্রলিত হুতাশনে বাম হস্ত রাখো! $ সাহসে পূর্ণ হও; মুখে তৃণ 
করিয়া দণ্ডায়মান সাধক ন্বর্গরাজ্যে বাস করো। 

হে দয়াসিন্ধু, হে করুণাময়! তোমার মতে চলিলে দেখানো 
যায়__ তুমি সত্য, তোমার অঙ্কশান্ত্র সত্য। পৃথিবীর মানুষের 
বিছ্য।-_ বিদ্যা নয়, অবিছ্ধা। তোমার পথে গেলে যে সতা শোন। 
যায়, আপাতত তাহা অসত্য বলিয়া .বোধ হয়; কিন্তু ঠাকুর, 
তাহা নহে, ত'হ নহে! চলিতে চলিতে দেখি, কী আশ্চধ | কী 
আশ্চর্য ! যে দেশে বড়ে! বড়ো বীর আসিতে পারে না, সেই রাজো 
আমরা আসিয়াছি। অর্ধ পয়সায় আমরা ফাহ1 করিয়াছি, লক্ষ 
টাকায় লোকে তাহা করিতে পারে না । আমরা উপাসনা খুব করি 
না, তাই আমাদের অভাব হয়। কৌপীনধারী যদি হই, প্রীগৌরাঙ্গ, 
ঈশা, মৃষার স্তায় যদি সর্বত্যাগী হই, তবে দ্েখাইতে পারি, এক খণ্ড 
রুটিতে লক্ষ লোককে খাওয়ানো যায়। প্রাণের সহিত ইহ। বিশ্বাস 
করি। টাকার অভাবে সত্য স্থাপন হইবে না, এ আশঙ্কা কি 
আমাদের হয়? আনন্দময়ী সাহস দাও! কেন সত্য স্থাপন হইবে 
না? এখনই তোমার দাসের! ঈাড়াইবে । কি একট] ভারতবর্ষ ; 
পাঁচ-ছয় জন লোক দীড়াইয়াছি ; ভারত জয় হইবেই হইবে । পাচ 
শত লোক দীড়াইলে বলিতাম-_ ঠাকুর! এরূপ লোক কেন 
হইল ? ধর্মের প্রথম অবস্থাতে দ্বাদশ লোক আছে। শিক্ষক 
উপদেষ্ট। দশ-বারো! জনের অধিক যে কখনে। হয় নাই । তামাস। 
দেখিবার জন্য কি এই লোক? পুষ্টিাধন করো, সমস্ত বঙ্গ 
অল্পলোকের মধ্যে ঘনীভূত করিয়া রাখো ।” এখন ভয় করিব কেন? 
আর তে। ভয়ের কারণ নাই। আমর! যে দেখিয়াছি, এইরূপ 
উপাফেই দিগ্িজয়ী হইব । যত ভক্ত জয়লাভ করিয়াছিলেন, প্রার্থন। 
উপাসনায় করিয়াছিলেন । প্রার্থনা উপাসনা করিয়াই তাহার! 
পারত্রিক ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন পৃথিবীর ধন যে অদার; আমরা 
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তোমা-ধন চাই; তোমার লোককে আমর! আদর করি,ত চাই। 
স্থবুদ্ধি দাও; তোমার যত লোক এই ধর্মসমাজে আছেন, সকলকে 
স্বুদ্ধি দাও, ভাবনাশৃন্ত আকাশবিহারী পক্ষীর ন্যায় যেন তাহার! 
তোমার আদিষ্ট কাজ করিতে পারেন। কী ভয় লোকভয়ে? 
এইরূপে কাজ করিলে পৃথিবী ক্রয় হইবে। ধিক্‌ ধিক্‌, ক্ষত্রিয়বলে 
ধিক্‌। পৃথিবীর রাজ্যবল, বাহুবল, ধনবল্গে ধিকৃ। ব্রক্ষবল যাহা 
পাইয়াছি, তাহাই দুর্জয় বল। এই বলে বলী হইয়। বলিব, “জয় 
ব্রন্মের জয়, জয় ব্রন্মের জয়, অমনি আকাশ পাতাল কাপিবে । ছুই- 
পাঁচ জন লোক লইয়৷ পৃথিবী জয় হইবে । দয়াময়, পঁচিশ বৎসরের 
সখা! দয়া করিয়া যে-সব সত্য বুঝাইলে, উপস্থিত বন্ধুদিগকে 
তৎসমুদয় বুঝাইয়। দাও। এই সত্য লইয়া ঘেন কেহ উপহাস ন! 
করেন। আমরা এই সত্য অবলম্বন করিয়া সংসারাসক্তির হাত 
এড়াইৰ ; তোমার উপর নির্ভর করিয়া কর্ম করিব। আমাদের মনে 
আর 1ঘধ! নাই; আমাদের আর কি অভাব? তুমি যে আমাদের, 
আমর। যে তোমারই । তুমি যে আমাদের সর্বস্ব ধন; তৃমি সহায় 
হইলে, ধন সহায়, জগৎ সহায়। তুমি সহায় না হইলে কেহই সহ 
নয়। আমরা তোমাতে সকল পাইব-- এই চাই। দয়াময়, কৃপ। 
করিয়া আমাদিগকে আশীর্বাদ করো । আমরা! পৃথিবীর কুটিল জটিল 
অস্কশান্ত্র ছাঁড়িয়া, তোমার নিকট প্রার্থন। করতঃ যেন মহৎ কীন্তি 
স্থাপন করিয়া! যাইতে পারি, কৃপ। করিয়। ছুঃখী সম্ভানদিগকে আজ 
এই আশীরাদ করো । 


(রবিবার, ১৬ আশ্বিন, ১৮*৪ শক?) ১ অক্টোবর, ১৮৯২ খৃুষস্টাবে 
ভারতবরীয় ব্রদ্ধম..+ঘ 1ব. *) 


জয়লাভ 


যখন ভগবানের আনন্দবাজারে প্রথম দোকান খোলা হয়, তখনই 
এই নিয়ম করা হইয়াছিল যে, খণ করিয়! কিছু ক্রয় কর! হইবে না, 
এবং ধারে কিছুই বিক্রয় হইবে না। যেরূপ সঙ্গতি ও সম্বল, 
তদনুসারে ক্রয় করা ও নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি বিক্রয় কর! প্রথমাবধি 
নিয়ম ছিল। ইহা হইতে মন আর কখনো এদিক ওদিক নড়িল 
না। পরের কথায় বিশ্বাস করিয়। ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলাম না; 
যাহা আপনার নয়, তাহা! আপনার বলিলাম না। যতটুকু অধিকার, 
তাহার অতিরিক্ত বিষয়ে হাত দিলাম ন1। যতটুকু পাইয়াছি, 
যতটুকু প্রেমরন ঘটে ছিল, যতটুকু বিদ্ধ ছিল, যেটুকু মানিতাম, 
সেইটুকৃই কার্ধে পরিণত করিয়াছি । এইরূপ অনেক বুঝিয়! বাণিজ্য 
চালাইতে হইয়াছিল ; ক্রমেই কারবার বাড়িলঃ অনেকে কিনিতে 
আপিলেন। এইটুকু নিয়মের জন্যই কারবারের এত শ্রীবৃদ্ধি হইল ।. 

শাস্ত্রে লেখা আছে, কি অমুক বলিয়াছেন, এ বিবেচনা! করিতাম 
না; জানিতাম, তাহা করিতে গেলেই গোলে পড়িব। পরের মুখে 
ঝাল খাইয়। শেষে বিপদে পড়িব, এ আশঙ্কা ছিল এবং এখনে! 
আছে। নিজে বুঝিব, পরে করিব, প্রথমাবধি এই প্রতিজ্ঞা! ছিল। 
বৈরাগ্যই হউক” আর যোগই হউক, পরের কথায় লইব না। 
ভিতরে কী আছে, শেষে কী হইবে ; অন্ধকারের মধ্যে যাওয়া উচিত 
নহে। চক্ষু আছে, কর্ণ আছে, হস্ত আছে, দেখিব, পরিফার করিয়। 
বুঝিব। সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? মা বাড়িতে আছেন, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করি; গুরু ঘরে আছেন, অর্থ তাহার কাছে বুঝিয়া৷ লই ; 
বন্ধু দক্ষিণ হস্তের কাছে রহিয়াছেন, তাহাকেই বলি-_- “হরি 
আমাকে সাহায্য করে। 

ঘরে টাকা সঞ্চিত, তাই খরচ করি। অধিক খরচের আবশ্তক 
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হইলে ভগবান দিবেন । ধনী মহাঁজন পরে যদি হই, বৃদ্ধি করিব, 
এই বলিয়া চলিলাম। বাঁজারে খুব ভালো করিয়া ব্যবসায় 
চালাইলাম, ধার হইল না। অল্প টাকার অল্প ব্যবসায়কে ভগবান 
প্রচুর ধন-সম্পত্তির কারণ করিলেন। ধাহার! কিনিতে আমিতেন, 
তাহাদিগকে ধারে দিতাম নাঃ ঈশ্বরের সঙ্গে যে কারবার করিয়াছি, 
তাহাও নগদে । নগদ পাইবার আশা । নগদ ন1 পাইলে বিক্রয় 
করিব না, এ নিয়ম ঈশ্বরদত্ত। লোভপ্রযুক্ত সন্দেহ, অবিশ্বাসের 
জন্ত এ বিধি লই নাই । জীবনের স্বগ্রভাতে বিধাত1 বলিয়া দিলেন, 
তিনি নগদ দেন, ধার দেন না। নগদ বনুমুলা এম্বধ তিনি অর্পণ 
করেন । এইজন্য বিশ্বাস হইল, যাহা-কিছু প্রয়োজন, যতদূর মানুষের 
পক্ষে লাভ করা সম্ভব, সমস্তই পাইব। সাধন করিলাম ; 
ভবিষ্যতের অনিশ্চিত ধন আশা না করাতে লাভ হইল। রাত্রি 
কাটাইলাম; পরদিন প্রাতে অভিলধিত ধন পাইলাম। পরে 
পাইব মনে করিলে হইবে না। সেইজন্য প্রণাম করিয়! বলিলাম -_- 
প্রভু হে, বলিয়াছিলে নগদ দিবে, দাও ; বিলম্ব করিব, কিন্তু তোমার 
নিকট হইতে লইয়৷ যাইব। 

ক্রমে ক্রমে দেখিলাম, আপনার সম্বন্ধে, পৃথিবীর সম্বন্ধে, দেশের 
সম্বন্ধে, মানবমণ্ডলীর সম্বন্ধে যাহ যাহ। চাহিয়াছি, সকলই পাইয়াছি। 
পাইতে বিলম্ব হয়, পাওয়। হয় না, হওয়। অসম্তভব--: এ-সকল কথা 
শুনিয়াছি। পরলোকে ফললাভ হইবে, কীতি স্থাপন হইবে, এখানে 
কেবল শস্তবপন ; অপরাপর শাস্ত্র পড়িয়া দেখিলাম, এবপ বিশ্বাসের 
ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। যাহ! পাইবার জন্য অপেক্ষা করিতে 
করিতে কত লোকের শরীর অবসন্ন হইল, দিন যামিনী কাটিয়া 
গেল, আমাদের সামান্য বলে, সামান্ত চেষ্টায় তাহ! লাভ হইল । 
অনেক ধর্মসংস্কীরক মহামতি পণ্ডিত সত্য বিস্তার করিতে কষ্ট সন্থ 
করিয়া, অনেক পরিশ্রমের পর ভবের ব্যবসায় বঞ্চিত হইয়া 
পরলোকে গেলেন। বীজ বপন করিবার সহঅ বৎসরের পর আমর! 
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ফল সম্ভোগ করিতেছি । এ সময় অনুকূল হইল; প্রবল প্রেম 
প্রবলতর হইয়া অবস্থা! পরিবর্তন করিয়া দিল। এখন দেখিতেছি, 
পঁচিশ বংসরের পরিশ্রমে পাঁচ শত বৎসরের ফল হয়; এক দিনের 
কাজ এক ঘণ্টায় হয়। যে বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে অনেক 
বৎসর লাগে, ফল প্রশ্্ত হওয়া অনেক সময় সাপেক্ষ, এখন তাহ! 
অল্পেই হয়। ব্রচ্ষনাম উচ্চারণ করিয়া কাধ আরম্ভ হইল; ছুই 
বৎসর যাইতে না যাইতে দেখি, প্রচুর ফল; লোক লোকারণ্য। 
ছুবহ ভার লইবার জন্য দেশদেশাস্তর হইতে লোক আদিতেছে। 
কী ছিল পঁচিশ বংসর আগে, কী হইয়াছে পঁচিশ বৎসর পরে ! 
এ ব্যাপার তো কেহই জানিত না। কল্পনাতেও কেহ ধারণা 
করিতে পারে নাই । ধর্মে ধর্মে কি বিবাদ ছিল? অধর্মের প্রতি 
লোকের কি আসক্তি ছিল ; ব্রাহ্মধর্মকে কি ক্ষীণ করিয়া রাখিয়াছিল; 
ভক্তি প্রেমের কি অভাব ছিল; ছুবল বাঙালীর পক্ষে উৎসাহের 
কিরূপ অভাবই ছিল দশ-কুড়ি বংসরের অপ্রতিহত যাত্বের পর 
সত্য বিস্তার ও রক্ষার সম্ভাবনা বর্ধিত হইল । অনেক কীতি মাটি 
হয় যে দেশে, সেই দেশে ব্রাঙ্মধর্ম নববিধানে পরিণত হইল । এমন 
সর যায় নাই, যে সময় উন্নতি হয় নাই । এমন মাস কই, এমন 
সপ্তাহ কই, যে সময়ে ঈশ্বর শিদ্রিত ছিলেন, লোকে বর্গের কথা 
শুনিতে পায় নাই। সিংহ বাড়িল; বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ 
কাপিতেছে, টল্মল্‌ করিতেছে । নববিধান সম্বন্ধে কী কার্ধ হইয়াছে, 
যা্কা পূর্ণ হয় নাই? এমন কী কার্য, যাহার ফল না ফলিয়াছে? 
বড়ো বড়ে। কীন্তি প্রতিষ্ঠিত হইল ; ছোটে! ছোটো কর্ম, যাহা ভক্ত 
হরিনাম করিয়া আরম্ভ করিলেন, তৎসমুদয়ও সফল হইল । এখন 
সত্য স্ুর্ধের দ্রকে তাকা ইয়া, সত্য অগ্নির মধ্যে হাত রাখিয়া বল! 
যায়__ যাহ পাইবার পাইয়াছি, যাহা দেখিবার দেখিয়াছি। 
আনন্দবাজারে ধাহার1! দোকান খুলিয়াছেন, তাহাদেরই প্রচুর 
লাভ হইয়াছে । যত কারবার করিলাম, কেবল লাতই হইল, ক্ষতি 
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হইল না। আর কিছুতেই ভীত হই না, কিছুতেই ব্যথিত হই ন|। 
যে হিসাবের কাগজ খুলি, দেখি, পাঁচ টাকায় আরস্ত, পাঁচ লক্ষ 
টাকা লাভ। খড়ে। পোস্তায় যে দোকান করিয়াছিল, তাহার টাকার 
সংখ্যা নাই । জন্মের পর যাহার জন্য ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে 'জয়লাভ; 
লিখিয়। দিয়াছেন, তাহার জয়লাভ কে খণ্ডন করিতে পারে? ঈশ্বর 
বলিয়াছেন-__ “এর! জয়ী হইবে ; ধুলিমুষ্টি ধরিবে, ন্বরণমুগ্রি হইবে ; 
হরিনাম করিয়া! যাহা করিবে, তাহাতেই পৃথিবীর মঙ্গল হইবে 
স্বার্থপর হইয়া কাজ করি নাই, ছুই টাকার লোভে উপার্জন করিতে 
আসি নাই, দেশের ছুঃখে ব্যথিত হইয়া আসিয়াছিলাম। হরি সকাল 
বেলায় বলিলেন_-বর লও” । ভক্ত কী বর চাহিলেন? এই বর 
চাহিলেন-_ যেন জয়ী হই। তখন নিজ হস্তে হরি লিখিয়। দিলেন 
--ভিক্তের জয়, নিঃসংশয় । এখন দেখিতেছি ভক্তির সহিত যাহ 
কর যায়, তাহারই জয় হয়। 

এই সময় আশ্র্ষ প্রমাণস্থল এত হইতেছে যে, আর গণনা 
করিতে পারি না। বলো শকন্রগণ, ভারতবধীয় ব্রঙ্মমন্দির ও 
ভারতব্াঁয় ব্রাহ্মপমাজ সম্বন্ধে, নববিধাঁন সম্বন্ধে, কোন কার্ধষের 
সুত্রপাত হইয়াছে, যাহ পূর্ণ ও সফল হয় নাই? দেশে হরিনামের 
রোল উঠিল। কা হইল দেখ ! যে দেশে মগ্পান প্রবল হইতেছিল, 
গোৌরাঙ্গের মধুমাখ। হরিনামে সেই দেশ উন্মত্ত হইল । কে জানিত, 
দেশের লোকে ইংরাজি শিখিয়া, মবদঙ্গ বাজাইয়া, ছোটে। লোকের 
মতন কীর্তন করিয়া বেড়াইবে ? অবিশ্বাস, নাস্তিকতা আমিতেছিল, 
বন্যার মতে৷ অবিশ্বীসের ভাব প্রবল হইতেছিল, কে জানিত এমন 
সময়ে, বঙ্গদেশের যুবকগণ নিমীলিত নয়নে, “এই ব্রচ্ষ পেয়েছি” 
“এই ব্রহ্ম পেয়েছি”, 'সর্বেশ্বর মহেশ্বর হাদয়েশ্বরকে এই ধরেছি 
বলিবে? এব্যাপার এখন চক্ষে দেখিয়াছি, অপরকে দেখাইয়াছি। 
এখন শান্ত বৈষধুবে মিল হইয়াছে। কালী কৃষ্ণ একসঙ্গে বসিলেন। 
কালীকে কৃষ্ণ, কৃষ্ণকে কালী দেখিতেছেন ভক্ত। শক্তিকে ভক্তি, 
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ভক্তিকে শক্তির ভাবে পুজা হইতেছে। বঙ্গদেশে শাক্তভক্ত, 
ভক্তশাক্ত এক হইতেছে। শাক্তের মন্দির ও ভক্তের মন্দির ছুই 
একত্রে মিলিয়া এবার এক সোনার মন্দির হইবে । 

যে ভক্তি ছিল মার প্রতি, হরিকে সে ভক্তি দেওয়! হইল ; 
হরিভক্তেরা হরিকে যে ভক্তি অর্পণ করিতেন, মাকে সেই ভক্তি 
দিতে লাগিলেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাতে নববিধানে ছুই এক হইল। 
পঁচিশ বৎসরের পরিশ্রম সফল হইতেছে । দেশে জাতিভেদ 
প্রভৃতি কত কুসংস্কারের প্রভাব ছিল। এই মন সেজন্য কতই 
ক্রন্দন করিয়াছে । কোথায় গৌরাঙ্গ? কোথায় শ্্রীচৈতন্তের 
জাতিনিহিশেষে প্রেম 1-_- এই বলিয়া প্রাণ কত কীাদিয়াছে। এক 
এক ফৌটা জল পড়িল, আর লক্ষ লক্ষ বিঘায় ফসল হইল । 
নিজগুণে এত হইল না; সকলই হইল হরিপদ ধরাতে। ধুলি 
যদি এক মুষ্টি ধরা যায়, আবার বলিতেছি, স্বর্ণমুষ্টি হয় । হরিনাম 
বিদ্বান সভ্যদ্দের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; বঙ্গদেশের যুবকদের 
মধ্যে মুনি খধিগণ আসিতেছেন । আমরা কত প্রার্থনা করিয়াছিলাম; 
সেই প্রার্থনার জন্ত, ভিক্ষার জন্য, হরি এই-সব করিয়া দিতেছেন। 
এইজন্তই বলিতেছি, আমাদের নগদ লাভ হইতেছে । দেশের 
কোনে একটি সেবা করিতে হইবে । দশ সহত্র লোকের আসাতে 
পাছে তাহ। বিফল হয়, অমনি দেখি, ভক্তদল অল্প হইয়া পুষ্ট 
হইতেছেন। সকল দিকেই কেবল মঙ্গল দেখিতেছি। 

হরিনাম কী প্রবলই হইয়াছে ! পঁচিশ বংসরে দেশের মুখ ভিন্ন 
লক্ষণ ধারণ করিয়াছে । এখন যদি শক্র সংখ্য! বৃদ্ধি হয়, বিরোধানল 
প্রজ্বলিত হয়, বিপদ আগিয়া আমাদিগকে প্লাবিত করিবার চেষ্টা 
করে, তথাপি ভয় নাই। কেনন1, জয়ী হইবার জন্যই আমর! 
জন্মিয়াছি; কোনে। যুদ্ধে হারি নাই। যত মহারণে প্রবৃত্ত হইলাম, 
যত অনুকূল প্রতিকূল অবস্থাতে পড়িলাম, সর্বত্রই জয় হইল। হরি 
হস্ত দ্বারা আমাদের স্পর্শ করিলেন, আমর] দুর্জয় হইলাম! তাহার 
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প্রেমের ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়াছি। চারি দিকে আমাদিগের এক 
শত ছুই শত কীতিস্তস্ত স্থাপিত হইল। হরি বলেন, কী পরিশ্রম 
করিয়াছিস? একগুণ শ্রমের দশগুণ ফল দিয়াছি। এরূপ না 
হইলে কি চলে? হাতে হাতে লাভ। আমরা যে রোজ খাটিয়' 
খাই। নতুবা যে প্রাণপতির কথা ভালে। লাগে না। রোজ না 
পাইলে আমরা থাকিতে পারিব ন! জানিয়াই, হরি এই ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। এখন একগুণ শ্রমের দশগুণ ফল পাইলাম; মনে 
হইতেছে, বার্ধক্যের ভিতরে আবার বালক হই । আবার মহাপরিশ্রম 
করিয়া! বঙ্গদেশকে কীপাই; কোটি বালক আনিয়া যেন দেহের 
ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । যৌবনকাল ফিরিয়া আসিয়া চক্ষুকে 
অগ্রিময় উৎমাহে জ্বলন্ত অগ্নিসম করিতেছে। ঈশ্বরের কার্ষে কি 
জীবন দিব না? 

সসনেক ব্যথিত হইলাম, উতপীিত হইলাম, অনেকের নিকট 
পদদলিত হইলাম; তথাপি আম মনে করি, আমার কিছুই ক্ষতি 
হয় নাই । হরি ধন্য, হরি ধন্য, হরি ধন্য! আমার কেবলই লাভ 
হইতেছে! আমি যে কাধ করিয়াছি, সেই কাই সহত্র সহস্র 
লোককে পরমাত্মার দিকে আকধণ করিয়াছে। ঘরে লুকাইয়। 
থাকিলেও দেখিব, দশ সহম্র লোক “হরি হরি” বলিতেছে। আমি 
বলিলাম, 'হরি হে! এজন্য কি আমি কাদি নাই? অমনিই হরি 
কলিকাতায় বৃন্দাবন দেখাইলেন ; সেই যমুনা, সেই প্রেমের ব্যাপার 
দেখাইলেন। টাকা সম্পদ পাই নাই বলিয়া কি আমার হুঃখ 
হইতেছে? তালুক-মুলুক ন। পাওয়াতে কি ক্ষোভ আছে? আমি 
যে হরিদাস ; প্রভুর যাহা, দাপেরও তাহা। ব্রন্ধাড যে আমার 
হস্তগত হইল। আমি কি জদ্বিয়াছি কখ!ন] হারিবার জন্তা ? রসনায় 
যদি হরিনাম উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে এ রলনা কখনো! 
হারিবে না। যদিও অন্য বিষয়ে হীন হই, যদিও ধন নাই, মান 
নাই, অধিক সাধন-ভজন নাই, কিন্ত হরিনামের বল আমার উপর, 


জয়লাত ৮৯ 


আমার দলের উপ্র আছে। এই যে দেখিতেছি, শ্রীগৌরাঙ্গ 
আমাদের দলে আসিয়! নাচিতেছেন। সমস্তই চক্ষে দেখিয়াছি; 
অবিশ্বাস করি কিরূপে? এ ভক্ত হারিল না, কিছুতেই হারিল না; 
কেবলই জয়লাভ করিল; আর কী সংবাদ চাও? জয়ী হইয়! 
হরিনামের নিশান পথে পথে উড়াইয়াছি। অহংকারে স্ফীত হই 
নাই। হরিনামের জোরে তোমার আমার মতো! লোক সব করিতে 
পারে। হরিনামের জোরে আমর! পৃথিবীটাকে শরার মতো বোধ 
করিয়। ছুড়িয়া বৈকৃণ্ঠে ফেলিব। 

আমরা নরাধম বলিয়াই এখনে। এত ছূর্দশ। রহিয়াছে; কিন্ত 
হুর্দশার মধ্যেও দেখিলাম, জঘন্য অসার জিনিস হাতে করিয়। হরি 
বলিব! মাত্র স্বর্ণ হইল; মাঠের মধ্যে বাড়ি প্রস্তুত হইল । 
বিরোধীদের প্রাণের মধ্যেও নববিধান প্রবিষ্ট হইতেছে । খুস্টানে 
হিন্দুতে পরস্পর আসক্ত হইতেছে। কৃষ্ণে খুস্টে মিলন হইতেছে । 
যুবক বৃদ্ধে মিলিয়া প্রণয়ে আবদ্ধ হইতেছে । সহত্র উন্নতির ছার মুক্ত 
হইল। বঙ্গরাসী! শীঘ্র চলিয়া এসো । এ্রবাতাস বহিতেছে, চলিয়! 
এসো! ভক্তিঘাটে এসো; পাল তোলো, নৌকা ছাড়ো । একজন 
পাপিষ্টের জীবন যদি 'এত কাতি স্থাপন করে, তোমরা সহস্র ভাই 
একত্র হইলে হখিনামের মহিমা কত বিস্তার করিতে পারো 7; দেশে 
কত কীত্তি স্থাপন করিতে পারো । এক পাগী এত দেখাইলে ; 
তোমরা সহজ সাধু আরে অনেক দেখাও । দেশকে এখানে ব্যাখা 
হইবে না। কল্যাণের রথ, পুণ্যের রথ আপিয়াছে; নরনারীকে 
সংবাদ দাও। কার সাধ্য, আমাদের মস্তক খণ্ড খণ্ড করে? কার 
সাধা, এই-সকল অমরাত্মার উপর হস্তক্ষেপ করে ? ছুর্জয় হইয়া, এই 
বঙ্গদেশকে লইয়া স্বর্গে ফেলিয়া দাও। 

হে দীনশরণ, হে ভারতের পরিত্রাণকর্তা ! আমরা কী সুখই 
পাইলাম। লোকে বলে, সংসার বিদ্বময় ; যদি বীজ বপন করি, 
বৃষ্টি হয় না; রৌদ্ডে শুফ হয়। ছুঃখের কথা আমর! অনেক শুনিলাম। 


৯৪ জীৰনবেদ 


অষ্টগ্রহর ধাহার1 তোমার প্রসঙ্গে থাকেন, তাহারাও ভয়ের কথ 
অনেক শুনাইলেন। আমরা তোমার প্রসাদে কখনো ক্ষতি গ্রস্ত 
হইব, কাহারে। নিকট হার মানিব-_ এ কথ! মনে করিলাম না। 
হরিনামের বল যখন আছে, তখন লড়াই করিলাম ; প্রাণ থাকে, 
আর যায়। অভেগ্ভ সাজ পরিয়া ষে শয়তানের সহিত যুদ্ধ করে, 
তাহার কি মরণ আছে ? তাহাই যদি হইবে, তাহ1 হইলে ঞ্বকে যে 
ব্যাঘ্ে বিনাশ করিত। এমন যে কখনে হয় নাই, এমন যে হইতে 
পারে না। তাই বিপদকালে “হরি হরি” বলিয়। কত ডাকিয়াছি। 
দেখ, মা দেখ, আজ জয়ী হইয়া আমি কত রাজ্যের রাজ। হইয়াছি ; 
দেখ, ম1 দেখ, অস্পৃশ্য বলিয়া! ধাহার। আমাকে পরিত্যাগ করিতেন, 
তাহারা আজ অতিথি হইয়া আসিয়াছেন | মা, দেখ, ধাহারা কলসী 
ভাঙা মারিতেন, কপাল কাটিয়া রক্তারক্তি করিতেন, তাহারা আজ 
কাছে আসিয়া বলিতেছেন-_“কই, তোমাদের মা কই? আমরা 
তাহাকে পুজা করিব। আমরা নববিধানের বিপক্ষতা করিয়াছি; 
আমর। ঈশ্বর-সম্তানদের রক্ত দেখিয়াছি; এবার তোমাদের মাকে 
মানিব।' মা! আমাদের আর কিছু দাও না দাও-- জয় দিয়াছ। 
জয়-নিশান উড়িল; জয়-বৃষ্টি হইল; এজন্ত আমরা তোমায় ধন্যবাদ 
প্রদান করি। ছুঃথী ছুঃখিনীদিগকে এত স্ুখ দিলে? ধারে ধর্ম 
করিতে হইল ন।। নিজঁন কাননে অনিশ্চিত জয় লক্ষ্য করিয়৷ কাল 
কাটাইতে হইল না। কত লোকে জয়ের জন্য অনিশ্চয়ের পথে 
প্রতীক্ষ! করিতেছে; বড়ো! আহ্লাদ আমাদের যে, আমাদিগকে সে 
পথে যাইতে হয় নাই। আমরা পৃথিবীতেই বৈকুষ্ঠ দেখিলাম । 
সম্মুখে বাহিরে বকুঠধাম। বঙ্গদেশ টল্মল্‌ করিতেছে । ছিল না 
হরিনামের প্রভাব, মুদঙ্গলহকারে হরিনাম হইল । যুবক বৃদ্ধ এখন 
সংগ্রাম করিতেছে, কে কত নাচিতে পারে, এই বলিয়া। কার 
হরিভক্তি অধিক, এই বলিয়! বঙ্গদেশের লোকে কোলাহল করিতেছে। 
হরি, কী দেখিয়াছিলাম, আর কী দেখিতেছি। আমর তোমাকে 
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পুজা করিয়! অনেক লাভ করিলাম । এ ধনের গুণ এক মুখে বর্ণন 
হয় না। বৈকুণ্ঠে কী পাব, সে পরের কথা; আজ যাহ! পাইয়াছি, 
তাহাতেই বড়ো আনন্দ। হরিপাদপপ্প হাতে পাইয়াছি। এদেশে 
এত সংশোধন হইতেছে। এত লোক আমাদের দিকে আমিতেছেন। 
কত যে উন্নতি হইতেছে, কত দলাদলি ভাঙিয়া যাইতেছে, জাতিভেদ, 
সম্প্রদায়ভেদ, কালভেদ বিনষ্ট হইতেছে, কে বলিতে পারে? হরি, 
বিশ্বাসের আলোক সঞ্চার করো, লোহার ভারত সোনার ভারত 
হইবে) কলিযুগের ভারত সত্যযুগের ভারত হইবে। পুর্ণচন্দ্রের 
আলোক ভারতে পড়িয়াছে; আহা! ছুঃখিনী ভারতমাতার এত 
হইল! মাতৃভূমি ধন্য হইল। কৃপাপিম্ধু, এই আশীর্বাদ করো, 
হারিব না মনে করিয়া প্রাণপণে যত্বের সহিত যেন তোমার নববিধান 
সব্ত্র প্রচার করি। ম! দয়াময়ি, কৃপা করিয়া তোমার সন্তানদিগকে 
আজ এই আশীর্বাদ করে । 


( রবিবার, ২৩ আশ্বিন, ১৮*৪ শক; ৮ অক্টোবর, ১৮৮২ খুষ্টাব্ধে 
ভারতবধাম ব্রদ্মমন্দিরে বিবৃত ) 


বিয়োগ ও সংযোগ 


মন পূর্ণ বস্তুকে খণ্ড খণ্ড করে, আবার খণ্ড খণ্ডকে একত্র করিয়া 
এই মনই সংযোগ করে। আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধেও বিয়োগ ও 
সংযোগ সর্বদা চলিতেছে । যেমন জড়জগতের বন্ত সকল বিষুক্ত 
হইয়া পরমাণুতে পরিণত হয় ও পরমাণু সকলের সংযোগে বস্তসমূহ 
গঠিত হয়__ মন তেমনই ধর্মরাঁজ্যে বসিয়। সর্বদা বিয়োগ ও সংযোগ 
ক্রিয়া সাধ! করিতেছে । কাহারো মনে এই বিয়োগ-ভাব প্রবল ; 
কাহারে মনে আবার সংযোগস্পূহা বলবতী। কেহ কেবল একটি 
বস্তুকে চিন্ত। দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিতেছে ; একটি ভাবকে খণ্ড খণ্ড 
ভাবিয়া অধ্যয়ন করিতেছে; এক বস্তর গুণগুলি এক এক করিয়। 
ভাবিতেছে। কোনে কোনো লোক আবার বিয়োগের দিকে 
যাইতে চাহে না; অখণ্ড বস্ত দেখিতে চাহে । কত আর এক এক 
করিয়া গুণ ভাবিব, কত আর পূর্ণ বস্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়া করিয়া 
অবলোকন করিব, এ চিন্তা কাহারো কাহারো মনে প্রবল দেখা 
যায় আমার স্বভাবের মধ্যে ছুইয়ের সামপ্রস্ত রাখিবার চেষ্টা 
হইতেছে । এক সময়ে ছুই ভাবের সামপ্রস্ত হইল, এপ বলা 
যায় না। 

সাধারণ মানবমণ্ডলীর ন্যায় আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের 
পক্ষপাতী ছিলাম । প্রত্যেক বিষয় সুক্ষরূপে বিচ্ছিন্নভাবে বুঝিবারই 
চেষ্টা ছিল। একটি একটি করিয়া বুঝিব, এই ইচ্ছাই বলবতী ছিল। 
কিসে পাপ যায়, প্রথমে এই একই চেষ্টা ছিল ; কিসে মনে কুপ্রবৃত্তি 
না হয়, এই ভাবই ছিল। কিসে পরসেব! করিয়া সার্থক-জন্ম। 
হইব, কয়েক মাস ধরিয়া এই একটি ভাবই মনের স্থায়ী ভাব হইল। 
কিসে স্বার্থপরতা যায়, দয়ায় ডুবিয়া থাকিতে পারি, কখনো! এই 
চিন্তা প্রবল! হইত । কখন! বিষ্ভার প্রতি অনুরাগ হইত, কখনো 
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বা বিরক্ত হইতাম। কখনে। গ্রন্থ না হইলে তৃপ্তিবোধ হইত না, 
কখনো গ্রন্থ ভালো! লাগিত না। ছুই ভাবই মনে ছিল; কিন্ত 
একটি একটি করিয়া সাধন করিয়াছিলাম। কখনো বৈরাগ্য, 
কখনে। পুণ্য, কখনো প্রেম, এক-একটি করিয়া সাধন করিয়াছি! 
ঈশ্বরের স্বরূপের মধ্যে প্রথমে ন্যায়ের ভাবই হৃদয়ে প্রবল হইয়। 
প্রকাশিত হইল । বাহিরে ম্তায়ের ভাব দেখিলাম, অন্তরে অন্যায়ের 
জন্য অনুশোচন। অত্যন্ত শক্তি ও পরাক্রমের সহিত আবিভূতি হইল । 
অনেক দিন পরে ন্যায়ের পরিবর্তে দয়ার ভাব ও অনুতাপের 
পরিবর্তে ভক্তি প্রেমের সঞ্চার হইল। 

যাবতীয় স্বরূপ একত্র ধরিবার জন্য আগ্রহ ছিল না; যখন 
যেটি প্রয়োজন, তখন সেইটি ধরিবার জন্যই চেষ্টা ছিল। বিয়োগ- 
স্পৃহীতেই দিন যাইতে লাগিল; আবশ্যক যেটুকু, সেইটুকু ধরি- 
বারই ইচ্ছা হইত। অখণ্ডে অনুরাগ হইত ন! ; অখণ্ড ধরিতে পারিব 
না, অখণ্ড ধরিবার প্রয়োজন নাই-_ এই চিন্তাই মনে হইত। 
সম্মুখে উষধালয় দেখিলাম, সমগ্র শোভার দিকে দৃষ্টি নাই। রোগীর 
যে ওষধ প্রয়োজন, তাহার জন্ই হস্তপ্রলারিত হইবে । নববিধানের 
ভাব তখনো আসে নাই; সৌন্দমধবোধ জন্মে নাই। রোগ 
প্রতিকার করিয়। পরে দেখিব, পক্ষপাতী হইলাম কি না, এই ইচ্ছাই 
গৃঢ়ভাবে ছিল। ভয়ানক রোগ, ভয়ানক অভাব ; স্থুতরাং বিয়োগ- 
স্পৃহ। প্রাবল্য সহকারে হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল। যখন এক-একটি 
অভাব মোচন হইতে লাগিল, তখন দেখি, প্রকৃতির আশ্চর্য কৌশল। 
যদিও প্রকৃতির ক্রিয়া গছ লেখা হইতেছিল, পরে দেখি, তাহার 
মধ্যে পছ্যও অনেক । দেখিলাম, প্রকৃতির কৌশল একটির পর 
একটি আনিয়া নির্ধারিত নিয়মানুমারে সকলগুলির সংযোগ 
করিতেছে । জবাব যখন প্রয়োজন হইল, ভক্তির সহিত লইলাম; 
তুলসীর যখন আবশ্তক হইল, তুলসী লইলাম ভক্তির সহিত। পরে 
দেখি, কে' সমস্ত সংযোগ করিয়৷ পুষ্পমাল। রচন! করিতেছেন । 
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প্রথমে ইচ্ছা জন্মে নাই, নববিধানে সমস্ত একত্র গাখিব ; পরে 
দেখি, প্রকৃতির মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন । 

কে জানিত, ঈশাকে মান! উচিত? যখন দেখিলাম, শ্রীগৌরাঙ্গকে 
আদর না করিলে আমার চলিতেছে না, তখনই নবদ্বীপে গেলাম ; 
নবদ্বীপ হইতে গ্রীগৌরাঙ্গকৈ আনিয়! হৃদয়ে বসাইলাম। বুদ্ধের 
আবশ্যক হইল, অমনিই, বৃক্ষতল হইতে বৃদ্ধকে প্রাণের মধ্যে 
আনিলাম। কে জানিত, তিন জনকে একত্র আনিতে হইবে ? কে 
জানিত, ভগবান এইরূপে এক এক করিয়া আনিয়া ভক্তমণ্ডলী 
রচন। করিবেন ? ভিতরে ভিতরে কেহ যে এরূপ কৌশল অবলম্বন 
করিতেছেন, তাহা জানিতাম ন1। সময়ের গতি ও অন্তরের রুচি 
অনুসারে যখন যাহা প্রয়োজন বোধ হইত, তাহাই খণ্ড খণ্ড ভাবে 
ধরিতাম। কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে বিয়োগ সংযোগের সামপ্তস্ত হইবার 
যূলছিল। কোনে ভাবে মন অধিক কাল আবদ্ধ থাকিতে পারে 
না, অগ্যাবধি দেখিতেছি, এই ভাবই প্রবল। অধিক কাল কোনে! 
একটি গুণের মধ্যে যে বদ্ধ থাকিব, তাহা থাকিতে পারি নাই। 
হ্যায়-চিস্তা করিলাম পাপের জন্য; কিছুদিন পরে বলিলাম, এরূপে 
থাকিলে আংশিক সাধন হইবে । অমনিই প্রেমের চিন্তায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। খুব প্রেম ভাবিলাম, দিন রাত্রি সহাস্য ভাব ধরিয়া 
রহিলাম। আবার মন বলিল, অত দৌড় ভালে নয়; এবার 
বিপরীত দিকে অনেক দূর গতি হইয়াছে । আবার ন্যায়ের দিকে 
গেলাম । যেই দেখিলাম, সেই নৌক1 একদিকের স্রোতে ভাপিয়া 
যাইতেছে, আবার টানিলাম। এইবপে হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ রাখিবার 
জন্য চিরদিনই চেষ্টা করিতেছি । 

আক পড়াশুনা করিলাম, দেখিলাম-- মন বুদ্ধির হাতে 
পড়িয়া মারা যায়; অমনিই বালকভাব কিসে হয়, সারল্য কিসে 
হয়, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এক দিকে বিপদ দেখিলেই 
অপর দিকে দৌড়াই। ক্রমাগত কেবল সামপ্স্তের চেষ্টাই হইতেছে। 
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আমার সম্বন্ধে যেমন, অপরের সমন্বন্ধেও তেমনি । যখন দেখি, 
ব্রাহ্মমণ্ডলী মধ্যে পরিশ্রম ও কর্ম প্রবল হইতেছে, তখন মনে হয়, এ- 
সব ফিরাইয়! আধ্যাত্মিক ভাবের মধ্যে লওয়। উচিত। চারি সপ্তাহ 
মধ্যে দেখি, কর্মশীল ধ্যানশীল হইয়াছেন। কর্ম হইতে নিবৃত্ত হইয়া 
ধানের গভীর আনন্দ ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতেছেন। আবার 
যখন দেখি, ধ্যান করিতে গিয়া কেহ আর পরসেব। করে না, অমনিই 
বিবেককে ডাকিয়া আনিয়। ধর্মমগ্লীতে স্থাপন করি। আপনার 
মনের ন্যায় অপরের মন বলিয়াই, কেবল এক খণ্ড হইতে বিপরীত 
খণ্ডে যাই। এইরূপে দিন গেল বটে, কিন্ত সামঞ্জম্তের দিকেই 
যাইতেছি, নববিধানের দিকেই যাইতেছি। আংশিক ধর্ম ছাড়িয় 
হৃদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে। এখন আর আংশিক উন্নতি 
সাধন করিতে পারি না। 

স্বদেশে, মাতৃভূমির কল্যাণের জন্ ঈশ্বর যে নববিধান দিয়াছেন, 
ইহার অর্থ কেবল পূর্ণতা । এই পূর্ণতা মনের মধ্যে ছিল। মহষি 
ঈশা বলিয়াছেন, ঈশ্বরের মতে। পুর্ণ হও। বহুর্দিন হইতে ন্বর্ণাক্ষরে 
এই উপদেশ মনে লেখা ছিল। মনে হইত, খণ্ড খণ্ড ভাব লইয়া 
থাকিব না। ঈশ্বরের পূর্ণ গুণ; ষোলো৷ আনা তাহার দয়া। আমার 
সেরূপ নাই। তাহার যেমন বৈরাগ্য, তেমনই আনন্দ । আমার 
বৈরাগ্য হইলে আনন্দ কমে, আনন্দে মাতিলে বৈরাগ্য কমে । আমি 
হয়তো। ত্রহ্মকে জলে তত দেখিতে পাই না, যেমন দেখিতে পাই 
না! স্থলে। আমি এক খণ্ডে ঈশ্বর দেখি, অপর খণ্ডে দেখিতে 
পাই না। পুণ্যাত্বার মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাই, পাগীর মধ্যে 
দেখিতে পাই না। পাপী যে, সেও ঈশ্বরসম্তান, পুণ্যবানও 
ঈশ্বরসন্তান। পাপীর মুখে আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাই ন!। 
আমি ঈশার ঈশ্বরকে দেখিব, বুদ্ধের ঈশ্বরকে দেখিলাম না? 
তুমি বুদ্ধি করিয়া একজনকে রাখিয়া, একজনকে দ্বর হইতে 
ভাড়াইবে 1 তুমি মনে কর, শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেম হৃদয়কে আনন্দিত 
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করিবে, ঈশার বিবেক তোমাকে সুখী করিতে পারিবে না? তুমি 
বুঝি হৃদয়ে গুপ্ত পাপ গোপন কর? তাই বুঝি, ঈশাকে তাড়াইবে ? 
কেবল শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ করিতেছ, পাপ দেখিতে চাও না? 
আত্মবিস্মৃত হইয়। কৃত্রিম সুখ চাও, তাই বুঝি তোমার এ প্রকার 
ভাব? অংশে আর মন তৃপ্ত হয় না। 

. একজনকে ভালোবাসিয়া আর-একজনকে কম ভালোবাসিলে, 
মনে হয়, উনি কী মনে করিবেন? বুদ্ধকে অনাদর করিয়া 
শ্রীগৌরাঙ্গকে হৃদয়ে বসাইলাম, বুদ্ধ কত কী মনে করিতেছেন ? 
গৌরাঙ্গকৈ আদর করিয়া, ঈশাকে দূর করিয়া দিলাম ? আমি 
বাঙালী হিন্দু, তাই বুঝি গৌরাঙ্গকে ভালোবাসি? ঈশা পরদেশী, 
তাই বুঝি ঈশাকে ভালোবামি ন!? প্রাচীন খধির1 ব্যান্রচর্মে 
বসিতেন, গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিতেন, পাছে তাহাদের প্রতি 
বিদ্বেষ করা হয়, তৎক্ষণাৎ গেলাম ঝষিদিগের বাটাতে। ব্যান্চর্ম 
লইলাম, গৈরিক বস্ত্র পরিলাম। খধিগণ, আশ্রমবাসিগণ ; সভ)তার 
খাতিরে সন্ত্রম রাখিতে পারি না। এসো, উনবিংশ শতাব্দীতে 
তোমাদের ভালোবামিব ; এসো, তোমাদের আদর করি__ এই 
বলিয়া খষিদের আদর সম্মান করিলাম। যখন এক সাধু লই, 
তখনই আর এক সাধু কাছে আসেন। ভগবান হৃদয়ের নারদকে 
শিখাইয়াছেন, যখন একজনকে নিমন্ত্রণ করি, এক সত্যকে আহ্বান 
করি, তখনই নারদ ঘুরিয়! দ্বুরিয়। সমস্ত সাধুকে, সত্যকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আমেন। আমি একঞ্নকে নিমন্ত্রণ করিব, একটি লইব 
মনে করি, নারদ তাহা করিতে দেন না। একটিকে আনিতে 
গেলেই সকলগুলিকে আনিতে হয়। ঈশ। মুসা যেন পরস্পর 
হাতে হাত বাঁধিয়াছেন। 

এই দেখিয়াই নববিধান নামে আখ্যাত করিলাম নব 
ব্রাঙ্মধর্মকে । অন্যে আংশিক ভাব রাখিতে পারেন, নববিধানে 
তাহ! কখনোই হইতে পারে ন।। আমার জীবনে যখন দেখিয়া ছি» 


বিয়োগ ও সংযোগ ৯৭ 


এক-একটি লইলে অপরাধ থাকে, তখন এই নৃতন নামে ব্রাহ্ষধর্মকে 
উপস্থিত করা আবশ্যক । বয়স বাড়িল, পূর্বেকার উপার্জিত আংশিক 
ভাব এখন তোড়ার মতো করিয়া বাধিলাম । ফুলের তোড়ার মতো 
সাধুর! মিলিত হইয়াছেন । সত্যের তোড়া বাধা হইয়াছে । কোনে! 
দিন খষি আসিলেন, কোনে দিন পাঞ্জাবের নানক আসিলেন, 
কোনে দিন আযোধ্যার কবীর আমিলেন। ক্রমে ক্রমে সকলেই 
আসিতে লাগিলেন, ঈশ! গৌরাঙ্গ সকলেই আমিলেন। ভিতরে 
যিনি কার্ধ করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, সকলেই বসো । কখনো 
অনুতাপ, কখনো সদনুষ্ঠান, কখনো বৈরাগ্য, কখনে! আনন্দ, কখনো। 
বৃদ্ধভাব, কখনে বাল্যভাব, কখনো বা যুবার উৎসাহ,এক এক করিয়া 
সমস্তই আসিতে লাগিল। যিনি জীবনের মূলে ছিলেন, তিনি সকল 
রত্ব পাইয়া মাল! গাথিয়া গলায় পরাইয়! দিলেন। কখনো 
ইহালাকের সৌন্দর্য, কখনো পরলোকের সৌন্দর্য উপস্থিত হইল। 
ইহলোক পরলোক এক হইল । বাড়িতে বসিয়৷ স্বর্গস্ুখ করা হইল । 

ছুই বাগ্যন্ত্র বাজিয়া উঠিল, একটির পর আর-একটি আসয়। 
এখানে সমুদয়ের মিল হইয়াছে । সমুদয় যন্ত্র মিলিয়া এক যন্ত্র 
হইল। বিভিন্ন বাছ্যযন্ত্রের স্বর মিলিয়া এক সুমিষ্ট স্বর উৎপন্ন 
হইল। এখন পূর্ণতা চাই। পূর্ণতার দিকেই এখন যাইতেছি। 
ক্রমাগত চলিতেছি। ভ্রাতা বন্ধু ধাহারা দৌড়াইতে ইচ্ছা! করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা পথের মধ্যে দাড়াইলেন। এই মসৌভাগ্যশীল 
ব্যক্তি কখনোই দাড়াইল না, ক্রমাগত চলিতেছে । পথিক নাম 
দিয়া ভগবান আমাকে পথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন ; পান্থশাল। 
পাইব না বলিয়! দিয়াছিলেন ; তাই ক্রমাগত চলিতেছি। বর্ষার 
দৌড়াক্টয়াছি, শীতে দৌড়াইয়াছি,খতুর বাধা মানি নাই । বাল্যকাঁলে 
চলিয়াছি, যৌবনে ভ্রমণ করিয়াছি, ম্বত্যুর পরেও দৌড়াইতে হইবে । 
নববিধানের পূর্ণতা হবেই হইবে। এই পথিকের সঙ্গে যাহারা 
আসিয়াছেন, তাহার! প্রস্তুত হউন। এখনো ঢের মভাব আছে। 


৮ জীবনবেদ 


ভাই বন্ধু ঈশ্বরের পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হইবে। আর 
অংশ লইয়া ঈশ্বরের অপমান করিয়ো না; আর নববিধানের বক্ষ 
বিদারণ করিয়ে! না। 

হে দীনবন্ধু, হে পূর্ণব্রহ্ধম! যেমন আমরা অংশ অংশ করিয়া 
ধর্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়াছিলাম, সমস্ত পৃথিবী সেইবূশদোষ চিরকালই 
করিয়াছে। বিভিন্ন সম্প্রনায় ভিন্ন ছিন্ন ভাব সাধন করিলন, তাই 
এত বিরোধ । আমরা যখন হিন্দুদমাঞ্জে ছিলাম, যখন অবিশ্বাসের 
মধ্যে ছিলাম, তখন আমরাও কেবল মাংশিক সাধন করিতাম। 
এখন বুঝিয়াছি, এক-একটি করিয়া সকল লইয়। পূর্ণ হইতে হইবে। 
যতদিন হইতে নববিধান মনের মধ্যে আপিয়াছে, ততদিন হইতে 
কেবল মনে হয়, হায়! ঈণাকে লইলান, প্রানের বন্ধু গৌরাঙ্গকে 
তাড়াইয়। দিলাম ? ভক্তি বুঝ কাদিতেছেন, স্যায়ের পক্ষপাতী হইতে 
গিয়া বুঝি ভক্তিকে মারিয়াছি? একটি ভাইকে হৃনয়ের রাজ! করিয়া 
আর একটি ভাইকে মারিয়াছি? এক ভগ্নীকে স্বর্ণালংকার দিয়াআর 
একজনকে বলিয়াছিঃ দূর হইয়া যা? এখন আর তাহা পারি ন|। 
সকলকে অনাদর করিয়া ঈণাকে যদি আদর করি,বাড়ি গিয়া দেখি, 
হুঃখ হয়; দেবি, ঈণাও বড়ে! হুঃখিত হইবাছেন। তাহাকে এমন 
আদর করিয়াছি যে, াহার শন্যান্ত ভাই গুলিকে হনয় হইতে নির্বাসিত 
করিয়া দিয়াছি? পূর্ণব্র্ধ, তোমার রাজ্যে উদ্নার প্রেম। ভোমার 
সম্তানেরা চান, তাহারা পরস্পরের কাধে হাতদিয়া থাকেন। তোমার 
হ্যায়ের সঙ্গে তোমার প্রেম নৃত্য করে । তোমার যত গুণ মিলিয়! 
এক গুণ হয়। সমস্ত রঙ মিশিঘা যায়। আমি দেখিলাম, সাত রঙ 
মিশিয়া এক রঙ হইল । দেখিলাম, নববিধানের কী আশ্চর্ব শোভ।! 
তুমি আমাকে আশীর্বাদ করো, যেন আমি পূর্ণব্রদ্ধরূপ দেখি, ব্রদ্মের 
পূর্ণ পরিবার দেখি, পূর্ণ শৌন্দর্য দেখি। তাহা হইলেই সকল খেদ 
মিটিয়া যায়। চারি দিকের লোকের বাবহার দেখিয়া বড়ো ছঃখ 
হয়। কেহ কেবল পাপ করে; কেহ কেবল সুখ সুখ করিয়া 


বিয়োগ ও সংযোগ ৪৯ 


বেড়ায়। কেহ ইঈশাকে লইয়া বাড়িতে বসিয়া থাকেন, কেহ 
গৌরাঙ্গকে লইয়া উন্মন্ত হন। কেহ কর্মশীল হইয়া আর সব 
পরিত্যাগ করিলেন। কেহ বিবেক আর লব লইলেন না। আর 
গুণের খণ্ড খণ্ড দেখ! যায় না। দেখিতে গেলেই যেন এবার 
অখণ্ড দেখ! যায়, এমনই করো। অখণ্ড ভাব দেখিয়াই যেন 
সকলের ভক্তিভাব পুণ্যভাব উথলিয়া উ.ঠ। সমুদয় সাধুমণ্ুলী 
দেখিয়া যেন প্রাণ মন আনন্দিত করি। একটি ছুইটি তিনটি 
দেখিয়া স্থির থাকিতে পারি না। নববিধান দিয়াছ, এখন ইচ্ছা! 
করি, অমনিই পূর্ণ হই; ধীহারা নববিধানে বিশ্বাস করেন, 
তাহার! পুর্ণ হইতে চান। আর অংশ দেখিতে চাই না; আর 
অংশ লইতে চাই না। ব্রন্ষের সন্তান হইয়া খণ্ড খণ্ড লইব 1 
পুব্রক্ষ, এসো; এ হৃদয় তোমায় লইবে। আপিবে যদি, তবে 
পর্ণ জান, পূর্ণপুন্য, পূর্ণপ্রেম ও পূর্ণণক্তি লইয়া এসো । গরিবকে আর 
কষ্ট দিয়ো না। ছুই হাত প্রসারণ করি, অথণ্ড সচ্চিদানন্দ পুর্ণ ভাবে 
হৃদয়ে এস।। যে অংশ চায়, দে অংশ পায়; যে পূর্ণত। চায়, সেই 
মাকে পূর্ণভাবে দেখিতে পায়। সমস্ত মন্ুয্যের জন্ত এই প্রার্থন। 
করি, অংশ ধর্ম যেন আর না থাকে; সমস্ত মিলিয়া এক হোক । 
কবে আমরা নববিধানকে বুক জুড়িয়া আলিঙ্গন করিব? সমস্ত 
গুণ কোটি কোটি ্ুত্ধর স্থায় হৃদয়ে প্রকাশিত হউক; দেখিয়। 
মুছিত হইয়া যাই। অনন্তে লান হই; আর মাকে খণ্ড খণ্ড লহয়! 
গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকিব না। পূর্ণবরদ্ধ, পুর্ণব্রপ্ধ, পূর্ণবরপ্ধ, পূর্ণ রহ্গ, 
এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পূর্নভা না পাইলে নিস্তার দেখি 
না। বূপে যখন মুগ্ধ হই, তখন তুমি বল, বংস, গুণে কেন মুগ্ধ 
হও না? গুণই যদি কেবল ভাবিতে থাকি, তুমি বল, ছেলে হয়ে 
বু'ঝ মার গুণ তাবে? রূপ দেখিতে পারিলে না? দয়াময়ী, চিরকাল 
এইরূশে লাঞ্থনাই পাইলাম; যতবার তোমার কাছে গেলাম, 
ন্খযাতি আর পাইলাম না। যদ্দি বগি, মা, তোমার গহন বেশ, 


১০৯ জীবনবে 


তুমি বলো, কাপড় ভালে নয় কি? কাপড়ের সুখ্যাতি করিলে, তুমি 
বলো, গহনাকে কেন অনাদর কর? মা, আমি বলিলাম, তোমার 
ম্যায়-গুণ কী চমতকার ! অমনিই অসীম প্রেমস্বরূপ দেখাইয়। বলো, 
প্রেম কি আমার খাট? বিবেককে আদর করিলে, তুমি বলিতে 
থাকো, ভক্তি বুঝি ফেল্না ? মা, আমি কী করিব বলো ? আংশিক 
সাধনে আর প্রাণ তৃপ্ত হয় না। পূর্ণতা কিসে পাইব, বলিয়া দাও। 

ংশ লইয়। ধাহার। সন্ত, আমাদিগের ন্যায় তাহাদিগকেও কাদাও । 
পূর্ণ বৈকু্ঠ কোথায়, আমাদিগের সকলকে বলিয়া দাও। দয়াসিস্ 
পরমেশ্বর, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ করো, পুর্ণ ধর্ম লইয় যা- 
কিছু অভাব, যেন দূর করি; পূর্ণ পবিত্রতার আনন্দে যেন মগ্ন হই। 
ম। দয়াময়ী, অনুগ্রহ করিয়া তুমি মামাদিগকে এই আশীর্বাদ করো । 


(রবিবার, ৩* আশ্বিন, ১৮০৪ শক: ১৫ অক্টোবর, ১৮৮২ খুস্টাবে 
ভারতবরষীয় ব্রহ্ধমন্দিরে বিবৃত ) 


ত্রিবিধ ভাব 


সাধকের জীবন-ধাতু এক জাতীয় নহে, ইহা অল্প বিবেচনা 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়। ইহা সংযুক্ত ধাতু, ত্রিবিধ ধাতুর 
মিলন ইহাতে. লক্ষিত হয়। যদি জিজ্ঞাসা করো, ইহ! কিরূপে জান! 
গেল? নিজের জীবন পর্যালোচন৷ করিয়াই বুঝিলাম, জীবনের 
ভিতরে তিন ধাতু আছে। বিবেচন। করিয়া তিন ভাবের মিলন 
রাখিয়া যে জীবন মারস্ত করিয়াছি, তাহা নহে । অনেক দিন জীবন- 
প্রবাহ চলিতে লাগিল, পরে দৃষ্টি করিয়। দেখিলাম ; তখন সিদ্ধান্ত 
হইল, ইহা! এক জাতীয় নয়। জীবন-ধাতু যখন পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম, তখন জানিতে পারিলাম, কি কি ধাতুতে ইহা গঠিত 
হইয়াছে । এই জীবনের ভিতর তিন পুরুষ বর্তমান। তিন প্রকৃতি 
এই জীবনে বিরাজ করিতেছে । তিন প্রকার স্বভাবের সমন্বয় 
হইয়াছে; তিন প্রকার ধাতুর একত্র মিলন হইয়াছে । একটি 
বালক, একটি উন্মাদ আর একটি মাতাল । 

এই তিনের প্রকৃতি যে বিভিন্ন, তাহা সকলেরই নিকট 
প্রতীয়মান । এই তিনকে বুঝিতে হইলে, অধিক বিচার বা শান্ত্রপাঠ 
করিতে হয় না; সহজেই তিনের স্বভাব উপলব্ধি করিতে পার! যায়। 
ধন্য তাহারা, ধাহারা এই তিনের স্বভাবকে আপনার স্বভাবের 
ভিতরে মিলিত করিয়াছেন। তিনের মিলনে আশ্চর্ধ জ্ঞান, আশ্চর্য 
পবিত্রতা ও আশ্চর্ধ যুক্তি লাভ কর। যায়। তিনের একটি পরিত্যাগ 
করিলে স্বভাব অপূর্ণ থাকে । যেন ঈশ্বর বলিয়া দিয়াছেন, তিন 
মশল। একত্র মিলিত ন। হইলে, ভালে জীবন, সুধী জীবন, ভালে! 
পরিবার, সুখী পরিবার সংগঠিত হইবে না। নিগৃঢ়রূপে প্রত্যেক 
সাধকের ভিতরে অল্পে অল্পে এই তিন প্রকার মশলা মিশান 
হুইয়াছে। সাধক যত সাধন করে, ততই বালক হয় ; যত উপাসনা 
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করে, ততই উন্মাদ হয়;-যত নৃত্য গীতের ভিতর গিয়া ব্বর্গের আম্মা 
লাভ করে, ততই মাতাল হয়। প্রথম অবস্থায় সাধকের জীবনে 
অল্প পরিমাণে বালকত্ব, উন্মাদ-লক্ষণ ও মাতাল-প্রকৃতি লক্ষিত হয়; 

যতই সাধনে পরিপ্ক হয়, ততই এই সকল গুণ বাড়ে। 
বালকের স্বভাব সহজ স্বভাব। এ স্বভাব সহজেই জান! যায়। 
বালকের স্বভাব হইলে লোকে বৃদ্ধের সহিত মিলিতে অসমর্থ হয়; 
জীর্ণ-শীর্ণ অবস্থা বালকের অনাস্থা ও অভক্তির বিষয় হয়; ছেলেদের 
সঙ্গেই থাকিতে ইচ্ছ! হয় ; খেলার দিকেই মন যায়। যত বুঝিতে 
পারি, সারল্য সহঞ্জ হইতেছে, বৃদ্ধাবস্থা, কুটিলতা?, প্রবঞ্চন। বড়ে। 
অপ্রিয় বোধ হইতেছে, মনের কথা খুলিতে ইচ্ছা হয়, ততই 
আপনাকে বালক মনে হয়। যতই বৃদ্ধ হইতে যাই, ততই শ্লানবদন 
হইতে হয়। বল, বীর্ষ, উগ্ধমকে বয়সের সঙ্গে যদি তাড়াই, ক্রমে 
নিরুগ্ম, নিক্ষিয় হইয়। যাই, কার্ধ করিবার ইচ্ছা ক্রমে চলিয়া যায়। 
এইরূপ যত অনুভব করি, ততই বুঝি বালক নই, বৃদ্ধ। 
'জীবনবেদ পাঠে প্রতিপন্ন হইল-- বয়োবৃদ্ধিণ সঙ্গে সঙ্গে বাল্য- 
ভাবেরই বৃদ্ধি হইয়াছে! মনে হয় না যে, বয়োবৃদ্ধ হইতেছে! 
অসত্যমূলক গণিতের অনুরোধে বপিতে হয় বৃদ্ধ হইলাম; কিন্ত 
ভিতরে আমাদের দেশের গণিতানুসারে দেখিতেছি, ক্রমে বালকই 
হইতেছি, ক্রমেই বয়স কমিতেছে। যদি নিতান্তই এ কথ' না মানো, 
অস্তুতঃ এটুকু শ্বীকার কর! উচিত, বয়স বাড়িতেছে না। গুতুাষে 
যখন সাড়ে চারিট! বাজিয়। যায়, আর ছুই মিনিট হষ্টলে কি দিবস 
হইল মনে করি? এক মিনিটের তারতম্যে কি ভাবি? কিছুই না। 
. পীচট1 বাজিতে পাঁচ মিনিট, আর পাঁচট! বাজিতে আট মিনিট, এ 
ব্যবধানকে কি অধিক মনে করি? ত্রিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ কি ষাট 
বংসর পরলোকের লক্ষ বংসরের কাছে পলক মাত্র। পলক-প্রভেদ 

প্রৃত্যুত কিছুই নয়। 

. বালকের বয়স দেড় বৎসর, চার দিন ন! হয় বাঁড়িয়াছে, তাহাতে 
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কি হইল? দেড় বরের যে বালক, সেই বালক আমি । কোটি 
বৎসর কার্ধ করিব যে কার্ধালয়ে, সেখাদন আমি এখন সম্পূর্ণ বালক। 
এই মাত্র আসিলাম ভবে, এখন সময় হয় নাই মৃত্যুচিন্তার। একটি 
জীবনে এক বতসর কি এক শতাব্দী বস্ত্রত্তঃ ঘড়ির এক সেকেও 
মাত্র । ত্রিশ গেল, চল্লিশ গেল, ভাবিয়া কেন অস্থির হই 1? এ দেশে 
বলে, আশী বৎসরের বুদ্ধ গেল; আমাদের দেশের লোকে বলে, ছুই 
বৎসরের বালক চলিয়া গেল। এ দেশে বলে, দৌড়ে গেল 
আমাদের দেশে বলে, হামাগুড়ি দিতে দিতে গেল। জীর্ণ কলেবর 
হইলেই কেহ বৃদ্ধ হয় না। মনের সারল/ই বাল্যকাল। মনের 
স্বর্গ ই স্বর্গ; তাহাই ঈশ্বর রক্ষা করুন। আর এই বাল্যকাল সঙ্গী 
দ্বারাও জান] যায় । আমি মিথ্যাবাদী -- বৃদ্ধসঙ্গ বদি আমি কখনে। 
খুঁজিয়া থাকি। বালকের সঙ্গই আমি চাই; বালককে আমি চুম্বন 
করি, বালকের যুখের সঙ্গে আমি নিজ মুখ এক করি। বালকের 
পদধূলি লইতে আমার ইচ্ছা হয়। বালক আমার গোলাপ ফুল; 
দেখিলে স্বর্গ মনে পড়ে । ব'লকদের সঙ্গে থাকব, কেবল এই মনে 
হয়। যত বৃদ্ধ শ্শানাভিমুখে য'ইবার চেষ্টা কপিতেছে, তাহাদিগকে 
দেখিলে কী মনে হয়? মনে হয়, ইহার নিজে চেষ্টা করিয়। বৃদ্ধ 
হইতেছে । জীবনবেদের শ্রোতা কেহ থাকো, শ্রবণ করে!। মাকে 
খুন ডাকতে ডাকতে ছেলেমান্ুষের ভাব আসে। রালাধিরাজের 
পৃজাই যদি কেবল করো', বৃদ্ধ হইয়া যাইতে পারো। মার পুজা করিয়া 
কখনো বৃদ্ধ হইলে না; কখনো বৃদ্ধ হইবে না। মার কোলে যত- 
দিন থাকিব, মার স্তন্যপান যতদিন করিব, ততদিন বালকই থাকিব; 
বৃদ্ধ আর হইব না। পরলোকে গিয়! বিদ্যালয়ে ভি হইব 
সেখানেও শিখিব, মাকে মা বলিয়। ডাকিতে হয় এই মন্ত্র এই 
শাস্ত্র। 

এই বালকের মশল! ভিতরে ; তার সঙ্গে উন্মাদের মশল!। 
উন্মাদের সঙ্গে কাহারে মেলে না। পৃথিবীর উত্তর, উন্মাদিগের 
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দক্ষিণ দিক। উনাদের সাহিত্য, মনোবিজ্ঞান ও গণিত সমুদয়ই 
পৃথিবীর বিপরীত । সংসারের লোকের মতো! হওয়া ঠিক নয়। 
এইরূপ উন্মাদ হওয়া আবশ্যক । ক্রমাগত এমন সকল কার্য কর! 
চাই, যাহাতে পৃথিবী বলিবে, এ সকল বুদ্ধিমানের কাধ নয়। 
বিপরীত রকমের কার্য সকল দেখিয়। লোকে উন্মাদ ক্ষেপা বলিয়া 
উপহাস করিবে । উন্মাদরের বিভিন্ন শাস্ত্র ; পৃথিবীর লোকে তাহার 
কথ। শুনিয়। কেবল উপহাস করে ; আমাদের দেশের লোকে উহা! 
বত পড়ে, তত খুশি হয়। পৃথিবীর ক্ষতিলাভ বিবেচন! করিয়৷ 
উন্মাদ চলে না; সহত্্র বিষয়ে ক্ষতির দিকেই উন্মাদ গমন করে। 
প্থিবীর পথে লোকে চলে, উন্মাদ আকাশে চলিতে যায়। উন্মাদ 
বাড়ি করিবে, কেবল ভাবের উপর । পৃথিবীর লোকে কোটি টাক। 
পাইলে ধনী মনে করে, উন্মাদ কিছু না থাকিলেও আপনাকে ধনী 
ভাবে । উম্মাদকে দেখিলেই হাদিতে হয়। যর্দি এ জীবনে কিছু 
হাপিবার বষয় থাকে, তবেই কৃতার্থ হই । পরিহাসের বস্তু জীবনে 
পৃথিবী দেখিয়াছে। সেই সমস্ত ভাবই জীবনের লোনাভাগ ; 
উন্মাদের বিপরীত ভাব লোহাভাগ ৷ উন্মাদের মতে৷ যতই পৃথিবী 
ভুলি, ততই সুখের সঞ্চার হয়। যদি দেখি, বুদ্ধি আসিতেছে, তবে 
ভাবি, এ যা, পৃথিবীর লোক হইলাম ? কাহাদের দলে পড়িলাম ? 

সেয়ানাদের সঙ্গে বমিলে মন কেমন করে । মনে হয়, যেন 
উঠিতে পারিলেই বাচি। পৃথিবীর সেয়ানারা যে রাস্তায় চলে, সে 
দিকে চাহিতে ভয় করে। যে সকল স্থানে তাহার! একত্র হয়, সে 
সকল জবগ্ত স্থানে যাইতে হচ্ছ হয় ন।; কাধানুরোধে গেলেও 
উঠিতে ইচ্ছ। হয়। পাগল চায় পাগলকে ; সেয়ান! চায় সেয়ানাকে । 
যতক্ষণ পধন্ত পাগলের কাছে থাকো, দেখিবে, পাগল এলোমেলো 
বকিতেছে। যাহার। কল্যকার জন্য ভাবিয়। কাধ করিতেছে, তাহাদের 
দিকে পাগলের চক্ষু বাইতে চায় না। কোন দিকে চক্ষু যায়? যে 
দিকে পাগলের আড্ড1; যে দিকে পাগলাগারদ। যেখানে 
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উশ্মাদের! “ঈশ্বর ঈশ্বর, হরি হরি" বলিয়া নৃত্য করিতেছে, পাগল 
সেইদিকেই তাকায় ; সেইখানেই যাইতে চায়। বালক নৃত্য করিল 
আমার ভিতরে ; এইরূপ উন্মাদও তাহার সঙ্গে ভিতরে নৃত্য করিল। 
পাগলামির ভাব খুব পরিপক্ক হইল । বুদ্ধিমানের মতো উপাসনা! 
করিলে মনে হয়, ঈশ্বরকে দেখিয়া উপহাস করিয়া হাসিলাম ন। কি? 
বুদ্ধিমানের ন্যায় শাস্ত্র পড়িলে ভাবি, এ কি, ঈশ্বরকে ঠকাইতে 
আসিয়াছি না কি? উন্মাদের মতো যে দিন উপাসন। করি, উন্মাদের 
মতো যে দিন পড়ি, উন্মাদের মতো! ঘে দিন নৃত্য করি, যে দিন 
কাজগুলি উন্মাদের কাজের মতো হয়, সেইদিন মনে খুব সুখ হয়। 
ছুই ধাতু মিলিল। 

তৃতীয় ধাতু মাতালের আসক্তি । স্রাপানের মত্ততা পৃথিবীতে 
আছে; আমাদের লক্ষণে তার বৈপরীত্য নাই। কেন? মাতাল 
হইলে পরিমাণ বাড়াইতে হয়, আমরাও তাহাই করি। পাঁচ মিনিট 
উপাসন। ছিল; এখন পাঁচ ঘণ্টা হইয়াছে । একবার ঈশ্বর বলিয়াই 
তুষ্ট হইতাম, এখন ঈশ্বর, ঈশ্বর, ঈশ্বর, ঈশ্বর বলিলে তবে তুষ্ট ইই ; 
তাহাতেও হয় না, আরে! বলিতে ইচ্ছ। করে। আগে একবার 
তাকাইলেই হইত, এখন তাকাইয়। বসিয়াই থাকিতে হয়। তখন 
এক প্রকার মদে চলিত; এখন গরম মদ খাইতে হয়। এখন মনে 
হয় বৃহৎ মাতাল ধারা ঈশা, শ্রীগৌরাঙ পূর্ণ মাতলামি 
করিতেছেন ! পৃথিবীতে তেমন নাই; তেমন দরের মদও এখানে 
প্রায় দেখ। যায় ন1। হাত জোড় করিয়া প্রার্থনা করি বটে, কিন্তু এ 
এক দরের; আর ঈশ! মুষা যেমন করেন, সে আর এক দরের। 
ভাবিতে ভাবিতেই সমস্ত জ্ঞান শৃন্ত হইয়া যায়। জীবন কেবল 
মাতলামি করিতেই ভালোবাসে! 

মাতালের আর কি লক্ষণ? যেমন পড়িমাণে বাড়াইতে ইচ্ছা 
দেখা যায়, হৃদয় যত অগ্রনর হয়, মাতালের মতো! ততই সঙ্গী 
'বাড়াইবার চেষ্ট! হয়। অধিক নঙ্লী চাই, দল চাই, কীর্তনভূমি বিস্তৃত 
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কর! চাই। এক হাজার লোককে ঈশ্বরের কথা বলিতে পারিলে- 
আগে মন তৃপ্ত হইল, এক হাজার লোকের সঙ্গে কীর্তন করিলেই- 
আগে আনন্দ হইত, এখন ছয় হাজার লোক পাইলেও মন তৃপ্ত 
থাকে না। মন আরো চায়। দল কবে হরি বাড়াইবেন, স্বভাবতই, 
এই ইচ্ছা হয়। দলে ক্রমাগত সঙ্গী বাড়াইবার চেষ্ট! করি। 
ক্রমাগত যদি সকলে স্বাঁয় সুধা পান করে, তবেই মনে হয়, জীবনের, 
সাধ মিটিল। যতদিন না একেবারে পুর্ব পশ্চিম পাগল হইয়া 
যাইতেছে, যতদিন না! সকলে ব্বগাঁয় সুরাপানে মত্ত হইতেছে, ততদিন 
এ লোকের এই লাল চক্ষু কিছুতেই তৃপ্ত হইবে না। একলা 
মাতঙ্গামি হইল না; একশ" হাজার লোকের সঙ্গে মাতলাঙ্গি 
করিয়াও সুখের শেষ হইল না1। লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোকের 
সঙ্গে মিলিয়া মাতলামি করিতে চাই। বালক হইলে বালক দল 
চায়; পাগল পাগলের সঙ্গই কামনা করে; মাতাল মাতালকেই 
খোঁজে । হরির পাগল, হরির মাতাল কোথায়, তাহাই কেবল 
খুজিতেছি। আরে বালক হইব, আরো পাগল হইব, আরে! 
মাতাল হইব। স্বদেশের লোক কে-কোথায় আছে, খুঁজয়া৷ লইব। 
তিন ধাতুর তিনটি মানুষকে বুকে রাখি, বরণ করি। এই তিন 
ভাবকে শিরোধার্ষ রত্ব বলিয়া বহুমূপ্য জ্ঞান করি। যতদিন বালকত্ব 
আছে, পাগলামি আছে, প্রমন্ততা আছে, ততদিনই সুখ ও পবিভ্রত|। 
যে দিন বৃদ্ধ হইব, পাগলামি ছাড়িব, উন্মাদ অবস্থা তিরোহিত হইবে, 
নেশ। ছুটিয়া যাইবে, সেইদিনই মৃত্যুকে আলিংগন করিতে হইবে । 
ভগবান করুন, যেন এ তিনের সঙ্গে বিচ্ছেদ কখনে! না হয়। 

হে দীনবন্ধু, হে করুণার অনন্ত সমুদ্র! কি সুখ হয়, যদি 
তোমার কোলে গিয়া বমিতে পারি। অনেক বয়স হইয়াছে, জ্ঞান 
হইয়াছে, ধর্ম করিয়াছি, ভাবিলে অপরাধ হয়। কিছু হয় নাই, মার 
কোলে থাকিব, এই কথা যত মনে রাখি, তত স্থখ হয়। বুড়ো 
হওয়া দূরে থাকুক, তোমার কোল.হইতে আর কেহ যর্দি কোলে. 
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লইতে আসে, ভয় হয়। বৃদ্ধ দেখিলে আমার ভয় করে । আমিমা 
ভিন্ন আর কিছু চিনিলাম না এই জ্ঞান মুক্তি প্রদ জ্ঞান, স্মৃখপ্রদ 
জ্বান। এই জ্ঞানের বৃদ্ধ হউক, এই প্রার্থনা । মা, কেবল তোমার 
স্তনহুপ্ধই যেন খাই। পৃথিবীতে আপিয়াই আমি অন্ন খাইতে পারিব 
না, মাংস খাইতে পারিব না। বয়স হয় নাই ; দাড়াইতে পারিব না। 
মা, তোমার কোলে থাকিব। শক্ত জিনিস খাইতে পারিব না। 
দয়াময়ী, তোমার পৃজা করিতে করিতে যত স্তনহুপ্ধ পান করিলাম, 
বাল্যাবস্থায় যত সুখ পাইলাম, ততই আমার পাগল আর মাতালের 
ভাব হইতে লাগিল। মনে হইল, ধৃতর! আছে, কি মদ আছে, মার 
স্তনের ছুগ্ধ খাইলে যেন শিশুর আবল্য ধারণ করে । যতবার তোমার 
দুগ্ধ টানিয়াছি__ মা, ততবারই বিভোর হইয়াছি। সাদ! চক্ষে যদি 
বক্তৃতা করিতে যাই, ভূল হয়। সাদা চক্ষে সাধন করি, হয় না। 
নেশ। হইলে, এ সব বেশ হয়। দয়াময়ী, দয়াময়ী বলিয়া! ডাকিতে 
ডাকিতে তোমার স্তনছুপ্ধ মুখে আসে, ধূতরার মতো৷ কি এক পদার্থ 
তুমি ছুধের সঙ্গে মিশাইয়াছ, তাহাই খাই, আর পাগল হই । কত 
এলোমেলে। বকি. কত মাতলামি করি । মা, এতেই আমি স্তুখী 
থাকি। এই পাগলামি মাতলামি ভালে । পৃথিবীর জ্ঞানী হইতে 
চাহি না। বালক করিয়া রাখিও ; বৃদ্ধ যেন কখনে। না হই । মাথার 
চুপ যদি পাকে ক্ষতি নাই; আত্মার বার্ধক্য যেন না হয়। দোহাই 
ঠাকুর, বালক থাকা বড়ো সুখের ৷ প্রাণের ভিতর গোলমাল নাই, 
শিশুর মতন উপাসনার সময় সহজ কথা কহিব। আকার্বাকা চাই 
না; কুটিল হইলে সুখ হইবে ন1। বৃদ্ধের বিষ বালক-অঙ্গে প্রবেশ 
করিতে দিয়ো না। তুমি মা, আমায় হাতে করিয়া দোলাইবে, মুখ চুম্বন 
করিবে- ইহাই চাই। ব্রহ্ষমন্দিরের প্রার্থনা! শোনো; আমাদের 
কোলে তুলিয়া আদর করে৷ কৃপাময়ি, কৃপা করিয়! আশীর্বাদ করো, 
চিরকাল বালক থাকিব ; পাগল, মাতালের গ্রকৃতি লইয়া বাস করিব। 
যাহা! কিছু বার্ধক্য সঞ্চয় করিয়াছি, পরিত্যাগ করিয়! যেন বালক হই। 
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দয়াময়ী, তোমার ধর্মরল পান করিয়া খুব উন্মত্ত অবস্থা! লাভ করিব, 
বালকের মতো, পাগলের মতো নাচিব, নাচিতে নাচিতে স্বর্গে প্রবেশ 
করিব, এই আশ! করিয় ভক্তির সহিত তোমার প্রীপাদপদ্ধে বারবার 
নমস্কার করি! 


(রবিবার, ২৫ অগ্রহায়ণ, ১৮৪ শক; ১* ডিলেম্বর, ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ভারভবধাঁয় 
বহ্বমন্দিরে বিবৃত |) 


জাতি-নিণয় 


যদি মানবমগুলীকে ধনী এবং দরিদ্র জাতিতে বিভাগ করা যায়, 
আনি আমাকে কোন শ্রেণীতে বিভক্ত করিব? হে আত্মন্‌, তুমি 
কোন জাতীয়? ধনীর সন্তান, কি দীনের সন্তান? ধনবানের কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ, কি দরিদ্রজাতির মধ্যে পরিগণিত-_ এ জীবনে 
অনেকবার এ কথ। আত্মাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছে । এ কথার 
মীমাংসা! জীবনবেদের একটি বিশেষ পরিচ্ছেদ । ইহ জানা আবশ্যক, 
আত্ম! কোন জাতিতে জন্মিল। কি প্রকার স্বভাব, রুচি ও অভিপ্রায় 
কোন জাতির মতন, স্বভাবত কোন দলে মিশিতে ইচ্ছা কাধপ্রণালী 
কাহার ন্যায়, স্বভাবত ইহা জানিতে ইচ্ছ। হয়। সবাগ্রেই জানিতে 
ইচ্ছা করে, আমি কোন জাতীয় মানব। অনেক অনুসন্ধানে এবং 
পঁচিশ বংসরের সুক্ষ আলোচন। দ্বারা ইহা সিদ্ধান্ত হইতেছে, মনের 
কামনা, অভিরুচি তন্ন তন্ন করিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে যে, আত্ম! 
দরিদ্রজাতীয়। শরীরের রক্ত ছুঃখীর রক্ত, মাথার মস্তিষ্ক দীন জাতির 
মস্তিফ। যাহা কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক, প্রচুর পরিমাণে 
তাহাতে দরিদ্রতাই লক্ষিত হয়। অনুমান দ্বার যদি এ কথার সিদ্ধান্ত 
করি, কথ গিথ্যা হইবে ; বেদী হইতে মহাপাপ হইবে। মনের 
গভীরতম রুচি অনেক বৎসর হইতে পর্যবেক্ষণ করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিলাম । সত্য নাক্ষী করিয়া বলিতে পারি, ইহাতে অন্ুত বচন 
নাই, ভ্রান্তি নাই, অনুমানের কথা নাই । অনেক বিচারে পরীক্ষিত 
হইয়া দীন বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেছি । 

যদিও উচ্চকুলোদ্ব যদ্দিও নানাপ্রকার ধনসম্পদ এশ্বর্ষের 
পরিচয় দিতেছে, কিন্তু মনের মধ্যে তাহার অনুরূপ ভাব দেখিতে 
পাওয়। যায় না। ধন মাছে কিন্ত ধনের প্রয়াস নাই; উপাদেয় 
আহার্ধ আছে, কিন্ত আহারস্পৃহ! নাই ; মন সামান্য বন্তুতেই সন্তুষ্ট । 
মান-মর্ধাদ। চারি দিকে আছে, কিন্তু মন সে সকলের খবর লয় না। 
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ছুই দলের গোক আপিলে, ধনী ছাড়িয়া মন দরিদ্রের খোজ লয়; 
দরিদ্রদহবাসে মন পরিতৃপ্ত বোধ করে। এই সমস্ত দেখিয়া নুম্প 
দেখা যাইতেছে, মন কোন জাতীয়। এই পরীক্ষ। বিচারককে ভ্রান্তিতে 
আনিতে পারে না; ইহাতে ভুল হইতে পারে না। কেন না, বিশেষ 
অবস্থায় পরীক্ষা হইয়াছে। হৃদয় যদিও দীন, বাহা উপকরণ 
ধনাঢ্যের। শীঘ্রই এ অবস্থায় আত্মাকে পরাক্ষা করা যায়। ধনীর 
অট্রালিকায় না জন্মি়। যদি দরিদ্রের পর্ণকুটীরে জন্মিতাম, তাহ! 
হইলে পরীক্ষা কর! কঠিন হইত। মনের ভিতর হয়তে। ধনসম্পদের 
উষ্ণতা থাকিত। হয়তো কেবল বাধ্য হইয়াই গরীবের চালে 
চলিতাম। বাহিরে ধনীর ভাব, ভিতরে আছে কি না, ইহ] দেখা 
উচিত। যখন ধন পরিত্যাগ করিয়! মন দারিদ্র্য অন্বেষণ করে, তখন 
বুঝিতে হইবে, দরিদ্রত1 মনের স্বাভাবিক ভাব; মন দরিদ্রঙ্গাতীয়। 
ধন'ঢ্য পিতা পিতামহের দ্বার পালিত ও বাহক এব সম্পদ 
বেষ্টিত হইয়াও, মন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক দৈন্যের পরিচয় 
দিতে লাগিল। সামান্য আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে; দৈম্তনাধন 
ইহার স্বভাবালদ্ধ। বহুকষ্টে দীনত। সাধন করিতে হয় না, শাকান্পেই 
আমি লোভী। আসক্তি যদি কোনে পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ 
শাক। এ কথ। আমার জীবনে অতি অপূর্ব তত্ব প্রকাশ করে। 
ইহাতে অন্ের মনোরঞ্জন না হউক, আমার পক্ষে ইহ! অতি চমতকার 
বিষয়। হাদয় স্বভাবত শাকেতে এত তৃপ্তি বোধ করে, এত সুখ, 
আরাম পায়, এত তৃপ্তি এবং আনন্দ মন এই সামান্য বস্ত্বতে দেখিতে 
পায় যে, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ করুণ । 
বাষ্পীয় শকটে যদি কোনোখানে যাইতে হয়, তৃতীয় ছাড়িয়া প্রথম 
শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয়। মনে হয়, বুঝি অনধিকার চর্চা করিতেছি; 
ভয় হয়, বুঝি ধনীর রাজ্যে যাইতেছি। সমস্ত সময় উদ্দিগ্ন হইতে 
হইবে, বিজাতীয় ভাব ও বস্তু সকলে মনের তৃপ্তি অন্তৃহিত, 
শাস্তিরসের ত্ঙ্গ হইবে। মন পলকের মধ্যে সিদ্ধান্ত করে, প্রথম 
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'ছাড়িয়া দ্বিতীয়ে এবং দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় শ্রেনীতে যাওয়াই 
স্বভাবসিদ্ধ। সিদ্ধান্ত করিতে কালবিলম্ব কর! সম্ভব নয়; আরামের 
জন্য ছুঃখী দরিদ্রদের আধারের দিকেই মন যাইতে চায়। 

যদ্দি তৃতীয় শ্রেণী ছাড়িয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে হয়, তাহ! 
কর্তব্যান্ুরোধে হইতে পারে॥ কিন্তু স্বভাবকে জিজ্ছাসা করিলে 
বলে, “স্খ এস্থানে ; উদ্বগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম শ্রেনী 
তেমন নয়।” এই যুক্ততেই বুঝা যায়, আমি ধনীদের জন্য মই, 
দরিদ্রদের জন্তই স্থষ্ট হইয়াছি। যেখানে দরিদ্রের, সেইখানেই 
আমার আরাম ; জীবন-রক্ষ! সেইখানম্ই। আয়াস দ্বারা এ সকল 
দরিদ্র ভাব শিক্ষ। করি নাই; আপন আপনি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে । রাস্তায় যদি চলিতে হয়, দরিদ্রের মতেই চলি। 
নগর-কীর্তনে ছুক্ধীদের নতো! চলিতে হইবে, কে বলিল? এ যে 
ছুঃখীর লক্ষণ; কাহার নিকট ইহা শিক্ষা করিলাম? ভাবিলাম না, 
ধনীর! ইহাতে কি বলিবেন। সংবাদপত্রে হয় তো পরিহাসস্চক 
কথা বাহির হইবে, মানহানি হইবে, জানিয়াও কেন ইহা 
করিলাম? কেন করিগাম, তাহা চিন্তা করিলাম না; উহা যে 
চিন্তার বিষয়, তাহাও মনে করিলাম নাঁ। কিন্তু বিনামা পরিত্যাগ 
করিয়া! আপনা আপনি চ'ললাম। তোমাকে শিখাইলাম না হে 
আত্মন্, অথচ দরিদ্রতা শিখিলে। কুটীরে রাখলাম না; স্বভাবত 
ধূলির মধ্য দিয়া হৃদয় চলিতে চাহিল। এ বিষয়ে আরো অনেক 
উদাহরণ সংগ্রহ করা যায়। পৃথিবী বুঝুক আর না বুঝুক-_ আমি 
ঠিক বুঝিয়াছি, আত্ম! দীনের আত্মা, মনট। ছুঃখীর মন, শরীরটা ছুঃখী 
দ্ররিদ্রের শরীর । সকল বিষয়েই দৈন্য দারিদ্র্যের লক্ষণ প্রকাশিত । 

বড়ো ধনীদের সঙ্গে বলি? বাড়ো লোকের করস্পর্শ করি? এ 
সকল করিলেই কি স্বভাব যাইবে? চণ্ডাপ কি ব্রাঙ্ষণম্পর্শে ব্রাহ্মণ 
হইবে ? শাকান্ন-ভোজী একদিন সম্রাট-গৃহ আহার করিলেই কি 
ধনী হইবে? এক্বভাব কিছুতেই যাইবে না। এইজন্য সকলের সঙ্গে 
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মিশিয়া নিরাপদ আছি। জাতি টের পাইয়াছি। কে কে এই- 
জাতির লক্ষণযুক্ত, ইঙ্গিতে বুঝিলাম, ইশারায় নিরূপণ করিলাম। 
কিন্ত একটি কথ। আমার শাস্ত্রে লেখা আছে, তাহাও বলা উচিত। 
যদিও নির্ধন দীনদের সঙ্গে আমি আছি, যাহাদের ছিন্নবন্ত্র, গরীব 
যাহারা, যদিও তাহারাই আমার প্রাণের বন্ধু, অল্পে তুষ্ট যাহারা, যদিও 
তাহারাই আমার প্রাণের সখা, তথাপি আমি সে কথা শিক্ষা 
করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে ঘৃণা! করিয়া দীনকে মান্য দিবে : 
পরাক্রমশালীকে অগ্রাহ্য করিবে; পরিত্রাণের পথে ধনীর! যাইতে 
পারে না। মান, সম্পদ, গৌরব যেখানে, সেখানে ধর্ম নাই; 
পর্ণকুটারেই কেবল ধর্ম বাস করেন। কিন্তু এখনকার শাস্তে 
নববিধানের মতে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, ধনীকে মান দিবে এবং 
ছুঃখীকেও মান দিবে । ন্বর্গের পথে ধনী ছুঃখী উভয়েই চলিতেছে । 
বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি নাই, মনে ছুঃখী হইলেই হইবে । বাহিরে 
ধন আছে বলিয়াই কি একজন স্বর্গের পথে চলিতে পাইবে না? 
ছুঃখীকে কাছে টানিবে, ধনীকেও কাছে টানিবে। পক্ষপাতশুন্ব 
হইয়। ছুজনকেই প্রেমদান করিবে । 

নববিধানের নব কথা, নব উপদেশ। ধর্ম যিনি, তিনি 
রাজপ্রাসাদে, তিনি পর্ণকুটীরে। ভক্ত যিনি, তিনি নবাবকে 
প্রেমালিংগন দেন, সামান্য চগ্ডালকেও প্রেমালিংগনে বদ্ধ করেন । 
প্রেমিক নরপতির কাছে যেমন, ছুঃখীর কাছেও তেমনিই। তার 
কাছে ধনী, ধনী নয়; দরিদ্রও দরিদ্র নয়; মনুষ্য হইলেই তিনি প্রেম 
দেন। এই কথাই আমার হৃদয়ে প্রবল হইল; হইবার কারণ 
আছে। যদিও আমি হীন স্বভাব ও দীন মন পাইয়া মাতৃগর্ভ হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যদিও ভূমিষ্ঠ হইয়াই বুঝিলাম, আমি দীন হীন ; 
কিন্তু চারি দিকে চাহিয়া দেখিলাম, ধনীদের মধ্যে জন্ম, প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা, দাস-দাপী, এশ্বধের মধ্যে অবস্থান । উত্তরে দক্ষিণে কেবল 
এশ্বর্ষেরই ব্যাপার । ভিতর বাহিরে যুদ্ধ হইতে লাগিল । মনে মনে 
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জিজ্ঞাস! করিলাম, কেন চণ্ডালের ঘরে জন্মিলাম ন1? যেখানে দাস- 
দাসী, গাড়ি-ঘোড়া নাই সেখানে কেন আমার জন্ম হইল না? 
ছুংখীকে কেন ভগবান ধনীদের সঙ্গে দিলেন? বাল্যকালে ধনী 
বালকদের সঙ্গে ও যৌবন সময়ে কেন ধনী যুবাদের সঙ্গে 
বেড়াইলাম 1 বয়স বাড়িলে উচ্চবিদ্যাঁশিক্ষার্থ উচ্চ বিচ্যালয়ে কেন 
যাইতে হইল? ঈশ্বর জানিতেন, তাহার ভিতরেও 'গভীর অর্থ 
আছে। সে সকল কি জন্য হইয়াছিল, তখন বুঝিতে পারি নাই । 
দীনজাতীয় হইয়া যদি দীনের ঘরে থাকিতাম, দীন বাবহার 
করিতাম, তাহ! হইলে হয়তো দীনদিগেরই পক্ষপাতী হইতাম ; 
ধনীর মস্তকে হয়তো কুঠারাঘাত করিতে চাহিতাম। কে বলিতে 
পারে যে, দীনগৃহে থাকিলে নিরপেক্ষ হইতাম? প্রাণেশ্বর ধনীর 
ঘরে জন্ম দিংলন; ঘনীভূত দৈন্য অন্তরে, লক্ষ্মীর প্রকাণ্ড সংসার 
চক্ষের সমক্ষে রাখিলেন। বাহিরে এশ্বর্ধ থাকিলেও চক্ষু বন্ধ করিয়া 
নিধনের ব্যাপার দেখিতে পাইলাম । এই ছিঙ্গাতীয় ভাবের মধ্যে 
থাকিয়া সহশ্রবার ঈশ্বরকে নমস্কার করিলাম। ধনীর পক্ষপাতী 
হইলাম, ছুঃখীর€ পক্ষপাতী হইলান। সকল প্রভেদ ভুলিলান ; 
বর্ণভৈদ, জাতিভেদ ভূলিয়া সকলকে প্রেম দিলাম । এখন ছুই বাহু 
প্রসারণ করিয়া নববিধানে ধনীকে আনিতেছি, পরিত্র'জক সবত্যাগী 
অতি দীনকেও আলিংগনবদ্ধ করিয়া মানয়ন করিতেছি । একপার্শে 
ধনী-বিদ্বানকে বসাইতেছি, আর একপার্খ্বে দীন-ছুঃখীকে আলন 
দিতেছি । পুস্তক পড়েন যিনি, তাহাকে আনিতেছি ; যিনি পুস্তক 
ন1 পড়েন, তাহাকে আনিতৈছি । সকলেই আনিয়া প্রেমালিংগন গ্রহণ 
করিতেছেন; সকলেই আসিয়া নববিধানের ঘর পুর্ণ করিতেছেন । 
আজ কি সুখের দিন! ভাগ্যে দিজাতীয় স্বভাব দেখিলাম । 
উচ্চজাতীয়, নীচজাতীয়, বিদ্বানজাতীয় মূর্খজাতীয়, এই দ্বিজাতির 
সন্ধিস্থলে ভাগ্যে জন্মিয়াছি। এইজন্যই এখন বলি, 'হে দয়াল, ধনীর 
ধন আছে বলিয়াই কি তোমায় পাইবে না? পণ্ডিত সংস্কৃত 
ঞ 


১১৪ জীবনবেছ 


পড়িয়াছেন বলিয়াই কি তোমার গৃহে আসিতে পাইবেন না? যিনি 
কিছুমাত্র বিদ্যা অর্জন করেন নাই, তাহাকে কি তুমি তাড়াইয়া দিবে ?' 
নববিধান বলেন মকলেরই জন্য ঈশ্বরের বাহু প্রনারিত। হও ছুঃখী; 
কিন্ত মাকর্ষণ করিয়া সকলকেই ঈশ্বরের গৃহে আনয়ন করে।। বলিতে 
বড়ে। ইচ্ছ হয়, অন্তরে এই যে দীনজাতীয় ভাব, ইহা! হইতে অনেক 
উপকার হইল। এই দীনতার জলে অহংকার-আগুন নিবাইয়াছি। 
ধন, বিগ্ভার গৌরব তাড়াইয়াছি। শাপ্তি লাভ করিলাম, এই জলে । 
কর্তব্যের অনুরোধ বড়ো ঘরে যাই, ধনীর কাছে যাই, আচার 
ব্যবহারে বূড়া পপ্সিবারে আবদ্ধ হই; তথাপি জানি-_ আমি হীন, 
চিরহীন ; নীচ, অতি নীচ। নিজে হইলাম দীন, মান দিলাম ছুঃখী 
ধনী উভয়কেই ; প্রেমে উভয়কেই মালিংগন করিলাম । নিজে দীন- 
দরিদ্রজাতীয় থাকিলাম, ইহাতেই সুখ, শান্তি; দীনাত্মারই পরিত্রাণ । 

হে দীনবন্ধু, হে করুণাময়, পৃথিবীর উচ্চপদ পাইয়া মন কত সময় 
অহংকারে গধিত হয় ধন, মানের মধ্যে থাকিয়া হৃদয় কত সময় 
বিচলিত হর। |কন্ত হে ঈথ্বর, জন্ম হইতে, বালাকাল হইতে যাহাকে 
দীনতায় স্থর করিয়া রাখো? অহংকার কিরূপে তাহার কাছে স্থান 
পাইবে? আমি দীনজাতীয় বলিয়। দীনদের দলে কত ফল লাভ 
করিলাম, দীনদের সঙ্গে নগর-কীর্তনে কত মাতিলাম। অনেক ধন, 
মানের মধ্যেও প্রচুর ফল লাভ করিলাম। যদি বড়ে! মানুষের 
জাতীয় হইতাম, বড়ো পাপ করিতাম। সামান্য শাকান্গে যদ্দি 
আসক্তি না থাকিত, হে দীনহীনগতি, আমি তাহা হইলে তোমায় 
চিনিতাম না) বেদীতে আজ বমিভাম না। তুমি দেখিলে, সন্তানকে 
ধনীজাতীয় করিল মে ধনের গরমে মরিবে; তাহাকে দীনজাতীয় 
কর৷ উচিত। বিপদ জানিয়া, অহংকার, মুত্যু বিনাশ করিবে দেখিয়া, 
দয়াসিন্ধু, তুমি বলিলে, সন্তানকে ছুঃখীর মন দিই, গরিবের আত্ম! 
দিই, রুচি গুলি ছুঃখীর মতে। করিয়া দিই। দীনজাতীয় হইয়া আপিয়! 
অবধি কত সুখই পাইলাম; সকলেরই কারণ দেখিলাম, এই দৈম্ত। 


জাতি-নির্ণন ১১৫ 


দৈন্ত-স্বভাব আমার পক্ষে অভিসম্পাত না হইয়! আশীর্বাদ হইল। 
এত বিপদ মস্তূকের উপর দিয়! গেল, কিছুতেই কিছু হইল ন]। 
উচ্চশদে কত উঠিতেছি, কত উচ্চলোকের করম্পর্শ করিতেছি, ধনের 
উষ্ণত| বোধ করিতে হইল না। ব্রহ্মদলের মধ্যে আমার কাছে যত 
প্রলোভন আসিয়াছে, এত যে কাহারে কাছে আসে নাই; পরীক্ষা 
যে কাহারো! হইল না। আমার সংসারের ভিতরে রাজার সংসার 
আসিয়াছে, মান্ত অনেক দূর উঠিয়াছে, কিন্ত জাতি আমার গেল ন1। 
তোমার প্রতি মতি থাকাতে বড়ে তুফানের ভিতরেও মরিলাম না। 
আমি নাকি সেই মাহ্‌রই প্রস্তুত করিতেছি, জাতীয়ন্বভাবে গুড় 
বেচিয়। নাকি রাস্তায় রাস্তায় বেড়াইতেছি। সামান্য ছোটে। সঙ্গই 
নাকি খুঁজতেছি, তাই বাঁচিয়া গেলাম; নতুবা ধন-সম্পদের মধ্যে 
ডুবিয়া মারা যাইতাম। বুঝিলাম, তুমি যাহাকে বাঁচাও, তাহাকে 
মারে কে? ঠ'কুব, দীনতা আমার পরিত্রাতা। এখন তোমার কাছে 
থাকিয়া ডাকিতেছি; ধনীকে ডাকিতেছি-__ ধনী, এন; গণীবকে 
ডাকিতেছি-_ ভাই, তুশিও এস। ধনীর সংসারে ছিলাম, ধশীগা 

কেন, সেখান য:ঃই £ বড়ো মানুষকে ভালোবাসি, রাজ! রাশীকে 
ভালোধামি ; মহারানীকে ভক্তি দিহ, বিদ্বানদেরও ভক্তি দিই। 
এখন ধনীর সঙ্গে মিশিলেও ভয় আর নাই । সিদ্ধ হইল আর ভয় 
থাকে না। হে দীনবন্ধু, ধর্মের শান্ত ভাব, দীনতার ভাব সকলকে 
দাও। দুঃখী আমর] যথার্থ ই। আমাদিগের নববিধান যে ছুঃবীদের 
বিধান। আমরা ছুঃখীর মতো রাস্তায় চলিব, ধুলি হইয়া যাইব, দক্তে 
তৃণ করিব; তবে হাত বাড়াইয়া স্বগ পাইব। কৃপা করিয়া এই 
আশীবাদ করো, যেন আমর সকলেই দীনাত্বা হইয় পৃথিবীতে যে 
পবিত্র স্বর্গীয় সুখ, তাহাই সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হই। 


€ রবিবার, ৩ পৌষ, ১৮৪০৪ শক) ১৭ ডিসেম্বর, ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
ভারতবধায় ব্রহ্মমন্দিরে ববৃত। ) 


শিষ্য-প্রকৃতি 


এই পৃথিবী ব্রচ্মবিদ্ঠালয়। এই বিদ্যালয়ে যতদিন থাকিন্ে 
হইবে, ধর্মোপার্জন ও জ্ঞানচর্চা করিয়া ত্রহ্মকে লাভ করিব। 
এইজচ্ঠই আপনাকে কখনো শিক্ষক মনে করিতে পারি নাই ; 
শিক্ষক বলিয়া কখনোই আপনাকে বিশ্বাস করিব না। শিষ্ত হইয়। 
আসিলাম, শিষ্ের জীবন ধারণ করিতেছি, শিষ্যই থাকিব 
অনস্তভকাল। শিখধমের প্রধান ধর্ম শিক্ষা! করা, আমার শোণিতের 
মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । সেই ভাব হইতেই জীবনতরু দিন দিন সবল 
ও সতেজ হইতেছে; শোণিতের মধ্যে সেই ভাব দিন দিন প্রবল 
হইতেছে। শিক্ষা করিয়াছি, শিক্ষা করিতেছি; প্রবল কামনা 
আছে, চিরকালই শিক্ষা করিব। প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্ন সময়ে শিক্ষা 
করিয়া থাকি, সম্পদে বিপদে ধর্মগ্রন্থের নানা পরিচ্ছেদ অধ্যয়ন 
করি। প্রাণীমাত্রই আমার গুরু, বস্তমাত্রই আমার শিক্ষক, মন্ুষ্য- 
প্রকৃতির নিকটেও আমি অনেক বিষয় শিক্ষ! করি। চক্ষু খুলিলে 
বিদ্যালয় দেখিতে পাই, চক্ষু বন্ধ করিলে আরো প্রকাণ্ড বিদ্যালয় । 
শিক্ষা করিবার স্পৃহা! যেমন আমার, শিক্ষার বন্তও তেমনি অপধাপ্ত। 
বিবিধ সত্য, পরিত্রাণপ্রদ জ্ঞান চারি দিকে বিবৃত রহিয়।ছে। 
গ্রন্থাভাব আমি কখনোই দেখিলাম না; শিক্ষার যে কোনো দিন 
বিরাম হইবে, এ কথা বিশ্বাস করিলাম নাঁ। শিক্ষাই আমার 
ব্যবসায়, শিক্ষাতেই জীবন ; সখ শিক্ষাতে, পরিত্রাণ শিক্ষাতে। 
শিক্ষা করিয়া! করিয়। এত সত্য ধন পাইয়াছি, বলিয়া শেষ করা যায় 
না। এখন মনে হইতেছে, আরো কত ধন প্রাপ্ত হইব। কখনো! 
আমার মনে হইল ন1 যে, শিক্ষার শেষ হইয়াছে । 

কত গুরুর নিকট হইতেই সত্য শিখিতেছি। আকাশ গুরু, 
পাখি গুরু, মংস্য গুরু, সকল গুরুর নিকটেই শিষ্তত্ব স্বীকার 


শিশ্ত-গ্রকৃতি ১১৭ 


করিয়াছি। কর্তব্যবোধে যে ইহা! করিয়াছি, তাহা নহে; ধর্মানুরোধেও 
ইহ! হয় নাই। ইহার জন্য স্বভাব উপযোগী হইয়া রহিয়াছে। 
ইহাতেই আমার সুখ হয়। আমেরিকা আবিষ্কার করিয়া আবিষ্র্তার 
মনে যত না সুখ হইয়াছিল, কোনে চমৎকার বস্তু দর্শন করিয়া 
দর্শকের যত না স্থখোদয় হয়, বোধ হয় তদপেক্ষা আমার গভীর সুখ 
হইয়া থাকে-_- যখন আমি ধর্ম বা নীতি সম্বন্ধে কোনো! নৃতন সত্য 
লাভ করি। আনন্দ হয় আমার মনে কখন ? যখন আমি কোনো 
সত্যকে ধরিতে পারি । নিজ বুদ্ধিতে কখনো! আমি সত্য লাভ করি 
নাই ; বিবিধ শাস্ত্র মন্থন করিয়া, এক একটি সিদ্ধান্ত করা আমার 
ব্যবসায় নয়; এ শিক্ষা আমার নয়। ঘোরান্ধকার মধ্যে বিছ্যুৎ- 
প্রকাশ যেমন, তেমনিই আমাতে সত্য প্রকাশ হয়। কোনে বন্ত 
দেখিতেছি কি কোনো কাজ করিতেছি, গাছের পানে তাকাইয়া 
আছি, কে যেন আমার নিকট সত্য আনিয়। দেয়। মনের ভিতর 
একটি সত্য আসিল, অমনিই হৃদয় বিহ্যতপ্রকাশের ন্যায় জ্বঙগিয়া 
উঠিল, সমস্ত জীৰন আলোড়িত হইল। মনে ধাকা দিয়া এক 
একটি সত্য আসিয়া থাকে । কত সত্য আসিয়াছে। ইতিপূর্বে 
যত সত্যের আবিষ্কার হইয়াছিল, মিলাইয়। দেখিয়াছি, তৎসমুদয় 
হইতে সম্পূর্ণ নৃতন। নিত্য নৃতন সত্য লাভ করিয়াছি; লাভ 
করিবামাত্র মনে সন্তোষ ও শাস্তির উদয় হইয়াছে। হর্ষোৎফুল্ল 
হৃদয়ে দেখিলাম, আনন্দময়ী জননী অধ্যাত্মরাজ্যে ভক্তদিগকে 
এইরূপেই সত্য দান করেন। যেই একটি সত্য প্রকাশিত হয়, 
জীবনে বিশেষরূপে উপকার করিয়। থাকে । 

সত্য-প্রকাশে বুদ্ধি যেমন চরিতার্থ হইল, পুণ্যে সেইরূপ জীবন 
সুশোভিত হইল । বিশেষ কথা এই, সত্য লাভে আমার প্রভূত 
আনন্দ হয়। আনন্দ না হইলে কেহ শাস্তরব্যবসায় গ্রহণ করে না। 
জ্বানলাভে কৃতার্থ হইয়া! আমি কি শান্ত্রব্যবসায় লইয়াছি? নিদিষ্ট 
পাঠে পরীক্ষোত্বীর্ণ হইয়৷ আমি সিদ্ধ হইয়াছি, অধ্যাপক হইয়াছি-_ 
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এ কথা কি বলিব? গুরুর নিকট যাহা শেখা উচিত, তাহা 
শেখা হইয়াছে, এ সেবকের মনে এ ভাব কখনোই হইগ না। 
ব্রন্মবিষ্ঠালয়ে যখন উপদেশ দিয়াছি, তখনে। এ ভাব মনে হয় নাই; 
ব্রহ্ম মন্দিরের সম্মানিত স্থান পাইয়া আজে। তাহা মনে হইতেছে না। 
শিক্ষা আমার শেষ হইয়াছে, এখন শিক্ষা দিতে হইবে-__ এ কথা 
কখনে! মনে আসে নাই। যখন পড়িয়াছি, তখন এ ভাব মনে হয় 
নাই; যখন পড়াইয়াছি, তখনো এভাব মনে হয় নাই! যখন 
শিখিয়াছি, তখন আমি শিষ্য; যখন শিখাইয়াছি, তখনে। আমি 
শিষ্য । পাঁচ জনের সঙ্গে সাধন করিয়া তত্ব সঞ্চয় করি? হাদয়ের 
মধ্যে সত্যরত্ব পাইলেই আহ্লাদ হয়। মনে হয়, সৌভাগ্যবশতই 
মেদিনীতে আসিয়াছি ; মনুষ্যজীবন সৌভাগ্যের জীবন । শিক্ষা 
করিলে যত আনন্দ হয়, দিলে কি তত আনন্দ হইয়া! থাকে ? সত্য- 
লাভ অপূর্ব আনন্দের হেতু । সত্যের সঙ্গে আত্মার একটি সম্বন্ধ 
আছে; সত্য পাইলেই মনে হয়, আমি একটি নৃতন জগৎ অধিকার 
করিলাম, অধ্যাত্মরাজ্যের এক প্রকাণ্ড সম্পত্তি আমার হস্তগভ 
হইল। যার সুর বোধ আছে, সে তানপুরা কি সেতার লইয়া, 
ইংলণ্ড দেশীয় কি ভারতবধীয় কোনে যন্ত্র লইয়া, সুর ভাজিতে 
ভাজিতে যদি নূতন একটি সুর আবিষ্কার করিতে পারে, তবে তাহার 
আনন্দের সীম! থাকে না। অআুুরসিক হৃদয়ে কি আনন্দেরই সঞ্চার 
হয়। আমার গলার অস্থির মধ্য হইতে নূতন সুর আসিল, সরস্বতী 
আমার নিকট একটি নৃতন সুর প্রেরণ করিলেন, ভাবিতে ভাবিতে 
সে ব্যক্তি আনন্দে বিহ্বল হইয়া যায়। 

নৃতন রত্ন লাত করিলে বস্ততই হৃদয়ে আনন্দ ধরে না। সামান্ 
ধীবর নদীতে মাছ ধরিতেছে। রোজ রোজ অধ্যবসায় সহকারে 
মাছ ধরিয়৷ যদি সেই পুরাতন পোন। কিম্বা রুই মাছ প্রাপ্ত হয়, 
তাহার জীবনের উপায় হয়, পরিশ্রম সার্থক হয়। তাহ! ভিন্ন আর 
কোনে সুখ হয় না; কিন্ত একদিন সোমবার প্রাতে যেমন জাল 
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ফেলিয়াছে, পুরাঁঙন জাতীয় মাছের পরিবর্তে, যাহা কখনে। দেখে 
নাই ও শোনে নাই, এমন এক নৃতন জাতীয় মৎস্য যদ্দি দেখিতে পায়, 
আনন্দের শেষ থাকে না। তাহার শরীরের এক সীমা হইতে 
সীমাস্তর পর্ষস্ত আনন্দতড়িৎ প্রবাহিত হইতে থাকে । যিনি চিত্র 
করেন, যাহ। শিক্ষকের নিকটে শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই ভাব, সেই 
ভঙ্গি, সেই আকার প্রকার, সেই লক্ষণ যেমন শিবিয়াছিলেন, 
তেমনই উৎপন্ন করেন। চিত্র করিতে করিতে যদি নৃতন বর্ণ বাহির 
হয়, নৃত্তন কোনে! ভাব ব্যক্ত হয়, নূতন লক্ষণ চিত্রে চিত্রিত হয়, “ধন্ত 
আমার শ্রষ্টা, ধন্য পৃথিবী” বলিয়া! আপনাকে ধন্যবাদ করিয়া, চিত্রকর 
নিজ সৌভাগ্যের পরিচয় দিতে থাকেন। যাহা শিখি নাই, তাহা! 
কিরূপে হইল ? কোথা হইতে তাহার উৎপত্তি হইল? এই ভাবিয়া 
চিত্রকর বিন্ময়ান্বিত হইয়া পুত্তলিকাঁর ন্যায় অবস্থিতি করেন। 
চিরকাল গ্রহ নক্ষত্র দেখিয়া আসিতেছেন, এরূপ জ্যোতিধিদ কখন 
আনন্দ প্রাপ্ত হন ? যখন সেই পণ্ডিত, সেই বিজ্ঞানবিদ নভোমগ্ডল 
দেখিতে দেখিতে একটি নূত্তন নক্ষত্র আবিষ্কার করেন, তখন তিনি 
চারি দিকে আপনার হাদয়ের অতুল আনন্দ ঘোষণ1 করিতে উদ্যোগী 
হন। কোটি টাক" পাইলেও লোকের সেরূপ আনন্দ হয় না; 
সম্রাটের সিংহাসন লাভ করিলেও তত আহ্লাদ হওয়! সম্ভব নহে। 
তিনি মনে করেন, আমি যে আজ নৃষ্ণন নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে দর্শন 
করিলাম, আমি যে একটি নক্ষত্রকে আবিষ্কার করিতে পারিলাম, 
ইহাতেই আমার পরম সুখ । নূতন নক্ষত্র দেখিতে পাইয়া 
জ্যোতিধিদের যত মুখ, নৃতন সত্য লাভ করিলে আমার ততোধিক 
স্থখ ও আনন্দ সঞ্চার হয়। 

কে ধনী হইবার কামনা করে, কে বৃপতি হইতে চায়! 
ব্রহ্মপ্রসাদে যদি নৃতন সত্য সমাগত হয়, তবে সেই সত্য লাভ করার 
ন্যায় আর কিছুতেই সুখ নাই। শিষ্য-গ্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়াই আমি 
সেইজন্য আপনাকে ধন্য মনে করিয়াছি। বিদ্যালয়ের গায় এখনে! 
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ছাত্রের ব্রত দেখিতেছি। চারি বেদ কখনোই পড়া হইল ন1; 
শিষ্যত্য আর দ্বুচিল না। প্রকাণ্ড হিমালয় ব্রহ্মজ্ঞানের উচ্চতার 
পরিচয় দিতেছে । জ্ঞান যে শিক্ষা করিয়া শেষ হইবে না, 
চারি দিকেই তাহার নিদর্শন দেখিতেছি। কি সাধারণরূপে, কি 
বিশেবরূপে, ছুই রূপেই দেখিতেছি জ্ঞানের শেষ নাই। কি ভক্তি 
সম্বন্ধে, কি ব্রহ্মদর্শন বিষয়ে, শিক্ষার অন্ত হইল না। সমস্ত শাস্ত্রের 
সমন্বয় কিরূপে হয়, এ সম্বন্ধে ত্রন্ম-প্রমুখাৎ কত আশ্চর্য কথা 
শুনিয়াছি, তত্রাপি ফুরাইল না। গুরু যার জাগ্রত জগদগুরু, তার 
শিক্ষার অভাব কি? লামান্ত গুরুর নিকটে ছাত্র হই নাই। আমার 
গুরু জগদগুর । তিনি কেবলই শিখাইতেছেন ; যতই শিক্ষা করি, 
ততই অহংকার চর্ণ হয়। চল্লিশ বৎসর চলিয়৷ গেল, তথাপি শেখ 
আর সম্পূর্ণ হইল ন1; কত প্রার্থনাতত্ব শিখিলাম, তথাপি শেখা 
হইল না; দয়াল নাম কেমন করিয়া করিতে হয়, আজে! সম্যক 
জানা! হইল না। ভালোবাসার শব্দার্থ কি? প্রেম মানেকি ? 
জানিয়। শেষ করা হইল ন।। সেইজন্যই আপনাকে ধিকার করি । 
যেই ধিক্কার করি, অমনিই সত্য শিক্ষা করি। ধন্য আমি, এইরূপে 
অনেক সত্য শিখিয়াছি। ধন্য আমি, এখনো সেইরূপ শিখিতেছি ; 
এখনো। আমি শিক্ষক হই নাই। 

শিক্ষক হই নাই বলিয় কি চিরকাল স্বার্থপরের হ্যায় থাকিব? 
জ্কানলাভ করিয়া কি কাহাকেও দিব ন1? কৃপণের ন্যায় আমার 
ধন কি আধারে চিরাবদ্ধ থাকিবে? গ্গ্রহণ-মন্ত্র সাধন করিলাম, 
'প্রদান-মন্ত্র আমি কখনো লই নাই। “দান' আমার মূলমন্ত্র নয়। 
সত্য আপিলেই বাহির হইবে, এই স্বভাবের নিয়ম । আমাদের 
দেশের লোকের স্বভাব এমনই ঘে, সত্য আনিলেই প্রকাশিত হয়। 
ধাহারা আমাদের দেশ হইতে আসিয়াছেন, তাহাদের ঘরের ছুইটি 
দ্বার আছে। এক দ্বার দিয়া আমদানি, আর এক দ্বার দিয়। রপ্তানী 
হয়। আসে এক পথ দিয়া যায় এক পথে । সত্য আলিয়। জগতে 
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যায়; জগতে দ্বিগুণ হইয়। অন্তরে প্রবেশ করে; চারগুণ হইয়। 
আবার বাহিরে যায়; শতগুণ হইয়। আবার আসে । মনে আমিলে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, খরচ হইলে আরো বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সত্য যখন 
লাভ হয়, তখন মনে আনন্দ জন্মে ; সত্য প্রকাশ হইলে সেই আনন্দ 
আরো অধিক হয়। সত্য লাভ করিতেই আমার আশা ও আগ্রহ । 
কিরূপে সত্য দিব, একবারও ভাবিলাম নাঁ। মুখ খুলিয়া কি বলিব, 
কখনোই চিন্তা করিলাম না। যখনই বলিতে হইল, সত্য আপনা 
আপনি সতেজে প্রকাশিত হয়। গুরুগিরি অসার, তাহা কখনো! 
অবলম্বন করি নাই; পুরাতন কথা বলি নাই। গত বৎসর যাহা 
বলিয়াছি, এ বৎসরেও যে তাহাই বলিব, তাহা নহে । দিবার জন্য 
আসি নাই, বুঝিতে পারিয়াছি। 'আসিয়াছি শিখিতে ; শিক্ষিত 
বিষয় আপন আপনি প্রকাশিত হইবে । 

গত বৎসর যাহা বল হইয়াছে, এ বৎসর যদি তাহাই বল! হয়, 
কাল যে প্রার্থনা করিয়াছি, আজো যদি তাহাই করি, কাল যে বক্তৃত। 
করিয়াছি, সেই বক্তা যদি পুনরায় করি, মনে হইবে, অসার 
গুরুগিরি করিতেছি, ভ্রকুটি ভঙ্গি করিয়া বুঝি পাঁচ জনের মন হরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। পুফরিণী বুঝি শুকাইয়! গিয়াছে, 
লোককে বুঝি কাদা দিতেছি, কাদাও বুঝি আর নাই, শুষ্ক মাটিই 
দেখিতেছি। এ কথা কিন্তু আমাকে বলিতে হইল না; এ আক্ষেপ 
আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হইল না। দীননাথ আর পাঁচ প্রকারে 
যেমন উপকার করিয়াছেন, এ বিষয়েও তেমনই উপকার করিয়াছেন । 
কিছু নাই, কি বলিব, কি লিখিব, এ চিন্তায় কোনে! দিন চিস্তিত 
হইতে হইল ন।। কল্যকার দিনকে অগ্যকার দিন করিব? পুরাতন 
ইতিহাসকে বর্তমান করিব? চর্ধণ করিয়! পুনরায় বস্ত্র লইয়া 
চবিতচর্ণ করিব? ছি! ছি! আমার গুরু এ কথ! শুনিলে 
অসস্তুষ্ট হন। সেইজন্য চবিত বস্তু কখনোই চর্বণ করিতে হইল না 
কাদ। ঘাটিতে আমাকে হইল না। কি দিলাম, কি শিখাইলাম, 
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সে দিকে দৃষ্টি হয় না; কি শিখিলাম, কেবল তাহাই দেখি! 
ইহাতেই আমি বাঁচিয়া গেলাম। ভালো কথ! গাঁচ জনকে 
শুনাইতেছি, ইহ! মনে হইলেই জিহব। জড়াইয়া যায়, বাকরোধ হয়, 
শরীর মন সংকুচিত হয়। আমি শিখিলেই শিখান হইল ; আমি 
পাইলেই দশ জনের পাওয়া হইল । 'শরীর হইতে শ্রোতার শরীরে 
সত্য লাভের বল ও প্রভাব সঞ্চারিত হয়। আমার আত্মায় সত্য 
আদিলেই সত্য অন্যের হইবে। আমার নিকট সত্য ঘোষিত হইলে, 
নিশ্চয়ই সেই সত শঙ্খ-ঘণ্টাসহকারে সর্বত্র ঘোষিত হইবে । 
ভারতের পানে চাইয়া! দেখিয়াছি, আমি শিখি যাহা, ভারত 
শেখে তাহা । যেন পাখিতে ঠোটে করিয়া সকলের ঘরে সত্য বহন 
করিয়া দিয়া আসে । আমার হৃদয় যেন প্রণালী দ্বারা ভ্রাতৃহৃদয়ের 
সঙ্গে সংযুক্ত কর! হইয়াছে । তদ্দার। যেন আমার হৃদয়ের সত্য সর্বত্র 
সর্বহৃদয়ে গিয়া উপস্থিত হয় । আমার মনে সুর্যের জ্যোতি প্রকাশিত 
হইলেই, সেই জ্যোতি সকলকেই জ্যোতিয্মান করে। ধনাট্যের 
প্রাসাদে যেমন, দরিদ্রের কুটীরেও তেমনই সত্য সঞ্চারিত হইতেছে, 
শুনিতে পাই। ধন্য জগদীশ্বরকে, একজনের নিকট সত্য গিয়া, সেই 
সত্য দশ সহত্র লোকের মনে প্রকাশিত হইতেছে । সত্য আমর 
কেবলই শিক্ষা করিব; চিরদিনই শিখি, এই কামনা । যে কেউ 
হউক না, তাহারই নিকট শিখিতে ইচ্ছা হয়। সামান্য গায়ক 
দেখিলে, তারও পায়ে পড়িয়া শিখিতে ভালোবাসি । কোনে! 
বৈরাগী আমিলে, লক্ষ টাকা ঘরে আনিল ভাবিয়া, তাহার সংগীত 
শুনিয়া ক শিক্ষা করি। যে কোনো লোক হউক, নৃতন কথা 
বলিতে আসে; মনে করি, যে কোনে প্রকারে তাহার নিকট হইতে 
কিছু আদায় করিতে পারিলে হয়। এ জীবনে কেহ কাছে আসিয়া, 
না৷ দিয়! চলিয়। যায় নাই। "হৃদয়ের ভিতরে ভগবান শক্তি দিয়াছেন, 
সাধুসঙ্গে বসিবা মাত্র গুণ আকর্ষণ করিতে পারি। বেশ বুঝিতে 
পারি, সাধু যখন নিকট হইতে চলিয়া যান, হৃদয়ের গুণ ঢালিয়া দিয় 
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যান। আমি যেন তার মতো কতকটা হইয়া যাই। আমি 
জন্মশিষ্য ; জন্ম হইতে শিখিতেছি, শিক্ষা! আর ফুরাইল ন|। 
সকলেরই নিকট হইতে চিরদিন শিক্ষা! লাভ করিব; শৃকরাদি পশুর 
নিকট হইতেও শিক্ষা প্রাপ্ত হইব। শিখিতে শিখিতে পরলোকে 
যাইৰ। | 

হে সদ্গুরু, অনুগ্রহ করিয়া এ পৃথিবীতে অনেক শিখাইলে, 
অনেক দেখাইলে। অন্ন দিয়া যেমন শরীর পোষণ করিতেছ, আত্মার 
মুখে নৃতন নূতন সত্যান্ন দিয়া তেমনই আত্মাকে পোষণ করিতেছ £ 
ইহার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করি। আমার গোপন কথ! কিরূপে 
ব্যক্ত করিব? প্রকাশ্যরূপে যে বলিয়া উঠিতে পারি না। তোমার 
কাছে বপিয়। অশেষ সুখ ভোগ করিতেছি। যত সত্য শিক্ষা করি, 
ততই সুখ হয়। নৃতন সত্য লাভ করিয়া এত সুখ হয়, যেন হ্ৃদয় 
পাগল হইয়া যায়; খুব চীৎকার করিতে ইচ্ছ। হয়, প্রাণট1 ছট্‌ ফট্‌ 
করে। কেবল ভাবি, এ নূন্তন কথা কোথা হইতে আদিল, কে দিয়া 
গেল? ঠাকুর, গুরুর কাছে সত্য শিক্ষা করা বড়ে সুখ গ্রদ। 
নিরাশ্রয় শিশুকে স্ুখই দিতেছ। মা, তোমায় ছাড়িয়া আর কোনে। 
গুরুর বাড়ি কি আমি গিয়াছি? স্কুলে পড়িয়া শিক্ষা শেষ করিতে 
কখনো কি চাহিয়াছি? টোলে পড়িয়া পণ্ডিত হইবার কি কখনে। 
প্রয়াসী হইয়াছি? আমার প্রত্যাদেশ এ চরণে ; আমার বিদ্যাবুদ্ধি 
এঁ পদধূলিতে। আমি অন্ত জ্ঞানে জ্ঞানী হই নাই তাই মা, তুমি 
আমায় বেদ-বেদান্ত, সাহিত্য-ইতিহাস সকলই শিখাইতেছ। ম! 
যার সরস্বতী, তার বাড়ি যে ব্রহ্মাবিষ্ঠালয়। তার ম। তো কখনোই 
শিখাইতে ভুলেন না। তুমি আমাদিগকে চিরশিখ. করিয়া রাখ; 
আমরা কেবলই শিক্ষা! করিব। সামান্য লোকের এত অভিমান 
কেন? অধ্যাপকের সংখ্যা এত বাড়িতেছে কেন? সকলেই যে 
শিখাইতে চায়, কেহই যে শিখিতে চায় না। ম্মতি দাও মনুষ্যকে ; 
শিখিলেই শিখানে। হইবে । আর প্রচার করিতে যাইতে চাই না; 
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সত্য আদিলেই আপনা আপনি বাহির হইবে। সত্য পাইতে 
পাইতে যদি ফুরাইয়া যায়, তাহা হইলে দেওয়াও ফুরাইবে। অনস্ত 
বেদে যদি পণ্ডিত করো, তবেই বলিতে পারি,'শিক্ষাও ফুরাইবে না, 
দেওয়াও ফুরাইবে না। সত্যের অভাব এ জীবনে কখনো বোধ 
করিতে হইল ন1। রাশি রাশি সত্য আসিতেছে । অবশিষ্ট জীবন 
শিখিতে শিখিতেই কাটাইব। শিষ্য হইয়া চিরদিনই তোমার বেদ- 
বিদ্ভালয়ে পড়িব। নৃতন নৃতন শত সহজ বেদ তোমার এই 
উপাসকমণ্ডলীকে শিক্ষা দাও। দন্ত নাশ করিয়। সকলকে বিনীত 
করিয়া দাও। যতদিন বাঁচিব, আমরা শিষ্ত্রত সাধন করিব, 
মুক্তিপ্রদ সত্য সকল লাভ করিয়া প্রাণকে স্থুশোভিত করিব; কৃপা 
করিয়া তুমি আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করো । তোমার শ্রীচরণে 
আমাদিগের এই প্রার্থন৷ । 


(রবিবার, ১০ পৌষ, ১৮৪৪ শক; ২৪ ডিসেম্বের, ১৮৮২ খুন্টাবে 
ভারতবধীয় ব্রদ্ষমন্দিরে বিবৃত । ) 
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আমার জীবনবেদ পাঠ না করিয়া, সমুদয় পরিচ্ছেদ অধ্যয়ন ন। 
করিয়া, কেহ কেহ অন্তায় কথ সকল বলিয়াছেন; তজ্জন্ তাহার 
মিথ্যাকথন অপরাধে ঈশ্বর ও মন্ুষ্তের নিকট অপরাধী হইয়াছেন । 
সে সকল মিথ্যা কথা স্পষ্টরপে নিধারণ করা আবশ্বক। 
জীবনবেদের বিশেষ তত্ব না জানিয়৷ ধাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, এবং 
ভদ্দার! যে সমস্ত অন্তবচনে দোষী হইলেন, সে সকল খণ্ডন কর! 
আবশ্ক | মিথ্যাকথন দোষে কে কে দোষী? কে কে অপরাধী ? 
পৃথিবীর শ্রদ্ধেয় ভক্তিভাজন ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষদিগের সঙ্গে, 
পণ্যের প্রবর্তক, মুক্তির সহায় ঈশা! গৌরাঙ্ের সঙ্গে, এই নরকের 
কীটকে ধাহার একশ্রেণীতৃক্ত করালেন, এই বেদী তাহাদিগকে 
মিথ্যাবাদী বলিতে কুন্তিত নহেন। আমি তাহাদিগের সহিত 
একশ্রেণীভূক্ত ? এ কথা নিতাস্ত অসার। খাঁহাদিগের চরণরেণু আমি 
মস্তকে ধরিবার উপযুক্ত নই, তাহাদিগের সহিত এক শ্রেণীভুক্ত হইব? 
ধাহাদিগের কাছে বসিতে পারি না, সমস্ত পৃথিবী ধাহা(দিগকে 
ভক্তি করে, ধাহাঁদিগের নিকট হইতে পরিত্রাণের সাহায্য লাভ 
করিয়াছে, সেই সকল সাধুর নিকট পাগীর ন্যায় পরিব্রাণপ্রার্থা হইয়া 
যাইব; জীবের সহায় হইয়া একত্র বসিতে চেষ্টা করিব না, এক 
আসনে বসিব না। 

নীচে বসিয়াছেন যীহারা, দৃষ্টান্ত লইতেছেন ধাহারা, উপদেশ 
শুনিতেছেন যাহারা, সেই নকল ব্যক্তির আমি অন্তভূতত। ইহাতেই 
আমার গৌরব) আমি ভাহাদের নাম করিয়া পবিত্র হই, নৃত্য 
করিতে পারি, এই আমার ন্বুখ ও শান্তি। আর ধাহার! বলিলেন, এ 


* এই উপদ্েেশের তারিখ পাওয়! গেল না, সগুবত ইহা! ১৭ পৌষ, 
১৮৪ শক হইবে । গ:-_ 
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ব্যক্তির চরিত্র নির্মল, পাপ দেখা যায় না, সাধুদিগের মধ্যে এ ব্যক্তি 
শ্রেষ্ঠ, এই বেদী তাহাদিগকে মিথ্যাকথন অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত 
করিলেন। এ জীবনবেদে স্পট লেখা আছে, অনেক পাপ ছিল, 
ভয়ানক দোষ কলংক আশ্রিতভাবে এ জীবনে পাপের মূলের সঙ্গে 
যুক্ত ছিল, কাট! হয় নাই। যাহার] সাধু, ধাহাদের নাম করিলে 
জীবন পবিত্র হয়, আমার নাম সে শ্রেণীতে কেহ যেন মনে না 
করেন। এই যেন সকলে ভাবেন, আর দশ জন পাগী যেমন গুপ্ত 
পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করে, আমিও তেমনই । তাহারা যেমন 
ভালো হইবার জন্য প্রার্থনা করে, আমিও দোষে গুণে মিশ্রিত। 
দোষ থাক! সত্বেও অপরে যেমন ঈশ্বরের নিকট হইতে সত্য পান, 
লোককে উপদেশ দিতে সাহসী হন, আমিও তেমনই সত্যলাভ করি, 
উপদেশ দিই। 

আচার্য হইবার অর্থ এ নয় যে, পাপমুক্ত হইয়া! আচার্য হইয়াছি; 
আচাধ হইবার অর্থ এ নয় যে, আপনাকে নির্দল কখিয়াতি, এক্ষণে 
অপরকে নির্মল করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমি আচাষ হইয়াছি 
কেন? কতকগুলি রত্ব পাই, সেইঞ্চলি অপরকে দিবার জন্য। 
কতকগুলি ভাব পাইয়;ই অশর সকলকে তৎসমুদয় অর্পণ করি। 
পাপাশ্রিত হইয়া, গুণসগ্বান্ধ পরহিত-সাধন-মানসে আমি আচাধের 
আপনে বমিতে লঙ্জ। বোধ করি। আমি ত্বর্গ হইতে অল্প অল্প 
যেটুকু পাইয়াছি, সেইটুকু দিতে কৃতসংকল্প হইফাছি। যদিও সাধু 
মহাপুকষদের সঙ্গে একশ্রেণীতুক্ত হইখার উপযুক্ত নই, যদিও 
তাহাদিগের চরণতলে বপিবার যোগ্য নই _ নির্মলচরিত্র সাধুদিগের 
সঙ্গে, পবিভ্র-চরিত্র মহধিধিগের কাছে বসিবার উপযুক্ত নই-_- 
তথাপি এ কথ স্বীকার করিতে হইবে যে, আমি তাহাদিগের নাম 
সাধন করিয়। রিপুদমনব্রতে ব্রতী; তথাশি এ কথা স্বীকার করিতে 
হইবে যে, জ্ঞান এবং পুণ্য, শান্তি ও প্রেম ঈশ্বরের নিকট হইতে 
আমার নিকট আনিতেছে। 
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বাহার! বলিলেন, এ জীবন প্রত্যািষ্ট নয়, এ ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন 
করে নাই, তাহারাও মিথ্যা কথা বলিলেন। বারম্বার ঈশ্বর দর্শন 
করিতেছি, তাহার বাণী শ্রবণ করিতেছি, এই সত্য, ইহাই বেদের 
কথা। এইরূপ দেখিয়া আমি বাচিয়া আছি। এব্যক্তি অযোগ্যত৷ 
সত্বেও একবার নয়, ছুইবার নয়, শত সহত্রবার স্বত্গগর সুধাভিষিক্ত 
বাণী শ্রবণ করিয়। জীবন পবিত্র ও সুখী করে-_ শত সহত্রবার দর্শন 
লাভ করিয়া জীবন পবিত্র ও দর্শনপ্রয়াী হয়। যাহারা এ কথা 
স্বীকার করিলেন, তাহারা সত্য কথ বলিলেন । ধাহার৷ বলিলেন, 
এ ব্যক্তির ঈশ্বর-দর্শন ভ্রান্তি ও কল্পনা, বাস্তবিক এ ব্যক্তি ঈশ্বরকে 
দেখে নাই, তাহার কথা শোনে নাই, পৃথিবী তাহাদিগকে আজ নয় 
কাল মিথ্যাবাদী বলিয়া নিদ্ধান্ত করিবে। আমি বাহিরের বস্তু 
সকলকে যেমন দেখিতেছি, ভগবানকে ঠিক তেমনই দেখিতেছি। 
ভগবান বলিয়! ধাহার পুজা করি, বন্ধু বাঁলয়া ধাহাকে ভালোবাসি, 
তাহার কথ' শুনতেহি। আহার, পরিধান প্রভৃতি ব্যাপার যেমন 
সহজ, এই ঈশ্বর-দর্শন ও অরণ তেমনই 'সহজ | ইহাতে যদি কেহ 
বলেন, এ বাক্তি অপর সকল লোক অপেক্ষা শ্রেঠ হইতেছে, 
ঠাহারাঁও মিথ্যাবাদী | 

ধাহার আমার দর্শন ও শ্রবণ অস্ব'কার করিলেন, তাহার! 
যেমন মিথ্যাবাদী, আর এই দশন শ্রবণের জন্য ধাহারা আমাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেন, তাহারাও তেমনই মিথ্যাবাদী । ঈশ্বর-দর্শন 
অসাধারণ পুরুষাত্বর পরিচয় নয়। ঈশ্বরের কথা শ্রবণ অসামান্য 
নয়। যেমন বাহিরের জড় বস্তু সকল দেখা, ঈশ্বরকে দেখা তেমনই। 
তিনি যেমন ভাবান, তেমনই ভাবি, যেমন বলান, তেম*ই বলিও 
যেমন প্রচার করিতে বলেন, তেমনই প্রচার করি। তাহার সঙ্গে 
অতি সহজ যোগ। আর যদি কোনো গৃঢ় দর্শন থাকে, তাহা হয় 
নাই। যেমন জড় বস্তু দেখা, তেমনই ঈশ্বরকে দেখা হইয়াছে; 
যেমন বাহিরের শব্ধ শ্রবণ করা, তেমনই ঈশ্বর-বাণী শ্রবণ 
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কর। হইয়াছে । এ বিষয়ে অন্তান্ত যোগী ভক্তদের সঙ্গে কোনো! 
প্রভেদ নাই। যেমন বাহিরের বস্ত্র ঠিক দেখি, বাহিরের কথা ঠিক 
শুনি, বিপরীত হইতে পারে না, ইহাও সেইরূপ । যদি কেহ মনে 
করেন, এ ব্যক্তি অন্যান্য লোকের ন্যায় বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া, নান 
অনুসন্ধান করিয়া, অনেক জ্ঞানলাভ করিয়। কর্মে প্রবৃত্ত হয়, লোকের 
পরামর্শ লইয়া কাঙ্গ করে. তিনি মিথ্যা মনে করেন । ধাহার। 
জানেন, এ ব্যক্তি ঈশ্বর কর্তৃক কোনো কোনো পদে অভিষিক্ত 
হইয়াছে, ঈশ্বর স্বয়ং ইহার সমক্ষে সত্য প্রকাশ করিতেছেন, তিনি 
স্বয়ং ইহার সংসার চালাইতেছেন, তাহারাই সত্য জানেন ও সত? 
বলেন। তাহারা মিথ্যাবাদী, ধাহার। এই বলিয়া! অপবাদ করিলেন 
যে, এ ব্যক্তি বুদ্ধিসহকারে ধর্ম সকলকে মিলিত করিতেছে, এ ব্যক্তি 
ভয়ানক অধ্যবসায় সহকারে হিমালয়কে স্থানান্তরিত করিতে পারে! 
এইরূপ আমার জীবন সম্বন্ধে লোকে কত সিদ্ধান্ত করিতোছে। 
যেব্যক্তি ছেলেমান্ুষের মতো বিশ্বাম করে, কল্যকার জন্য ভাবিত 
হয় না, ধর্মজীবন আরম্ভ অবধি সাংসারিক সকল চেষ্টা হইতে বিরত, 
পরের মন্ত্রণা শোনে না, দশ জনকে অধ্যক্ষ করিয়া আপনাকে 
পরিচালিত করিবার জন্য বিধি লয় না, আকাশের দিকে তাকায়, 
আর অন্ধকারের ভিতর হইতে যে সংকেত আসে, তাহাই করে, সেই 
এই ব্যক্তি। এই একটি লোকের জীবনে পঁচিশ বৎসরে আনেক বড়ে 
বড়ে। সংকট উপস্থিত হইয়াছে, এ ব্যক্তি যে শুদ্ধ তৎসমুদয় পরজয় 
করিয়াছে, তাহ! নয় ; জীবনের ভিতর হইতে আলোক পাইয়। এখন 
বড়ো বড়ো! বিপদের কাছে দ্রাড়াইতে সাহসী হইয়াছে । ঈশ্বর 
কেমন করিয়া মানুষকে চালান, এই ব্যক্তিতে তাহ অতি স্পষ্ট 
প্রকাশিত। দাড় লইয়া একজন চালান, একজন চালিত হয়; 
একজন ভাবেন, তাই একজনকে ভাবিতে হয় না । আমার জীবনের 
এই গৃঢ় কথা যদি জানিতে চাও, তবে 'জীবনবেদ' পড় । এব্যক্তি 
আপনাকে চালাইবার জন্য কোনে। চাকরী করিল না, কোনে! 
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ব্যবসায় লইল না, বরাবর ঈশ্বর স্বয়ং চালাইয়াছেন, আজো! 
চালাইতেছেন। ইহা ধাহারা অলৌকিক পুরুষ:ত্বর লক্ষণ বলিয়া 
নির্দেশ করেন, তাহার! মিথ্যাবাদী । 

যেমন আমি আমার জীবনকে ঈশ্বরের হাতে দিয়াছি, এমনই 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত ঈশ্বরবিশ্বানী ঈশ্বরের হাতে জাবন ছাড়িয়। দিয়াছেন। 
ইহা অলৌকিক নয়। এমন জীবনের কথ অনেক স্থানে পড়া 
গিয়াছে । ঈশ্বর পরিত্রাতবা মনু-ষ্যর জীবনতরীকে চালান, ইহাতে 
কোনো সংশর নাই । অতএব বাঁলও ন। যে, আমাদের উপদেষ্টা 
জাবনবেদে' এ কথ। প্রকাশ করায়, আপনার জীধনকে উচ্চ বালয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন। একজন মূর্খ নীচ অবস্থার লোক হইতে পারে, 
অথচ ঈশ্বর দয়াময়ী মাতা হইয়া তাহাকে সত্যের পথে, সাংসারিক 
শ্রীস্পদের পথে চালান। আর কে মিথ্যাবাদী? যে ব্যক্তি 
আমাকে ধনী ও ভ্হানী বলিয়া নির্দেশ করেন, সে ব্যক্তিও 
মিথ্যাবাদী । আমি ধনী, মানী, জ্ঞানী, এ জ্ঞান আমার নাই। 
সত্যানুরোধে আমাকে ধনী বলিয়া গণন1 করা যায় না। নিজের 
বাড়ি ছাড়া একট পয়সা আছে বলিতে পারি না। যদি কেহ 
আমাকে ধনাদিগের মধ্যে স্থান দিয়া থাকেন, ভ্রান্তবশত দিয়াছেন ; 
জানেন না বলিগনা লোকে আমাকে ধনীদের মধ্যে বলিতে দেন। 
বাহার] গৃঢ়হত্ব জানেন, তহারা অবগত আছেন, কল্য প্রাত্ঃকালে 
নিশ্চয় অন্ন আসিবে, এমন উপায় নাই। কিন্তু স্বয়ং ঈশ্বর উপায় 
আছেন। 

আমি আপনাকে যেমন ধনী বলি না, তেমনই নির্ধনও বলি ন|। 
ধাহারা আমাকে দপ্িদ্রদিগের মধ্যে পরিগণিত করিতে চান, 
তাহারাও মিথায় পতিত হন। দরিদ্র কে? বে কাদে, সেই 
দরিদ্র, সেই ছুঃখী। দীনবন্ধু আমাকে সে দলে ফেলেন নাই, 
আমাকে সে শ্রেণীভুক্ত করেন নাই। ধন ন1 থাকিলেও যদি 
কাহাকেও ধনী বলিয়। গণন। করিতে পারে, তবে সে ব্যক্তি আমি। 
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পৃথিবীর ধনকে আমি তুচ্ছ বোধ করি। কল্যকার জন্য উদাসীন 
হইয়া, ধাহাতে হাদয়কে স্থির রাখি, আমার তিনিই ধন। আমি 
কেন ভাবিব? যিনি ভাবিবার, তিনি ভাবিবেন। ধন আমার 
ভাগ্ডারে আছে, বাড়িতে নাই পিতার কাছে সকলই আছে ।. তাহার 
দেওয়া, আর আমার লওয়া কেবল বাকা । যাহারা ব্যাঙ্কে অনেক 
টাকা রাখিয়া মনে করেন, আপনাদিগের পরিবারের জন্তা অনেক 
বিষয় রাখিয়াছি, ভবিষ্যতের দারিদ্র্য অসম্ভব করিয়াছি, মাসে মাসে 
অনেক টাক! আসিবে, তাহার মিথ্য। চিন্তা করেন । 

আমার বিদ্ভাও পৃথিবীর নয়। এখানকার সামান্য একজন 
বিদ্বান যাহ! জানেন, আমি সত্য সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, তাহ! আমি 
জানি না। যেজ্ভঞান আছে, তাহ! আমি বলিতে পারি, এমন ভাষা- 
বোধ আমার নাই। সম্পূর্ণ বিদ্যা-শিক্ষা বিদ্যালয়ে হয় নাই। 
কৃতবিগ্যদিগের সহিত আমার তুলন1 করিলে, সে তুলন। মিথ্যা জানিতে 
হইবে। বিগ্ভা আমার নাই । যাহ! থাকিলে বিদ্বান বলিয়। পরিচয় 
দেওয়া যায়, তাহ! আমার নাই। কিন্তু জ্ঞানে আমার ওদাসীন্ত 
নাই! আমি যে ঈশ্বরের কথা জানি না, কি উপদেশ দিতে পারি 
না, তাহ। নহে । একজন জ্ঞানী আমার বাড়িতে থাকেন, আমার 
দৃষ্টি তাহার উপর থাকে । সেই শান্ত্রীর শান্ত্র শুনিয়া আম বিদ্যা 
সম্বন্ধে যত অভাব মোচন করি। লজ্জানিবারণ যদি আমার লজ্জ। 
নিবারণ করেন, তাবেই হয়। যেগুলি থাকিলে উপদেশ দেওয়। যায়, 
হরি তাহার বাবস্থা করেন। আর কে মানী? উচ্চপদস্থ লোক 
অনুগ্রহ করিয়! আনার মহিত আলাপ করেন । আমার যাহা কিছু 
মান হইয়াছে, তাহা হারর জন্য । আমার মান হরির নান! 
পৃথিবীর মান পাই নাই, পাইব না, সুতরাং হারাইবারও আশংকা 
নাই। পৃথিবীর কাছে কোনো প্রকার মান প্রাপ্ত হই নাই। ব্রঞ্ধ 
আমার ধন, ব্রক্ধই আমার বিদ্যা ও জ্ঞান, ত্রহ্মই আমার মান ও 
প্রতিপত্তি। এখন এই ব্যক্তি সম্বন্ধে কে কে মিথ্য। বলিলেন, এ 
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ব্যক্তির জীবনের অন্তায় অর্থ করিলেন, তাহা সহজেই ধরা যাইবে । 
এখন সকলের এই মনে হওয়া উচিত, এ ব্যক্তির জীবন যেমন 
চলিয়াছে, আমাদের তেমনই হউক । নিজের দ্বার কিছু হয় নাই, 
হরি-চরণ ব্যতীত আর ধন নাই, হরি-চরণ ব্যতীত আর কোথাও 
জ্ঞান, শাপ্তি পাওয়া যায় না, হরি-চরণই সবন্ব । এই 'জীবনবেদের' 
ইহাই মূল তাৎপর্য। 

হে দীনবন্ধু, হে আশ্রয়দাতা, এ জীবনের পঁচিশ বৎসর তোমারই 
সাক্ষী । এ জীবন তোমাকেই জগতের কাছে প্রকাশ করুক, আমি 
কৃতার্থ হই । আমার জীবনে আমি কি করিলাম? পাপ করিলাম । 
তুমিকি করিলে? সমুদয় করিলে । সকল বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলে । আমার বিদ্যা নাই, জ্ঞান নাই, তুমি আমাকে ধর্মশাস্তর 
বুঝাইলে। হে দীনবদ্ধু, এখন একজন ভক্তকে স্বয়ং দেখ! দিয়া 
কৃতার্থ কারো । আমি পাপ বিনাশ করিবার উপযুক্ত নই, কিন্তু তুমি 
আমার জীবনে কি করিয়াছ, করিতেছ, তাহার সাক্ষ্য দিতে আমি 
প্রস্তুত আছি । আমার জীবন যে সোনার জীবন হইল । পরমেশ্বর, 
আমার জীবনকে সোনার করিয়াছ। হৃদয়কে হীরকখণ্ড করিয়াছ। 
এমন হীনকে এত বড়ো করিলে? আমি তে আগে পিগীলিকার 
গর্তে থাকিতাম। এক একবার বাহির হইতাম, আর এক একটি 
চাউল মুখে করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতাম। আজ ব্রহ্মমন্ৰিরের 
পবিত্র বেদীতে বসাইয়াছ। কেন এমন হইল ? ভগবান যাহাকে 
সখী করেন, সেই সুখী হয়। তুমি যাহাকে ধনী, মানী ও জ্ঞানী 
করিবার প্রতিজ্ঞা করো, সেই কৃতার্থ হয়। এই “জীবনবেদ' পৃথিবীর 
লে।কে পাঠ করুক, আলোচনা করুক । এজন্য নয় যে, আমাকে 
স্থখযাতি করিবে! লোকে বলে, হরি আগে যেমন ভক্তকে লইয়া 
অলৌকিক ক্রিয়া করিতেন, এখন আর সেরূপ করেন না, এখন 
ঈশ্বর দূরে গিয়াছেন। হে হরি, আমার প্রাণের সহিত এ অন্থৃত- 
খণ্ডন করিয়া যাই। লোকে এই ক্ষুত্র পাপীর 'জীবনবেদ' পড়ুক । 
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এক একটি শব্দ আলোচন! করুক। তাহাদিগের মনে তোমার 
প্রতি বিশ্বাস তক্তি উচ্ছৃসিত হইয়া উঠৃক। তুমি আমাকে টাকা- 
কড়ি আনিয়া দিলে, তুমিই আমাকে জ্ঞান দিলে । তুমি কত 
করিলে, এখন এই প্রার্থনা পুর্ণ করো। আমার বেদীতে বসা যেন 
এই উপকার করে, যেন লোকে ভাবে, এ ব্যক্তি মন্দ ছিল, এখন কি 
হইল! ইহার যে কিছু ছিল না, এখন এত হইল! আমার 
জীবনতরা কোথায় পড়িয়াছিল, আর আজ এ কোন্‌ ঘাটে লাগিল! 
এ যে বৈকুষ্ঠের কাছাকাছি । এখন তুমি আমাকে যাহা বলাইবে, 
আমি তাহাই বলিব, যাহা করাইবে আমি তাহাই করিব। হরি, 
আমি তোমারই । আমার 'জীবনবেদ' পড়িয়! পৃথিবী যেন তোমারই 
পান্পপদ্মে প্রণত হয়, তোমারই প্রেম ভক্তিতে প্রমত্ত হয়, কৃপ। 
করিয়া তুমি এই আশীর্বাদ করে৷ । 


জীবনবেদের পাঠের ভূমিকা 


“বেদ” এই শব্দটি “বিদ ধাতু থেকে নিষ্পন্ন হয়েছে স্থতরাং ব্যাপক অর্থে “বেদ 
কথাটির মানে অখণ্ড জ্ঞানরাশি । “বিদ" ধাতুর উত্তর করনে “ঘঞ) প্রত্যয় করে 
“বিদ্যতে অনেন” এই অর্থে “বেদ' শব্ধ নিষ্পন্ন করা হয়। বিভিন্ন অর্থ ভেদে “বিদ' 
ধুতুর চার রকম মানে হয়। অন্য তিন অর্থে “বিদ” ধাতু সকর্মক, এই অর্থ অনু- 
যায়ী বল! যায়, যার দ্বার! কিছু লাভ করা যায়, যার ছারা কিছু জানা যায় বা যার 
দ্বারা কিছুর বিচার কর! যায়, তাকেই “বেদ” বলে । বেদের অর্থজ্ঞান, জ্ঞান চির- 
দিনই আছে ও থাকবে, তার ক্ষপ্ন ব| বিনাশ নেই । এই অর্থেই বেদকে অপৌরুষেয় 
বা নিত্য বলা হয় । প্রচলিত ধারণ! অনুযায়ী গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ বেদ অনার্দি কাল 
থেকে একই রূকম আছে ও থাকবে তাই আক্ষরিক অর্থে বেদের গ্রৃতিটি শব্ধ সত্য । 
কিন্তু এই মত নিতান্তই ভ্রান্ত ; কোনো একটি বিশেষ গ্রন্থ কখনই অনাদি বা! নিত্য 
হতে পারে না, তাই পতঞ্লি তার মহাভাষ্তে ব্যাখ্যা করে বলেছেন বেদের শব 
নিত্য নয়, মর্মার্থ (1068 ) নিত্য । সে যুগে যারা খধি বলে পরিচিত ছিলেন, 
তীর! ছিলেন জ্ঞানের সন্ধানী । তীদ্দের গভীর মনন ও সাধনার ফলে জীবনের 
কোনো চরম মূহূ্ে তাদের অন্তরে যে সত্য বা জ্ঞানের উপলব্ধি হয়েছিল গ্রস্থাকারে 
নিবদ্ধ বেদ তার্দের সেই অপরোক্ষ অনুভূতির প্রকাশ মাত্র। তাই খধিরা বলেছেন 
ছুই রকম বিদ্যা জ্ঞাতব্য পরাবিষ্তা ও অপর বিষ্ঠা এবং গথেদ, যজুরবেদ, সামবেদ 
অথর্ববেদ, শিক্ষা! কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যে। তিষ__এই সব অপর বিদ্যা । 
যার দ্বারা সেই অক্ষর পুরুষ বা ব্রদ্ধকে জান। যায় তা৷ পর! ধিদ্য| | (মুণ্ডকোপনিযৎ 
১১1৪-৫ ) সৃতরাং পুথিগত বিদ্যা বা শাস্ত্র জ্ঞান অপরাবিদ্া আর যে অপরোক্ষ 
মনতভূতি দ্বারা ব্রদ্ষকে উপলব্ধি করা বা জান। যায় তা পরাধিদ্যা। আমাদের পরম 
সৌভাগ্য যে আমাদের দেশের খধির1 কোন বিশেষ শাস্ত্র বা গ্রন্থকে আক্ষরিক 
অর্থে অন্রান্ত মনে না করে পরাবিদ্যা ব৷ অপরে।ক্ষ অনুভূতিকেই প্রাধান্য দিয়েছেন, 
কারণস্" 

"ছন্দাংসি যজ্ঞাঃ ক্রতব্য ব্রতানি ভূতং ভব্যং যচ্চ বেদী বদ্দস্তি।” 
( শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ১8৪1৯) 


[১] 


[ লমগ্র বেদ, বিভিন্ন যাগ, ব্রত, কালব্রয় এবং আর য! কিছু বেদ প্রকাশ করে- 
ছেন, ত৷ সমস্তই এই অক্ষর ব্রহ্ধ থেকে উৎপন্ন | ] 
স্থতরাং ব্রদ্মকে উপলদ্ধি করা বা জানাই হচ্ছে আদল কথা, অপর বিদ্যা যতটুকু 
পরাবিদ্য! লাভের সহায়ক হয় ততখানিই এর লার্থকত| । তাই তারা ম্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন - 
“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন 
যমেবৈষবৃগুতে তেন লভ্যন্তইস্যষ আত্মা বৃখুতে তনূংস্বাম্‌॥। (কঠ ) ২/২৩) 
[ এই পরমাত্মাকে বেদাধ্যায়ন বা মেধা বা বনু শাস্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যাক 
না। যে সাধক তাকে প্রার্থনা করেন, তিনি তাকেই বরণ করেন, তার নিকট তিনি 
স্বকীয়তন্থ অর্থাৎ স্বরূপ প্রকাশ করেন । ] 
কিন্ত কিভাবে তাঁকে জানবে। ? খষিরা বলেছেন “মনসৈবান্ুদষটব্যং* (বৃহদারণ্যক 
8181১) অর্থাৎ মনের দ্বারাই কে দর্শন করতে হবে। কিন্ত যে মন কেবলমাত্র 
তাৎক্ষণিক প্রয়োজনে আবদ্ধ, চঞ্চল বা অশান্ত, সেই মন দিয়ে তো তাকে জান! 
যাবে না। ( কঠ7 ২২৪) তাই খষিরা বলেছেন -পজ্ঞান প্রসাদেন বিশ্তর্দসত্ত 
স্ততত্ত তং পশ্ঠতে নিশ্কলং ধ্যায়মান্। “( মুণ্ডকোপনিষৎ ৩1১1৮) 
[ জ্ঞানের দ্বার! শ্ুদ্ধপত্ব ব্যক্তি ধ্যান যুক্ত হয়ে নিরবয়ব ব্রহ্ষকে উপলব্ধি 
করেন। ] 
সুতরাং হৃদয় মনকে শুদ্ধ করে পবিত্র করে শান্ত ও মুক্ত মনের অধিকারী হয়ে 
একাগ্র মনে মননের দ্বারা সেই পরম পুরুষকে উপলদ্ধি করে তার প্রেরণার বশবর্তী 
হওয়। যায়। এই জানা সমগ্র জীবন দিয়ে জানা, জীবনের পরিপূর্ণতাই এই 
সাধনার মূল কথা । যিনি পূর্ণ স্বরূপ তাঁকে উপলদ্ধি করতে হলে, দেহ, মন ও 
আত্মার পরিপূর্ণ বিকাশের সাহায্যে নিজেরও পূর্ণতা সাধন করে যেতে হবে। সেই 
জন্যই খধিরা বলেছেন, “ব্রদ্মবিদ ব্রদ্মৈব ভবতি” ( মুণ্ডকোপনিষৎ ৩।২।৯ ) অর্থাৎ 
্রন্ধকে উপলদ্ধি করতে বলে ব্রদ্ধ ভাবাপন্ন হতে হবে । তাই যীশ্রথৃষ্টও বলেছেন ; 
%০ ০ 07615100916 ঢ91060 6৬50 25 ১০] [80107 %1)101) 15 11) 
1052$৩] 59 70160. 9 11801101 6/48 [ তোমার স্বগস্থ পিতার মত পূর্ণ 
হও ]। স্থুতরীং নিজের জীবনের পূর্ণতা সাধন করে ক্রমে মেই মহাজাগতিক 
চৈতন্যময় পরম সব্বার সঙ্গে একাত্ম হতে হবে। তাই বৃহ্দারণ্যক উপনিষদে 
(২1৪।৫) যাজ্ঞবন্ধ্য কথিত *শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন”ই সব লাধনার মূল কথা। 
যোগবাশিষ্ট গ্রন্থে বল! হয়েছে । 


[২] 


“তরুরোপি হি জীবস্তি, জীবতি মৃগ পক্ষিণঃ 
স জীবতি, মনে! যন্ত মননেনহি জীবতি '৮ 

[ তরুলতাও জীবন ধারণ করে, পশ্ত, পক্ষীও জীবন ধারণ করে। কিন্তু সেই 
প্রকৃত জীবন ধারণ করে, যে মননের ছার! জীবন ধারণ করে ]। এই দমননের” 
অধ্যেই রয়েছে মানুষের মনুষ্যত্ব, তা না হলে তরুলতা ও পশ্ত পক্ষীর সঙ্ষে তার 
বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। হৃষ্টির আদি যুগ থেকে ক্রমবিকাশের ধার] বেয়ে 
প্রটোপ্রাজম্‌ এমিবা, প্রটোজায়। প্রভৃতি অবস্থা! থেকে বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করে 
উদ্ভিদ, প্রাণী ও পূর্ণাঙ্গ মানব যখন পৃথিবীতে এলো তখন দেখা গেল ঘে পূর্ববর্তী 
প্রাণধার। থেকে ( অর্থাৎ অন্যান্ত স্তরের প্রাণী থেকে ) তার একটা বিশেষ পার্থক্য 
আছে। যে বিশেষ গুণগত বা মাননিক বৈশিষ্ট্য মানুষকে শিম্পাঞ্তী বা গরিল। 
জাতীয় উন্নত ধরণের প্রাণীদের জান্তব অস্তিত্ব থেকে ক্রমোত্তরণ করে মানবিক 
অস্তিত্বে পৌছে দিয়েছে, তা হলো এই “মনন” ক্রিয়। । এই মনন ক্রিয়ার ফলে 
ক্রমে লক্ষ লক্ষ বছরের মধ্য দিয়ে মানব সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে স্টি 
হয়েছে শিল্প, সাহিত্য বিজ্ঞান, সমাজবিদ্যা, অর্থনীতি, দর্শন প্রভৃতি অপরা বিদ্যা। ও 
অপরোক্ষ অনুভূতি প্রস্থত অধ্যাত্ম চিন্তা বা! পরাবিদ্যা যার পরিচয় পাওয়৷ যায় 
বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, গীতা, বাইবেল, কোরাণ, ত্রিপিটক, জেন্দাবে,স্তা গ্রন্থ 
'সাহেৰ প্রভৃতি শাস্ত্রে এবং বিভিন্ন দেশের সাধুসন্ত প্রমুখ মনীষীদের জীবনে । 

বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের আবির্ভাবের পর থেকেই ক্রম- 
বিকাশ বা! বিবতনবাদের লীল! শুরু হয়েছে । অনেক আলোচন! ও বিতকের পর 
পরবর্তী কালে চার্লস ডারউইনের ত্রমবিকাশবাদ বা বিবর্তনবাদ কিছুটা পরিবতিত 
ও পরিশোধিত হলেও তার মূল সিদ্ধান্ত আজও স্বীকৃত ও স্প্রতিষ্ঠিত। অনেকে 
একে নব-ডারউইনবাদ বা আধুনিক অভিব্যক্তিবাদ বলেন। তাদের মতে এটি 
হজনকারী প্রক্রিয়া যার মধ্যে ক্রমশ: জটিলতর ও উন্নততর জীব স্থটি করার 
প্রবণতা দেখা লক্ষ্য করা যায় । বিখ্যাত জীববিজ্ঞানী জুলিয়ান হাক্সলীর মতে 
পরিবেশের উপর নির্ভরশীলতা! ক্রমশ: কমে যাওয়! অর্থাৎ পরিবেশের প্রভাব ক্রয়ে 
মুক্ত হওয়া এবং আরো উন্নত হওয়ার সম্ভাবনাকে অব্যাহত রাখার প্রচেষ্টা ও 
ক্ষমতাই অভিব্যক্তি বাদ অনুযায়ী প্রগতির মাপকাঠি । তিনি বলেছেন, [70187 
1015001 200. 11000781) 06501709216 081 ০€181861 7000955, 0019 ০১ 
8900108 50176 05811 1677 ০01 188110 11) 115 4891 256০% ০: 


96160810900110106 08051010200 ০010010001116 70100685) 082 1081 
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1006 10 856 & 0162161 161 0£1715 [18০8--1)15 00101006-01806---10: 
116 101090655 200 50961 ৪ 06061: ০00186 11700 0106 [06016,৮ 
(6৮০19610110 /১00100 ) 09118] 7019, 1965 6৫. 0. 161 ) 
[ মান্গষের ইতিহাস এবং পরিণতি একটি বৃহত্তর প্রক্রিয়ার অংশ । কেবলমাত্র 
আত্মরপাস্তরও উন্নয়নের দ্বারা ক্রমবিবর্তনের ছৈত প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সামগ্রিক 
ভাবে বাস্তবত৷ সম্পর্কে নচেতন হয়ে মানুষ ক্রম বিবর্তনের প্রক্রিয়ায় তার নিজের 
বিশিষ্ট স্থান সম্পর্কে সচেতন হতে পারে ও ভবিষ্যতে আরও উন্নতির পথে নিজেকে 
পরিচালিত করতে পারে । ] যে “মনন” ক্রিয়া মানুষকে তার পূর্ববর্তী স্তরের 
প্রাণী থেকে পৃথক করেছে তারই সাহায্যে মানুষ ক্রমে প্রজ্ঞার আলোকে অপরোক্ষ 
অনুভূতিতে উত্তোরিত হয়ে সেই চৈতন্যময় মহাসত্তার সঙ্গে একাত্ম হতে পারে 
অভিব্যক্তিবাদের মধ্য দিয়ে গ্রাণধারাকে আরে] উন্নত স্তরে নিয়ে যাওয়ার 
প্রচেষ্টায় ষিনি রত। তাই মানুষ তার অন্তরের গভীরতম প্রদেশে পূর্ণতার প্রতি 
এক দুর্বার আকর্ষণ অনুভব করে বার বার এবং এই আকর্ষণই তাকে অমৃতের 
দিকে, শাস্তির সন্ধানে অগ্রসর হয়ে যাওয়ার প্রেরণা যোগায়, যার ফলে সে তার 
বাস্তব পরিবেশকে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতপারে অতিক্রম করে যেতে চায়। তাই 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তার কেবলই মনে হয় “হেথা নয়, হেথা নয় অন্য 
কোথা অন্ত কোনখানে” যেখানে “সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্তের আনন্দ বিরাজে ।” 
পরবর্তাকালের একজন খ্যাতনামা কবিও বলেছেন, 
“তবু অগনন অর্ধসতোর 
উপরে তোর মত প্রতিভাত হয়ে নব নবীন ব্যাপ্তি 
স্বর্গে সধাবিত হয়ে মানুষ সবার জন্তে শুভ্রতার দিকে 
অগ্রসর হতে চায়--অগ্রসর হয়ে যেতে পারে ।” 
( পৃথিবী স্ধকে ঘিরে -জীবনানন্দ দাস) 
পাশ্চাত্য কবিদের অনেকের চেতনায়ও এই তত্ব উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । 
এডিশন (/১৫15010 1672-1719 ) বলেছেন, 
£ ৮5 006 10110) 0581 9015 10017 ৪, 
[05 1768550. 105616 1108 002005 ০000 20106162061 
/৮00 1001708095 95091010% 00 10080. --7 (90111000% 018 
119 11017)0109110গ 01 90781) 
ভণ্টেয়ারের ( ০1917৩--1694-1778 ) মতে, 


[৪] 


“] ৪1) 2 10179 0910 01016 01621 ড/1)016 


992101106 11817 21010 0106 06910910111 0] 09010+” 
(9816০৮৩ ৬/ 0110 01 ০1081:৩, 1911) 0, 3-5) 
রোমান্টিক কবি শেলী (976115% -1702-1822 ) বলেছেন, 
“],100) 11106 2. 00108 01 1081)% 0091011160 £1855 
902113 (116 1716 19.0181106 01151917109.” 
(/৫011519 : 462-67 ) 
বিংশ শতাব্ধীর আধুনিক কবিদের পথিকৃৎ টি. এস. এলিয়েটের (731101- 1888- 
1965 ) কবিতাতেও এই আকুতি শোন! যায় ঃ 
“ড/5 10050 02 5111] 8110 91111 10017 
1060 217010191 110691519 
ঢ01 2. 00006111010) ৫ ৫6919: (০017100010101,5 
(০: 08811919, 7795 00161 £ ৬) 
আমাদের দেশের প্রাচীন কালের মুনি খধিদের প্রজ্ঞার আপোকেও এই তত্ব 
প্রতিভাত হয়েছিল। তাই তার! বলেছিলেন, “যা ভূমা বা মহান্‌ তাতেই সখ, 
অল্পে সুখ নেই, ভুমাকে জানবার ইচ্ছা করতে হবে” ( ছান্দগ্যোপনিষ ৭২৩1১ )। 
তাই তার। বলেছেন । 
“রণ, বৈ মধু বিন্মতি চরন্‌ শ্থাদুমুদুক্ঘরম্‌ | 
সূর্যন্য পশ্য শ্রেমাণং যো ন তন্তরয়তে চরন ॥ চরৈবেতি, চরৈবেতি |” 
( এতরেয় ব্রঙ্ষণ ৭১৫1৫) 
[ চলাটাই হল অমৃতত্ব লাত, চলাটাই তার স্ব।ছু কল, চেয়ে দেখ এ সুর্যের 
আলোক সম্পদ, যে সৃষ্টির আদি হতে চলতে চলতে একদিনও ঘুমিয়ে পড়ে নি। 
অতএব এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। ] এই এগিয়ে চলা অবশ্যই মনন ক্রিয়ার 
সাহায্যে প্রজ্ঞার আলোকে অপরোক্ষ অশ্ভূতিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আত্মিক ভাবে 
এগিয়ে চলা ও ক্রমে মহাঁজাগতিক চৈতত্যময় মহাসত্বর সঙ্গে একাত্ম হয়ে মানবত্ 
থেকে দেবত্বে তথ! উন্নত স্তরে উত্তরোরিত হওয়া, যে কথা বগমান যুগে শ্যাদুয়েল 
বাটলার, কনার থেকে শুরু করে জুলিয়ান হাঝ্সলা, বাগর্ণ, বানার্ডশ, ফাদার 
তিলার্ড গ্শারটী প্রমূখ বিভিন্ন মনীষীগণ “নব-ডারুইনবাদ' বা “অভিব্যক্তি বাদ' বা 
হ্জনশীল প্রক্রিয়ার (01:58 01%০ 7১110017016) মাধ্যমে ইঙ্গিতে বলার চেষ্টা করেছেন । 
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উনবিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষে ধর্ম ও সমাজ সংস্কার আন্দোলনের এক অন্যতম 
উজ্জল জ্যোতি ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্্র সেনের আত্মজীবনী “জীবন-বেদ” মননক্তিয্ার' 
সাহায্যে জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞার আলোকে অপরোক্ষ অনু- 
ভুতিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে পরমপুর্ুষকে উপলব্ধি করে সাধারণ মানুষ থেকে দৈবী মানুষে 
উত্তোরণের ইতিহাস, যার সহজ সরল ভাষা! ও প্রত্যক্ষ অনুভুতির ফলশ্রুতি পাঠকদের 
মনে এক অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার করে । রাজ! রামমোহন রায় যে নবজাগরণ 
আন্দোলনের পূরোধ৷ ছিলেন যুগ পুরুষ ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র ছিলেন নে আন্দোলনের 
অন্যতম প্রাণ পুরুষ । এই বহুমুখী প্রতিভা সম্পন্ন মহাপুরুষটি ছিলেন একাধারে 
ঈশ্বরোপলব্ধি পরায়ণ ভক্ত সাধক, ধর্ম প্রচারক, বাগ্মী, সাহিত্য শিক্ষা ও সমাজ 
সংস্কারক, মানব প্রেমিক, দেশসেবক ও সমন্বয়াচার্য । বতমানে আমাদের দেশে 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে সে সব জনহিতকর ও প্রগতিশীল আন্দোলন দেখা যায় তার 
প্রত্যেকটিতেই কেশবচন্্ের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। এমন 
কি, এক সময়ে ধারা তার বিরোধী ছিলেন, তারাও পরবর্তা কালে তার আদর্শ ও 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবকে একেবারে অস্বীকার করতে পারেন নি। আমাদের দেশে ষে 
সব মনীষীগণ অধ্যাত্ম সাধনায় রত থাকেন তারা সাধারণতঃ জনসমাজ থেকে দূরে 
সরে কোন নির্জন স্থানে বা গুহায় সাধন ভজনে রত থাকেন । কোন আগ্রহী 
খোজ খবর পেয়ে জিজ্ঞান্থ হয়ে তীদের কাছে যদি উপস্থিত হন তাহলে তীরা৷ উপযুক্ত 
মনে করলে তাদের শিষ্য করে নিজন্ব সাধক সম্প্রদায় গঠন করে আশ্রমবাসী মঠ 
প্রতিষ্ঠা করে লোকালয় থেকে দূরে সাধন! ও ধ্যান ধারণায় মগ্র থাকেন। ধর্ম 
সাধনার সঙ্গে সমাজতত্ব বা নোকস্থিতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, এই তত্ব বিভিন্ন 
শাস্ত্রের মধ্যে বিক্ষিপ্ত ভাবে থাকলেও, তারা ঠিক এ নিয়ে বিশেষ চিন্তা করেন নি। 
বৃহত্তর সমাজকে লোকাচার, দেশাচার ও নানারকম বিধি নিষেধের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে, তাদের ভক্ত বৃন্দকে আধ্যাত্মিক সাধনার গজদন্ত-মিনারের উচ্চ শিখরে 
নিয়ে গেছেন । 

কিন্তু কেশবচন্দ্ের “ধর্মপিতামহ" রামমোহন গ্রবতিত নব্জাগরণ আন্দোলনের 
সময় থেকে এই দৃষ্টি ভঙ্গির পরিতন দেখতে পাওয়া যায় । রামমোহন মনে করেন 
৮80000 0£17801:58] 17611 (11181151) ড/০0:10 ০01 ?২17017101100 7২0৬ £ 
7017021) & 88, 781 ]1, ৮. 100-101) চিত্ত শুদ্ধির জন্য প্রয়োজনীয় 
আচারের বেড়াজাল নয় | তিনি যে “ব্রক্ষনিষ্ঠ গৃহস্থেশ্র পরিকল্পন1 করেছিলেন তার 
সংজ্ঞা! সম্পর্কে বলেছেন, “যে যে উপায় ছ্বারা লোকের শ্রেয় প্রাপ্তি হয়, তাহাই 
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কেবল ব্রহ্মনিষ্টের কর্তব্য, এই ধর্ম সনাতন হয় ।” (চারি গ্রন্থের উত্তর, ১৮২২) 
আর একটু ব্যাখ্যা করে রামমোহন বলেছেন, “ইন্দ্রিয় দমনে যত অর্থাৎ জ্ঞানেন্জিয় 
ও কর্মেন্ত্রিয় ও অন্তকরণকে এরূপে নিয়োগ করিতে যত্ব করিবেন যাহাতে আপনার 
বিশ্ন ও পরের অনিষ্ট ন! হইয়া! স্বীয় ও পরের অভীষ্ট জন্মে । বস্তত যে ব্যবহারকে 
আপনার প্রতি অযোগ্য জানেন তাহা অন্তের প্রতিও অযোগ্য জানিয়৷ তানুরপ 
ব্যবহার করিতে যত্ব করিবেন।” ( অনুষ্ঠান, ১৮২৯ ৪ম প্রশ্নের উত্তর ) রাম- 
মোহনের এই ব্যাখ্যার মধ্যে বুদ্ধদেব, মহাবীর তীর্থংকর ও গীতার বাণীর যুগোপ- 
যোগী রূপায়ন দেখা যায় । মননক্রিয়ার সাহায্যে এই সাধনায় প্রবৃত্ত হলে স্বার্থ- 
বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে অনাসক্তভাবে কর্ম করা সম্ভব হয় এবং ক্রমে সর্বভূতে সমদৃটি ও 
প্রেমে মনের সম্প্রসারণ হয় । নবযুগের কর্মযোগের এই হল মৃলস্থত্র এবং রাম- 
মোহনের পাণ্ডিত্য, তত্বালোচনা এবং দেশ ও জাতির সর্বাঙ্গীন মঙ্গল কর্ষে নিজেকে 
নিয়োজিত করার মূল উৎসও এই ব্যাখ্যার মধ্যে পাওয়া যায় । কেশবচন্দ্রে 
ধর্মপিত! মহষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্ম বীজে বলেছেন, ঈশ্বরের উপাসনার ছারা শুধু 
'পারত্রিক" নয় '“এহিক' মঙ্গলও হয় অর্থাৎ আধ্যাত্ম-সাধনার সঙ্গে পাঁথিব জীবনের 
যে বিচ্ছেদ ছিল তার সেতুবদ্ধন কর] হয়েছে এই বীজ মন্ত্রে। এ বীজমন্ত্রের চতুর্থ 
ধারার মহধিকৃত সংস্কৃত অনুবাদ “তস্মিন্‌ গ্রীতি তন্ত প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তছুপাস- 
নামেব” (তাকে প্রীতি ও তীর প্রিয় কার্য করাই তার উপাসন! ) শুনে পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত মনীষী বিশেষভাবে মুগ্ধ হয়েছিলেন । তার প্রিয়কার্ 
কি তা ব্যাখ্য। করে মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন, “তাহার! ( সাধু ব্যক্তির! )নিজে 
যে আনন্দ উপভোগ করেন, তাহা যতক্ষণ না অন্যকে দিতে পারেন, ততক্ষণ 
তাহাদের তৃপ্তি নাই; অন্ন পান দীন দরিদ্রের সঙ্গে বিভাগ করিয়া গ্রহণ না করিলে 
তাহাদের মনের পরিতোষ হয় না” (ব্রাঙ্গধর্মের ১৪শ ব্যাখ্যান্‌)। 

এদের দুজনের ভাব শিষ্য ও উত্তরস্থরী ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই ভাবকেই 
আরে! পরিশ্ফুট করে বলেছেন, “5016 70050 9৩ 81108011)07 10:806662, ৫17 
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[ সম্পূর্ণভাবে শ্বার্থবোধ বিসর্জন দিয়ে, আমাদের সব চিন্তা ও অনুভূতিকে 
সামগ্রিকভাবে মানব সমাজের মঙ্গল কর্মে নিমজ্জিত করতে হবে। গভীর সহান্ধ্‌- 
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ভূতি আমাদের সমগ্র জগতের সঙ্গে একাত্ম করতে পারে । ] অন্য আর একটি 
উপদেশে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “উপকারী আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া যাহার উপকার 
করেন, তাহাকে আপন। অপেক্ষা নীচ মনে করেন, এইজন্য পরোপকার এই বথা 
ভক্তিশান্ত্রে নাই , কিন্তু ভক্তিশান্ত্রে ইহার প্রতিশব্ আছে । সেই শব্ধ পরসেবা, 
জীবে দয়! অর্থ পরসেবা! । এই পরসেবা ব্রদ্দের প্রতি প্রেমের অনিবার্ধ ফল। এই 
সেবা প্রেম প্রস্থত এবং মধুময় ।--- সেই ভূমি হইতে সকলকে ভালবামিবে এবং 
পরসেবা করিবে 1” (ব্রদ্ষেগীতোপনিষত্ ১ ৬ষ্ট সং, পৃ. ১৯৮-৯৯) নব জাগরণ 
আন্দোলনের শেষপর্বে আবিভূ্ত আর একজন মণীষী স্বামী বিবেকানন্দও এই 
ভাবকে পরিস্ফুট করে বলেছেন, “সকল উপাসনার সার এই." শুদ্ধ চিত্ত হওয়াও 
অপরের কল্যাণ সাধন ।-যিনি পিতাকে সেব। করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাকে 
তাহার সন্ভানগণের সেবা অগ্রে করিতে হইবে ।_-এইভাবে পরের সেবা শ্তভ 
কর্ম 1” ( ভারতে বিবেকানন্দ, উদ্বোধন কার্য্যালয়, ১৩৭০, ১৪শ সং, পৃ. ৬২-৬৩) 
তার বন্থ উদ্ধত কবিতার পংক্তিতে এই ভাবকেই তিনি বূপায়িত করেছেন : _ 
“বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ইশ্বর |” 

এইভাবে রামমোহন, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্ৰ কেশবচন্ত্র, স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রমখ মণীধীগণ উনবিংশ শতাবীতে ধর্মকে সামাজিক জাতীয় ও আস্তর্জাতীয় 
সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে কর্মযোগের একটি নতুন যুগোপযোগী ভাব তুলে ধরেছেন । 
এই ভাব অনুযায়ী খাপছাড়াভাবে দু-একটা সৎকর্ম করা! লোকশ্রেয় বা কর্মযোগ 
নয় কিন্ত যে সব আচার বাবহার, রীতি-নীতি, বাবস্থা! ইত্যাদি দ্বারা বাক্তিগত, 
পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবন পরিচালিত হয় সেগুলোকে সংস্কার ও 
পরিশোধিত করে সামগ্রিক ভাবে জন সমাজ ও দেশকে উন্নত করাই এই কর্মযোগের 
আদর্শ । 

এইভাবে উদ্ধদ্ধ হয়ে দেশ ও জাতি গঠনের জন্য সমাজ ও কর্মসংস্কার জাতিভেদ 
বিরোধী আন্দোলন, সমগ্র দেশজুড়ে সংহতি ও এঁক্যের বাণী প্রচার, মাদকদ্রব্য 
বিরোধী অভিযান, ক্্ীশিক্ষার আন্দোলন, স্থস্থ সাংবাদিকতার মাধ্যমে জনমত 
সংগঠন, জনসাধারণ ও শ্রমজীবিদের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তারের মাধ্যমে তাদের চরিত্রের 
মান উন্নয়ন ইত্যার্দি বহুমুখী কর্্যজ্ঞে নিমজ্জিত হয়েও কেশবচন্দ্রের পক্ষে মনন 
ক্রিয়ার সাহায্যে প্রজ্ঞার আলোকে অপরোক্ষ অনুভূতি লাভ করে পরমপুরুষের স্পর্শ 
লাভ করতে কোন অস্থ্বিধ। হয় নি। 
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যোলটি পরিচ্ছদ বিশিষ্ট কেশবচন্ত্রেে আত্মজীবনী “জীবনবে? আত্মার 
ঈশ্বরান্েষণ তথা পূর্ণতার প্রতি আকর্ষণ ও পাঁধিব জীবন থেকে উত্তোরিত 
হয়ে দিব্য প্রেরণায় সার্থকতা লাত করে পরিপূর্ণ আত্মোপনদ্ধির অন্তরঙ্গ ইতিহাস 
তার বহুমুখী কর্মজীবনের পরিচয় এখানে নেই। তৈত্তিরীয় উপনিষদে তৃপুর 
তপস্তা ও পঞ্চকোষের স্তর ভেদ করে ক্রমে আনন্দ স্বরূপের উপলান্ধ ; বুহ্দারণ্যক 
ও ছান্দৌগ্য উপনিষদের যাজ্ঞবন্ক্য ও মৈত্রেয়ীর আত্মতত্ব, কৌষাতুকি উপনিষদে 
আরুণির চিত্রের কাছ থেকে তত্বজ্ঞান লাভ, কঠোপনিষদের যম ও নচিকেতার 
কথোপকথনের মধ্য দিয়ে মানব জীবন থেকে দিব্য জীবন উত্তরোণের মতই 
কেশবচন্দ্রের আত্মোপলব্ধির এই অন্তরঙ্গ ইতিহাস অন্ুপ্রেরণামূলক, শিক্ষাপ্রদ ও 
স্থখপাঠ্য । প্রত্যেকেই কি ভাবে ক্রমে তার জীবনকে দিব্য জীবনে পরিণত 
করে “বেদে” পরিণত করতে পারেন ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের 'জীবন বেদ” আমাদের 
সেই পথেরই সন্ধান দেয়। ১৮৮* সালের ২১শে নভেম্বর “জীবনগগ্রন্থ' নামে 
একটি উপদেশে কেশবচন্দ বলেছেন, “লোকের চরিত্র পুণ্য প্রেমে গঠন করিয়া 
জীবন গ্রন্থ হইতে ঘটনা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিবে এবং তদ্বারা জগতে 
জ্ঞানালোক বিস্তার করিবে । জীবন হুইতে জীবন জন্মিবে।-.* জীবন্ত দৃষ্টান্ 
লোকের চক্ষের সম্মুখে ধারণ করিতে হইবে, জাবনরূপ বেদ বেদান্ত প্রস্তুত করিয়া 
মান্রষের হাতে হাতে দিতে হইবে ।” (সেবকের নিব্দেন, ১ম ও হয় খণ্ড, 
পৃ. ২২৭-২২৯) পরবর্তীকালে এ সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের উক্তিও বিশে 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ; এগ্রন্থ সন্ধে বলিতে পারি, গ্রন্থের উপর অন্ধ বিশ্বাস যত 
কম হয়, ততই আমাদের মঙ্গল । আপনি নিজে প্রত্যক্ষ কি অন্থুতন করিয়াছেন, 
তাহাই প্রশ্ন । ঈশা, মুশা, বুদ্ধ কি করিয়াছেন, বলিলে কি হইবে-_তাহাতে 
আমাদের কিছুই হইবে না, যতদিন না আমরা নিজেরাও সেগুপি জীবনে পরিণত 
করিতেছি” ( ভক্তি রহন্য, উদ্বোধন কাধ্যালয়, ১৩শ সং, পৃ. ৫৫) কোন একটি 
বিশেষ শান্ত বা গ্রন্থের তত্বে অন্ধভাবে বিশ্বাস করার চেয়ে বিশ্বাসী সাধকের জীবনের 
অধ্যাত্স উপলদ্ধি আমাদের পরমাথিক জ্ঞান লাভের বেশী সহায়তা করে। তাই 
যে জীবন ঈশ্বরোপলব্ধিতে ধন্য তাই সর্বশ্রে্ট শান্ত বা বেদ। 

শাস্ত্রের অভ্রান্ততাতে বিশ্বাসী না হলেও ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ভারতায় সংস্কৃতির 
মহান্‌ এতিম সম্পর্কে অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন এবং দুঢ় ভাবে বিশ্বাস করতেন যে 
বেদ, উপনিষদ, বেদান্ত, গীত। প্রভৃতি শাস্ত্রের প্রকৃত শিক্ষা দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার না করলে দেশের উন্নতি হবে না। তাই তার আত্ম-জীবনীর নাম 
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“জীবনবেদ” ) যোগ-ভক্তি-জ্ঞান ইত্যাদি সাধনার উপদেশাবলীর নাম প্রন্ষোগৌতা- 
পনিষৎ।* তারই উৎসাহে তীর অনুগামী উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায় ভারত- 
বর্ষায় ব্রাক্ষদমাজের পক্ষ থেকে “বেদান্ত সমন্থয় ভাষ্য”, “গীতা সমন্বয় ভান্ত” প্রভৃতি 
শান্তগ্রন্থ প্রকাশিত করেছিলেন । ১৮৬১ সালে [২5৮51৪199 নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকান্ 
কেশবচন্দ্র বলেছেন : “যখন উপনিষদাদি অন্ুপ্রেরণামূলক বাচন ভঙ্গিতে অধ্যাত্ম 
জগতের মহান্‌ পবিত্র অবস্থা! বর্ণনা করে, তখন এমন কারো হৃদয় আছে কি যা 
অশুচিতার মধ্যে নিমগ্ন হতে পারে? ১৮৬৩ লালে 11) 18171)0 9018] 
ড্ব10019854 নামক বক্তৃতায় বলেছেন, “বর্তমান ব্রাহ্ষধর্ম গ্রন্থের ভিত্তি হল 
স্বাভাবিক যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত বেদান্তের সত্য সমৃহ*-*1* ১৮৬৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে “ভক্তি-শ্রীচৈতন্য” নামক ভাষণে বলেছেন, “হিন্দু শাস্ত্র রত্বাকর সরৃশ 
তাহাতে কিছুরই অভাব নাই। জ্ঞান চাও পাইবে, ভক্তি চাও পাইবে-_কেবল 
ধমেরি জন্য ব্যাকুল হইতে হইবে । যদ্দি ব্যাকুল হৃদয়ে অন্বেষণ কর তবে এত রত 
লাভ করিবে যে তদ্বারা সমস্ত পৃথিবীকে স্থশোভিত কৰিতে পারিবে ।” (আচার্ষের 
উপদেশ, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৮-৯) ১৮৭ সালের ইংল্যাণ্ডে বিভিন্ন ভাষণে প্রাচীন 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার মাহাত্য ও বেদান্ত-উপনিষদের শিক্ষার শ্রেষ্ঠতার কথা 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন ঘে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার আদর্শ ও বেদান্ত- 
উপনিষদের শিক্ষা থেকে বিচ্যুত হওয়ার ফলেই ভারতবর্ষ অধঃপতন ও দুর্দশায় 
পতিত হয়েছে । ১৮৭৮ সালে মহারাষ্ট্রের বিদুষী মহিল! পণ্ডিতা রমাবাই কেশব- 
চন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন ও মহিলাদের উন্নতির জন্য কাজ করার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। তখন কেশবচন্দ্র প্রশ্ন করেছিলেন তিনি বেদ পড়েছেন কি না । রমাবাই 
এর কাছ থেকে নেতিবাচক উত্তর পেয়ে কেশবচন্দ্র মুদু হেসে তাকে একখণ্ড বেদ 
উপহার দিয়ে বলেছিলেন ভারতীয় সংস্কৃতিকে ভাল করে জেনে তিনি যেন এঁ কাজ 
আরম্ত করেন। ১৮৮১ সালের ওরা জানুয়ারী “মাতৃভূমি” নামক উপদ্েশে বলে- 
ছেন ; “মা, এদেশের প্রাচীন ব্যবহার প্রাচীন শ্রান্স অনেক । আমর প্রাচীন গ্রন্থ, 
প্রাচীন শাস্ত্র গ্রহণ করিয়া পূর্বব পুরুষদিগকে প্রণাম করি ।” ( মাঘোৎ্সব, ১ম ভাগ 
পৃঃ ১০ ) দেশকে “মাতৃভূমি” বলে কেশবচন্ত্র যখন সম্বোধন করেছিলেন তখন তার 
বন্ধু ও সহপাঠী বঙ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রচিত “আনন্দমঠ” প্রকাশিত হয় নি। 
(এ গ্রস্থের প্রথম প্রকাশকাল, ডিসেম্বর ; ১৮৮২ ) (১৮৮১ সালের ২১শে এপ্রিল 
«নিউ ডিম্পেনসেশান” পত্রিকায় কেশবচন্দ্র লিখেছিলেন, “আমরা এই শতাব্দীতে 
বৈদাস্তিক ভাবের প্রতি আগ্রহ স্তিমিত হওয়। জাতীয় দুর্ভাগ্য বলে মনে করি। 
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ব্তমানে শিক্ষিত ভারতবাঁসী যে ভাবে উপনিধদ্দকে উপেক্ষা করেন তা দ্বেশক্রোহীতার' 
তুল্য ও ক্ষমার অযোগ্য । আর্ধ খধিদের এই ভাগ্ডারে মহা মূল্য মণি মাণিকা 
সঞ্চিত আছে।""'বেদান্ত দর্শনকে ক্রমে পরিস্ফৃুট করা আমাদের অন্যতম উদ্দেস্ত ৷” 
এই উদ্দেশ্য সফল করার জন্য ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৮৩ সালের জান্ুয়ারীতে “বৈদিক 
বি্যালয়' স্থাপন করেছিলেন । এ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দিন খ্যাতনামা! পণ্ডিত মহেশ 
চন্দ্র স্যায়রতু বলেছিলেন, বাংলাদেশের পণ্ডিত সমাজ বেদ-উপনিষদের পুনরুজ্জীবন ও 
চর্চার উদ্যোগের জন্য কেশবচন্দ্রের কাছে চিরখণী থাকবেন । (১৮৮৩ সালের 
৭ই জানুয়ারীর “নিউ ডিস্পেনসেশান? পত্রিক! দ্ষটব্য ) 

্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের যীস্ত খুষ্টের প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা! সম্পর্কে দেশী বিদেশী 
'অনেক পণ্ডিতই নানা রকম মস্তবা করেছেন । কিন্তু স্বয়ং কেশবচন্দ্র যে ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার পরিপ্রেক্ষিতেই খুষ্টের শিক্ষা ও সাধনাকে গ্রহণ করার পক্ষপাতি 
ছিলেন, তা তীর উক্তি থেকেই বেশ বোঝা যায়। ইংল্যাণ্ডে একটি ভাষণে কেশব- 
চন্দ্র বলেছেন, “আমি নিজেকে কখনই খুষ্টান বলে মনে করি না এবং কখনও 
করবোও না, কিন্তু আমার মধ্যে খুষ্টের অধ্যাত্মভাব উপলব্ধি করার আকাংক্ষ। 
আছে। খুষ্টের অধ্যাত্মতাব বললে আমি ঈশ্বরের সঙ্গে সেই সত্য ও মধুর যোগ 
বুঝি যা খুষ্ট নিজ জীবনে উপলব্ধি করেছিলেন |” ([.6000755 10 17081900, 
24 ৩৫. 7, 289 ) খুষ্টের পিতা৷ অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে “সত্য ও মধুরযোগ” কে 
কেশবচন্দ্র সম্পূর্ণভাবে বেদান্ত ভিত্তিক সাধনা বলে মনে করতেন । ১৮৭৯ সালের 
৯ই এপ্রিল কলকাতার টাউন হলে তীর বিখ্যাত ভাষণ *[17018 4১915 ৬া1)0 ?5 
01254 তিনি বলেছেন, "আপনারা একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারবেন, যে 
দিব্য মানবত্বের তত্বটি মূলতঃ হিন্দু তত্ব এবং থুষ্টের জীবন ও চরিক্রের যে চিত্রটি 
আমি তুলে ধরেছি তা আদর্শ হিন্দু জীবনের চরিত্র । পরম সত্বার উপলাব্ধিতে 
গভীরভাবে নিমগ্ন হয়ে যাওয়ার আদর্শটি অবশ্যই বৈদান্থিক হিন্দুধর্মের আদর্শ যা 
ভারতবর্ষে বিশেষভাবে প্রচলিত আছে এবং এ আদর্শের মাধ্যমেই ভারতবর্ধ খুষ্টুকে 
গ্রহণ করবে ।* যীশু থুষ্টকে তিনি যেগীশ্রেষ্ঠ বলে মনে করতেন এই জন্যই । 
ইংল্যাণ্ড ও ভারতবর্ষে তার বিভিন্ন ভাষণে কেশবচন্ত্র যীশু খুষ্কে অবতার বা স্বয়ং 
ঈশ্বর রূপে উপাসনা করার তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন ও তার ফলে প্রচলিত খুষ্ট 
ধর্মে বিশ্বাসীদের বিরাগভাজন হয়েছিলেন । এ বিষয়ে তার উত্তরস্থরী নব-বেদান্ত 
আন্দোলনের নেতা বিবেকানন্দের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গীর একটা মৌলিক 
পার্থক্য ছিল। ১৮৭০ সালের ২৮শে মে ইংল্যাণ্ডে “থৃষ্ট ও খুষ্টধর্ম” নামক ভাষণে 
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কেশবচন্দ্র বলেছেন, “আমরা! যদি ঈশ্বরকে এবং মানবকে ভালবাসি তবে আমরা 
খু সদৃশ হয়ে অনন্ত জীবন লাভ করতে পারি । খুষ্ট কখনই সেই পুজা বা শ্রদ্ধা 
দাবী করেন নি, যা বিশ্ব! ঈশ্বরের প্রাপ্য । শান্ধে তিনি নিজেকে একজন পথ- 
প্রদর্শক রূপে উপস্থিত করেছেন, লক্ষ্য হিসাবে নয় ।.*.আমরা যদি তার প্রদদশিত 
পথে চপি তাহলে কার পিতা বূপী ঈশ্বরের সন্নিধানে, থুষ্টের সন্ধানে নয়, পৌঁছে 
যাব।” (1:901016 10 15181800) 310780. 0, 231 ) ১৯০০ সালে ডিসেম্বরে 
আমেরিকার কাশিকোনিয়ায় “ঈশদূৃত খীন্তধুষ্ট” নামক ভাষণে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “যদি প্রাচ্যবাসী হিসাবে আমাকে ন্যাজেরথের যীন্ুকে পৃজা করতে হয় 
তাহলে একটি মাত্র পথই আমার আছে, তা হচ্ছে তাকে ঈশ্বর বোধে পুজা করা 
অন্ন কোন ভাবে নয় |” (01150 71106 [86559108০17 [7৫09০901017 0106, 
511) ৪৫, 0, 16 ) জীবনবেদের পঞ্চম অধ্যায়ে (স্বাধীনতা ) কেশবচন্দ্র এ সম্পর্কে 
তার দুষ্টিতঙ্গী আরো বিশদভাবে আলোচনা করেছেন । 

মানুষের পূর্ণতার প্রতি আকর্ষণ তথা স্থজনশীল অভিব্যক্তিবাদ সম্পর্কে ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে বহু উক্তি করেছেন। বস্তত: এই ছিল তার সমন্বয়বাদের 
ভিত্তি । ১৮৬২ সালের ১১ই জানুয়ারী “705 1965111709 ০01 [07810 1.1 
ভাষণে কেশবচন্্র বলেছেন, “জীবনের সব অংশকেই সত্যের পথে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে, মনের সব শক্তি ও আবেগ পরিশীলিত ও উন্নত করতে হবে |... 
আম।দের অগ্রগতি হবে পরিপূর্ণ এবং একমুখীণ । এইভাবে সতিকারের ধর্শজীবন 
প্রবাহিত হয়ে চলে অসীম অনন্ত অসীম পুরুষের প্রতি ।"-এরই মধ্যে আছে 
প্ররুত মগষ্যত্ব |” ২৮৬৮ সালের ২৪শে জানুয়ারী [২6590619018 79111 নামক 
ভাষণে বলেছেন, আমর! চাই নবজীবন, এক ধরণের দিব্য পবিত্রতার জীবন ।**" 
ত' লাভ করতে হলে আগেকার পশু জীবন থেকে নৃতন ও উচ্চতর সত্তায় উন্নীত 
হতে হবে ।” বিবঙনবাদের মধ্য দিয়ে কি ভাবে মানব জীবন থেকে দিব্য জীধনে 
প্রবেশে করতে হবে সে বিষয়ে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “তোমাদের বিবওনবাদ যেন 
মানবতাতেই আবদ্ধ হয়ে ন৷ থেকে আরো! অগ্রসর হয়ে চলে । বিবর্তনবাদের যে 
বিধ তোমাদের জড় ও পস্ত জীবনে অতিক্রম করিয়েছে, সেই বিধিই মানবতাকেও 
অতিক্রম করে তোমাদের দ্রিবা জীবনে প্রতিগ্রিত করবে | বিবওনবাদের সর্বোচ্চ 
অবস্থা হল নবজীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া নিয়স্তরের মানবতার বিলোপ ও নৃতন 
ধরনের দেব মানবতার বিবন,-মানব জীবনের বদলে দিব্জীবন |” কিভাবে 
মানব জীবনকে অতিক্রম করে দিব্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায় সে বিষয়ে কেশব- 
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চন্দ্র বলেছেন, “মানুষের একমাত্র করণীয় হল, ঈশ্বরের কাছে পরিপূর্ণ আত্ম সমর্পণ, 
তবেই তার অন্তরে দিব্য করুণার ক্রিয়া আরম্ভ হবে ও তাকে দিয়ে তার নিজের 
মুক্তির ব্যবস্থা করিয়ে নেবে। এই হুল মানবাত্মার রূপান্তরের গোপন কথা ।” 
(65589 -11175910985108] 2110 1201)1081, 909:5 &:90০ 2100 12)91)5 
5709115) ১৮৮২ সালের ২১শে জানুয়ারী 1178 219:511005 1/5191১--- 
[176 0011710 নামক ভাষণেও এ সম্পর্কে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “পন্ত জীবন থেকে 
মানবতায় উন্তোরিত হয়ে এর পরিপূর্ণ বিকাশ হয় মানবে | মানবে বিবর্তনই স্থির 
শেষ কথ! নয়। এটা ক্রমাগত এগিয়ে চলে মানবতার প্রগতির সঙ্গে লঙ্গে--শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির মাধ্যমে সে ক্রমে মানবতার উচ্চ স্বরে উন্নীত হয় ও ঈশ্বরের পুত্রে 
রূপান্তরিত হয় |” 

ব্দ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পূর্বপুরা মহাত্মা রামমোহন ও মহষি দেবেন্্রনাথের 
বাণীতেও এই ভাবের আভাষ পাওয়। যায় । ১৮২৫ সালে প্রকাশিত 010. 01016- 
[670 1109069 ০01 ৬] ০191710 নামক পুস্তিকায় রামমোহন বলেছেন, “আত্মিক 
উপাসন। ছু'রকমের | প্রথমত; আত্মার দিব্য উৎস ধ্যান করা, ক্রমাগত ধ্যান 
করার ফলে আত্ম! লব রকমের মানবিক অনুভূতি থেকে মুক্ত হয়ে ক্রমে বর্ণনাতীত 
মূল দিব্য জীবনের পরিপূর্ণতীয় উন্নীত হয়। এই অবস্থাকেই সাধারণতঃ সমাধি 
বলে। দ্বিতীয়তঃ উপাস্তকে সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান প্রতৃতি পূর্ণ স্বরূপ ভাবাপন্ন মনে 
করে আত্মার বর্তমান অবস্থায় তার থেকে স্বতন্ত্র অথচ তার প্রত নির্ভরশীল মনে 
করা ।” 

“ত্রাঙ্গধর্মের মত ও বিশ্বাস” গ্রন্থের দ্বিতীয় উপদেশে মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “এই জগৎ সংসারের সমুদয় ব্যাপারই উন্নতির ব্যাপার |*-"অগুযা 
জাতির অবস্থা বিশেষ উন্নতিশীল৷ | তাহাদের মধ্যে জ্ঞানের উন্নতি হইতেছে 
এবং সাম।জিক অবস্থ।রও উন্নরোন্তর হুইয়া অ|সিতেছে।*" সেই প্রকার প্রতি 
মনুষ্য অনন্ত কালের মধো ষে কত উন্নত হবে তাহ। কে বলিতে পারে ?” 
কেশবচন্দ্রের অশ্গগামী আচাষ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, যিনি ইউরোপ ও আমেরিকা 
ভ্রমণ করে ভারতীয় সংস্কৃতির উদার বাণী প্রচার করেছিলেন ও ১৮৯৩ সালের 
শিকাগে। ধর্মমহাসভায় ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশেষ সম্মানিত প্রতিনিধি হিসাবে 
নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন,--তার একটি উপদদেশে বলেছেন, “ক্রমাগত মানুষের শারীরিক 
মানসিক ও অধ্যাত্মিক অবস্থাতে পরিবর্তনের পর পরিবর্তন, উন্নতির পর উন্নতি 
হইতেছে । এই প্রকারে অসীম পরিবর্তন ও উগ্নতির প্রভাবে মানুষ যতই 
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ভ্রম মায়া বজিত হইবে, ব্রদ্ষদর্শন ও ব্রদ্মে অবস্থিতির যাবতীয় অন্তরার যতই 
চলিয়! যাইবে, ততই জীবাত্মার সঙ্গে ব্রদ্ধের অভেদ ও নিত্যযোগের উপায় 
স্থনির্দি্ট হইবে |” (১৮৯৮ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী 'শান্তিকুটারে প্রদত্ত 
উপদেশ ) ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের আর একজন অনুগামী সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের 
আচার্ধ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন “জড় হইতে চেতন সর্বত্র বিচিত্রতা 
"আশ্চর্যশক্তি ও কার্ধের ভিতর দিয়া অনন্তের সত্তা ও জ্ঞান প্রকাশিত হইতেছে। 
জগৎ উন্নতির দিকে, বিকাশের দিকে চলিয়াছে। নিয়স্তর হইতে উচ্চস্তরের 
দিকে মকল জীব ও জগত ক্রিয়া করিতেছে । সর্বত্র উদ্ধমুখীনতা, উঠিয়া আসা, 
নামিয়। যাওয়া নয় ।---£৮016100এর ধারা 51100119169হইতে 0:0000165119- 
এর দিকে অগ্রসর হইতেছে।” (১৩১৬ সালে মাঘোত্সবের উপদেশ, স্থৃতিপূজা 
গ্রন্থমালা, ১মথণ্ড, ১৩৫৫. শ্রীহরিদাস রামানন্দ পৃঃ ৮৫-০৬ ) 
মহষি দেবেজ্জনাথের কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তিতে ও এই 
ভাব দেখা । তিনি বলেছেন, “ব্রাঙ্ম ধর্মের ভাবাত্মক লক্ষণাট কি? তাহা 
একটি মোট! কথা, তাহা অনন্তের ক্ষুধাবোধ, অনন্তের রসবোধ ।*** রামমোহন বায় 
হইতে কেশবচন্দ্র সেন পর্যন্ত সকলেরই জীবনে আমরা এই অনন্তের ক্ষুধা বোধের 
আনন্দ প্রতাক্ষ করিয়াছি । “(সঞ্চয় ১৯৭১ সং পৃঃ ৭*-৮* ) 
আর একটু ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “জগতের বিপুল অভিব্যক্তিতে 
প্রথম অর্থ দেখলুম প্রাণকণায়, তারপরে জন্ততে, তারপরে ম্ান্থুষে | বাহির থেকে 
অন্তরের দিকে একে একে মুক্তির দ্বার খুলে যেতে লাগলে। ৷ মানুষ এসে যখন ঠেকলো 
তখন যবনিকা উঠতেই জীৰকে দেঁখলুম তার ভূমায়। দেখলুম রহস্যময় যোগের 
তত্বকে, পরম এঁক্যকে । আলোকের মতই মানুষের চৈতন্ত মহাবিকিরণের দিকে 
চলেছে জ্ঞানে, কর্মে, ভাবে ।” (মানুষের ধর্ম ঃ ১৯৬০ সং, পৃঃ ৭১) পূর্ণতার প্রতি 
আকর্ষণের ফলে মানবাত্সার ক্রমবিকাশ ও দিব্য জীবনের উত্তোরণ প্রসঙ্গে ব্রদ্ধানন্দ 
কেশবচন্ত্র ও পৃরোদ্ধাত অন্যান্ত মনীষীগণ যা বলেছেন, পরবর্তী কালে নববেদান্ত 
আন্দোলনের নেতা স্বামী বিবেকানন্দ ও “দিব্যজীবন" (116 701%106 ) ও 
পূর্ণ যোগ” ( ৮৪:৪৪ 9088 ) এর প্রণেতা শ্রীঅরবিন্দের ভাষণ ও উপদেশেও 
তার প্রতিফলন দেখতে পাওয়। যায়। ১৮৯৬ সালের ১৮ই নভেম্বর লঙনে 'কর্ম- 
জীবনে বেদান্ত” বিষয়ে ভাষণ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলেছেন, “ইহা৷ যদি সত্য হয় 
যে মানুষ মাংসল জন্ত বিশেষের পরিণাম মাত্র, তবে সেই জন্ত ও মানুষ একই পদার্থ, 
কেবল মানুষ সেই জন্ত বিশেষের বহু পরিমাণ বিকাশ মাত্র ।***অতএব সীমাবদ্ধ 
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জীবাত্মাকেও ব্যক্তি বলা যাইতে পারে, তিনি ক্রমশ পূর্ণ ব্যত্তিত্বের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। পূর্ণ ব্যন্রিত্ব তখনই লাভ হুইবে, যখন তিনি অনস্তে পন্থছিলেন, কিন্ত 
সেই অবস্থা লাভের পর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত পরিনাম, ক্রমাগত বিকাশ 
হইতেছে ।” (জ্ঞানযোগ ) উদ্বোধন কার্ধালয়, ১৯ মং পৃঃ ৩৮৬) শ্রীঅরবিন্দ 
তার 1176 [40 1015112৩ গ্রন্থে বলেছেন, “এক আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ বা অভি 
বাক্তি জড়ের মধ্যে চৈতন্তের অভিব্যক্তির মাধ্যমে এক চিরস্তন আত্মোন্নতি যতক্ষণ 
না তা অন্তর্নিহিত পরমাত্মাকে প্রকাশ করে, এই হুল পাধিব জীবনের প্রধান 
বৈশিষ্ট বা চাবিকাঠি ।” (গ0৩ 176 10151797 ০1 1]. 724) তীর 
বিখ্যাত আধ্যাত্মিক রূপক কাব্য “পাবিত্রী'তে শ্রাঅরবিন্দ এই তত্বটি সুন্দর ভাবে 
পরিষ্ফুট করেছেন ; 
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(9০০1 ১0, 0809 [) 
রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের ধর্মপিতামহ রামমোহন, ধর্মপিতা মংষি দেবেন্্রনাথ থেকে 
আরম্ভ করে তার অনুগামী আচার্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী ও 
পরবর্তা কালের রবীন্দ্রনাথ, নব-বেদাস্ত আন্দোলনের নেতা স্বামী বিবেকানন্দ বা 
“দিব্য জীবন” ও 'পূর্ণযোগ' এর প্রবক্ত! শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মনীষীদের সকলেরই 
প্রধান বক্তব্য হল আচার অনুষ্ঠান বা কোন বিশেষ শাস্ত্রের প্রতি অন্ধ আনুগত্যের 
চেয়ে জীবনের উৎকর্ষ সাধনই দবেবত্তে উন্নীত হয়ে চৈতন্যময় পরমসন্তার সঙ্গে একাত্ম 
হওয়ার উপায়। 

এই তব্বই পরিষ্ফুট হয়েছে ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক জীবনী 'জীবন 
বেদে ।” ক্রমাগত আত্মবিচার ও আত্মোপলব্ির মধ্য দিয়ে কেশবচন্দ্র আত্মমগ্ন হয়ে 
নিরাসক্তভাবে নিজের জীবনের অধ্যাত্ম অনুভূতির উন্মেষ, ক্রমবিকাশ ও পরিণতির 
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কথা বর্ণনা করেছেন এই গ্রন্থে। তার কর্মময় জীবনের বাহ কোন ঘটনার উল্লেখ এখানে 
নেই। শেষ পৃষ্ঠায় “জীবনবেদ" রচনার উদ্দেস্ট সম্পর্কে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “আমার 
'জীবনবেদ” পড়িয়া পৃথিবাঁ যে তোমারই পাদপন্সে প্রণত হয়, তোমার প্রেম-তক্তিতে 
প্রমত্ত হয়, কৃপা করিয়া তুমি এই আশীর্বাদ কর।” ১৮৮১ সালের জানুয়ারীতে 
'জীবনবেদ” প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তার আগে ১৮৮২ সালের ২৩শে 
জুলাই থেকে আরম্ভ করে প্রতি রবিবারে 'জীবনবেদে'র এক একটি অধ্যায় ভারত- 
বর্ষায় ব্রহ্ম মন্দিরের বেদী থেকে উপাসনার নিবেদন রূপে বিবুত করা হয়েছিল । 
শেষ নিবেদনটি দেওয়। হয়েছিল, ১৮৮২ সালের ২৪শে ডিসেম্বর । প্রথম প্রকাশের 
পর 'জীবনবেদে”র অনেকগুলি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল এবং হিন্দী, উদদদ,$ সংস্কৃত, 
তেলেগু, উড়িয়া, মারাঠি, ইংরাজী (৪টি) ফরাসী প্রভৃতি ভাষায় অন্থবাদ্দিত 
হয়েছিল । এ থেকে বোঝা যায় যে এক সময়ে এই গ্রন্থটি যথেষ্ট সমাদৃত হয়েছিল। 
যদিও এর প্রতিটি অধ্যায় অমূল্য ও গুরুত্বপূর্ণ তবু এর মর্মবাণী বা মূল স্থরটি 
“বিয়োগ ও সংযোগ" নামে ছদশ অধায়ে পাওয়া যায় ।--- 

«.*.কিন্তু সামগ্রন্যের দ্রিকেই যাইতেছি, নববিধানের দিকেই যাইতেছি। 
আংশিক ধর্ম ছাড়িয়! হৃদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে । এখন আর আংশিক 
উদ্নতি সাধন করিতে পারি না। স্বদেশ, মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য ঈশ্বর যে 
নববিধান দিয়াছেন ইহার অর্থ পূর্ণতা । এই পুর্ণত। মনের মধ্যে ছিল। মহষি ঈশা 
বলিয়াছেন ঈশ্বরের মত পূর্ণ হও |" ভগবান হৃদয়ের নারদকে শিখাইয়াছেন যখন 
এক জনকে নিমন্ত্রণ করি, এক সত্যকে আহ্বান করি, তখনই নারদ খুরিয়৷ ঘুরিয়। 
সমস্ত সাধুকে, সত্যকে নিমন্ত্রর করিয়া আসেন ।""*একটিকে আনিতে গেলেই সকল- 
গুলিকে আনিতে হয় ।."*এই দেখিয়াই নববিধান নামে অখ্যাত করিলাম নব ব্রাঙ্গ- 
ধর্মকে ।...সত্যের তোড়া বাধা হইয়াছে । কোনদিন খধষি আসিলেন, কোনা দন 
পাগ্ডাবের নানক আমিলেন, কোনদিন অযোধ্যার কবীর আমিলেন। ক্রমে ক্রমে 
সকলেই আসিতে লাগিলেন ঈশা, গৌরাঙ্গ সকলেই আপমিলেন ।-""ৰিভিন্ন বাস যন্ত্রের 
স্বর মিলিয়। এক স্থুমিষ্ট স্বর উৎপন্ন হইল। এখন পূর্ণতা চাই । পূর্ণতার দিকেই 
এখন যাইতেছি। ক্রমাগত চলিতেছি।..*বাল্যকালে চলিয়াছি, যৌবনে ভ্রমণ 
করিয়াছি, মৃত্রার পরেও দৌড়াতে হইবে। নববিধানে পূর্ণতা হইবেই হইবে । 
***ভাই, বন্ধু, ঈশ্বরের পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হইবে । আর অংশ 
লইয়া ঈশ্বরের অপমান করিও ন1১."'পূর্ণবন্ধ, পূর্ণব্রহ্ম, পূর্ণবরন্ম, পূর্ণব্র্ধ এই শব্দ 
উচ্চারণ করিতে করিতে পূর্ণতা না৷ পাইলে নিস্তার দেখি না।--দয়াসিন্থু পরমেশ্বর 
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দয় করিয়। এই আর্শীবাদ কর, পূর্ণ ধর্ম লইয়া ঘা কিছু অভাব যেন দূর করি, 
পূর্ণ পবিত্রতার আনন্দে যেন মগ্ন হই।” 

কি ভাবে আরো উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পূর্ণতার সাধন তথা সমম্বয়বাদ 
কেশবচন্দ্রের জীবনে ক্রমে বিকশিত হয়ে উঠেছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় তার 
বিভিন্ন উক্তির মাঝে । ১৮৬* সালের আগস্ট মাসে প্রেমের ধর্ম (£6118+010 0£ 
[.০$৪) পুস্তিকায় কেশবচন্ত্র বলেছেন, প্রকৃত ধর্মের উদ্দেশ্য সাম্প্রদায়িকতা বর্জন 
বিভিন্ন মতাবলম্বী মানব সমাজে এঁক্য স্থাপন ও সমস্ত মানব সমাজে শাস্তি ও 
ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠা করে এক্য স্থাপন করা । ১৮৬১ সালের মে মাসে চ২০৬৩1৪00) 
পুস্তিকায় বলেছেন সব ধর্মের শান্ত্রেই মানবাত্মার মুক্তিপ্রদ মহান, পবিত্র ত্য 
আছে, আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে তা গ্রহণ কর! উচিত। ১৮৬২ সালের জাগুয়ারী 
মাসে 1195 [099005 ০01 (0106 116 ভাষণে বলেছেন, বিশ্বাঘ, প্রেম ও 
পবিভ্রতাকে ভিত্তি করে, মানবাত্মার সব বৃত্তিকেই, ক্রমাগত শোধন ও সামগ্রিক 
ভাবে উন্নত করে, ঈশ্বরের পূর্ণতার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হয়ে যেতে হবে। এই 
ভাবে অগ্রসর হয়ে যাওয়াই মানুষের ম্বাভাবিক ধর্ম। মানবাত্মা কতখানি মহৎ ও 
উন্নত হতে পারে তা বোঝাবার জন্য মহাপুরুষরা প্রায়ই পৃথিবীতে আবিভূর্ত হন। 
১৮৬৩ সালের 73181)0)09 9808] ৬175019866৫ ভাষণে বললেন, সব সত্যই 
ঈশ্বরের, কারণ সবই তাঁর কাছ থেকে আমলছে। ১৮৬৫ সালের মাঘোৎ্সবের 
ভাষণে বলেছেন, জগতের সমস্ত সাধুরাই আমাদের নেতা ও গুরু স্থানীয় । ১৮৬৬ 
সালের 0198. 1491) নামক ভাষণে বলেছেন, (১) ঈশ্বরের প্রকাশ কিন্ত ব্রন্ধাণ্ডে 
বা প্রকৃতিতে (২) ঈশরের প্রকাশ ইতিহাস, তিনি জাতি ও সতাতার উত্থান পতন 
নিয়ন্ত্রণ করে নানা রকম প্রগতিশীল আন্দোলনের মধ্য দিয়ে মানব সমাজকে 
পূর্ণতার দিকে নিয়ে চলেছেন (৩) ঈশ্বরের প্রকাশ মানুষের আত্মায় 
মাভষের অন্তরে প্রত্যাদদেশের মাধ্যমে তার প্রকাশই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ | প্রত্যেক 
মহাপুরুষই ঈশ্বরের বাণীবাহক হয়ে এক একটি বিশেষ বাণী প্রচার করে মানব 
সমাজকে উন্নত করার জন্য পৃথিবীতে আসেন | আমাদের উচিত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
সকলের মূল বক্তব্যকে গ্রহণ করা। ১৮৬৯ সালের জানুয়ারীতে 175 
18015 01011) নামক ভাষণে বললেন, কোন ধর্মই সর্বতোভাবে 
উল্লেখণীয় নয়, সকলেরই অনুষ্ঠানাদির মাধ্যমে কিছু তত্ব বা আকাজ্ষাকে 
রূপায়িত করার চেষ্টা করা হয়েছে। ভবিষ্যতের ধর্ম সব ধর্মের মূল তত্বকে 
আত্মস্থ করে গড়ে উঠবে, যদিও দেশ কাল-ভেদে তার স্বাতত্ত্য বজায় থাকবে 


্‌ [১৭] 


এই ভাবে ১৮৭০ থেকে ১৮৭৪ সাল পর্যস্ত ইংল্যাণ্ডে ও ভারতে ণিভিন্ন ভাষণ ও 
প্রার্থনায় তার এই উপলব্ধিকে তিনি নানা ভাবে ব্যাখা করেছেন । ১৮৭৪ 
সালের ৮ই মার্চ বিধাতা পূজা _ বিশেষ বিধানে বিশ্বাস” এই উপদেশে বলেছেন, 
“জগতে যত ধর্ম সম্প্রদায় হইয়াছে প্রত্যেক সম্প্রদ্দাই এক একটি বিশেষ 
বিধানের উপর সংস্থাপিত।.."যখনই মঙ্গলময় বিধাতা দেখিলেন যে একটি 
ধরমপম্প্রদায় ক্রমে নিজাঁব হইতে লাগিল__তখনই জগতের পরিত্রাণের জন্য 
কতগুলি অগ্নিময় শান্তর দিয়া নৃতন কতকগুলি সতেজ গুরু প্রেরণ করিলেন, 
ঘখন তাহারাও পুরাতন হইল আবার এক নৃতন বিধান প্রেরিত হইল ।-** 
আমরা বিশ্বাস করি আমাদের এই ব্রাক্ষমমাজ তাহারই বিশেষ বিধান।” এ 
সবের ফলশ্রুতি হিসাবে ১৮৮* সালের ২*শে জানুয়ারী ভারতবর্াঁ় ্রন্ধ মন্দিরের 
বেদী থেকে নববিধান ঘোষণার [দন তার যে উপলব্ধিকে রূপট্য়িত করতে 
চেয়েছিলেন? 'জীবনবেদের দ্বাদশ অধ্যায়ে সেই পূর্ণতা সাধনের কথা তথা সকল 
ধর্মের মর্মবাণী ও সকল মহাপুরুষের জীবন সতাকে আত্মিকরণের (855117111581102) 
মধ্য দিয়ে মান্য জীবন থেকে দিব্য জীবনে উত্তরোরিত হয়ে চৈতম্যময় পরমসত্বার 
সঙ্গে একাত্ম হওয়ার কথাই বলেছেন । এই হল জাবনবেদের মর্মবাণী | 
_. ব্্ানন্দ কেশবচন্দ্রে একজন জীবনীকার স্বীয় মণি বাগচি বলেছেন, 
“কেশবচন্ত্রেরে অধ্যাত্ম জীবনের ক্রমবিকাশের ইতিহাস ধাহার গভীর ভাবে 
অনুশীলন করিয়াছেন, তাহারাই ইহা দেখিয়াছেন যে তাহার ধর্মমত তাহার ধর্ম- 
জীবনের আস্ত হইতেই বিবর্তনের দিকে ধাপে ধাপে অগ্রসর হইতেছিল। কেহ 
যেন মশে শা করেন নববিধান কেশবচন্জের একদিনের বা এক মুতের চিন্তার 
ফল ।-""অনেকের ধারণা কেশবচন্দ্র অন্যর নিকট খণ করিয়া ধর্মজীবন ও ধর্ম- 
সমাজ গঠন করিয়াছিলেন, তাহার বুঝি কোন মৌলিকত৷ ছিল না। কেশবনন্ত 
নিজেই ইহার উত্তর দিয়াছেন ।” ( কেশবচন্দ্র, জিজ্ঞাসা, ১৩৬৬ সং, পৃঃ ১৬৬৬৭ ) 
১৮৮০ লালে ব্রদ্মমন্দিরের বেদী থেকে নববিধান ঘোষণার দিন কেশবচন্্র তার 
অধ্যাত্ম অশ্নভূতির যে পূর্ণাঙ্গ চিত্রটি সকলের কাছে তুলে ধরেছিলেন ১৮৬০ সাল 
থেকে কি ভাবে ক্রমে বিকশিত হয়ে উঠেছিল তার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আমরা বর্ণনা 
করেছি। ১০৮০ আগ্নেই ১৮৭৫ লালের ২৩ শে জানুয়ারী কলকাতা টাউনহলে প্রদত্ত 
তার বিখ্যাত ভাষণ “9৩1)010 1106 11811 07175961011) 170019তেই তার 
পরিপূর্ণ রূপটি আমরা পাই। এ ভাষণে তিনি বলেছেন, "সত্য এক, কিন্ত প্রত 
বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ভাবে তাকে প্রতিভাত করেছেন। স্তরাং একটি নৃতন 
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বিধান আমাদের মধ্যে প্রেরিত হয়েছে যা কোন একটি বিশেষ ধরণের নৃতন 
মতবাদ নয়, কিন্তু পূর্ববর্তী সকল বিধানের উন্নত নবভাব ।**"ধ্বংসের জন্য এর 
আগমন নয় কিন্তু পূর্ববর্তী মহাপুরুষদের শিক্ষার পূর্ণত! সাধনাই এর উদ্দেস্ঠ | 
এক দিক দিয়ে এটি যেমন অতীতের সৰ সাধনার পরিপূর্ণতা, তেমনি এর মধ্যে 
ভবিষ্যৎ বিধানের বীজ আছে ।” 

এর প্রায় মান পরে ১৮৭৫ সালের ১€৫ই মার্চ দক্ষিণেশ্বরের খ্যাতনামা 
মহামানব, যিনি প্রায় নিরক্ষর হওয়া সত্বেও অতি উচ্চ অধ্যাত্ম অন্ভূতিসম্পন্ন 
ও সর্বধর্মের প্রতি সমদৃষ্টি ভাবাপন্ন ছিলেন, শ্রীরামরুষ্ পরমহংসদেব বেলঘৰিয়া 
তপোবনে এসে ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও ধর্ম প্রসঙ্গ করেছিলেন । 
তাদের ব্যক্তিগত পরিচয় এই প্রথম, কিন্তু এর আগে ( আনুমানিক ১৮৬৪-৬৫ 
সালে ) শ্রীরামকুঞ্চদেব আদি ব্রাঙ্ষঘমাজে উপাসনায় কেশবচন্দ্রকে দেখে বলেছিলেন 
“এরই ফাত্না ডুবেছে।” বেলঘরিয়া উগ্চানে প্রথম সাক্ষাৎকারের পর শ্রীরাম- 
কষদেব “ব্যাঙাচির লেজ খলে যাওয়ার” উপমা [য়ে বলেছিলেন, “মানুষের 
যতদিন অবিদ্যায় ল্যাজ না খসে ততর্দিন সংসার জলে পড়ে থাকে । অবিদ্যার 
ল্যাজ খসলে-_ জ্ঞান হলে তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে, আবার ইচ্ছা হলে সংলারেও 
থাকতে পারে |” (প্রীশ্রীরামকুষ্চ কথামত, ১ম ভাগ ১৮৪; ২৬শে অক্টোবর ) 
খ্যাতনামা! দেশনায়ক বরিশালের শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত (যিনি বরিশালের 
“কেশবচন্দ্র মেন” বলে পরিচিত ছিলেন ) তাকে যে প্রশ্ন করেছিলেন তার উত্তর 
শ্রীরামরুষ্ণদেব বলেছিলেন : 

"কেশববাবু কেমন লোক ? 

ঠাকুর-ওগেো সে দেবী মানুষ” (শ্রশ্ররামকৃষ্জ কথামৃত ১ম ভাগ, ১৯ সং 
পরিশিষ্ট পৃঃ ২৬২ ) 

কি তাবে কেশবচন্দ্র “ফান! ডুবিয়ে” "অবিদ্যার ল্যাজ খসিয়ে” ক্রমে “দৈবা 
মানুষে" পরিণত হয়েছিলেন, তার আধ্যাত্মিক আত্মজীবনী “জীবনবেদ” তারই 
অন্তরঙ্গ স্থলিখিত ইতিহাস যা পাঠ করলে একটি বিশেষ অন্থভূতিতে আমাদের 
অন্তর আপ্লুত হয়ে ওঠে । ভাব ও ভাষার দিক দিয়ে এটি বাংল! স/হিত্যে একটি 
অমূল্য সম্পদ হিসাবে গণ্য হওয়ার যোগ্য । “জীবনবেদ" এই কথাটি কেশবচন্্রই 
প্রথম বাংল! লাহিত্যে ব্যবহার করেছেন৷ জাতি, ধর্ম, বর্ণ নিবিশেষে যে কোনো 
সম্প্রদায়ের ঈশ্বর বিশ্বাসী উদ্দারমন| মানুষ এই গ্রন্থটি পাঠ করে উপকৃত ও তৃপ্ণ 
হবেন, এ বিষয়ে কোন সদ্দেহের অবকাশ নেই । “জীবনবেদে'র প্রথম পরিচ্ছদ 
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প্রার্থনা” । ধর্মজীবনের প্রথম কথাও এই ধর্মজীবনের প্রারস্তে ধর্মার্থার সামনে 
কত শান্ত, কত মতবাদ, কত সম্প্রদ্ধায়, কত সাধু মহাপুরুষ উপস্থিত। কাকে ছেড়ে 
কাকে গ্রহণ করা উচিত এ এক মহা! সমস্তা। | প্রচলিত ধারণা এই যে এ সমস্যার 
সমাধানের জন্য সদ্গুরুর কাছে দীক্ষ। নিয়ে তার নির্দেশ অনুযায়ী সাধন ভজনে 
রত হওয়া উচিত। কিন্তু কে সদগুরু বা সত্যিকারের গুরু, যিনি চৈতন্তময় পরম 
সত্বার সঙ্গে একাত্ম হওয়ার পথের সন্ধান দিতে পারবেন? “গুরু গীতা" প্রভৃতি 
শাস্ত্রে সদগুরুর যে লক্ষণ বল! হয়েছে, সে রকম গুরু পাওয়া অতি দুর্লভ । কোন 
শাস্ত্র বা কোন মহাপুরুষের উপদেশ অনুসারে চল! উচিত, তাও এই অবস্থায় বোঝা 
খুব কঠিন, কারণ বিভিন্ন মত ও আদর্শের বেড়াজালে মন বিভ্রান্ত হয়। তখন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মনে হয়, 

“তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না, করে শুধু মিছে কোলাহল 

স্থধা সাগরের তীরেতে বসিয়৷ পান করে শুধু হলাহল” 
আমি কোথা যাব, কাহারে শুধাব, নিয়ে যায় সবে টানিয়া” 
সুতরাং সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ পন্থা! হল সর্ব শাস্ত্র, সর্ব ধর্মের প্র্থুতি যিনি তার শরণ নেওয়া, 
তার কাছেই নিজেকে নিঃশেষে সৌপে দেওয়া । কারণ সেই অবস্থাতেই রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বল! যায়_ 

শূন্য করিয়া রাখ তোর বশী, বাজাবার যিনি বাজাবেন আপি” 
তাই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলেছেন, “গির্জায় যাইব, কি মসজিদে যাইব, দেবালয়ে 
যাইব, কি বৌদ্ধদিগের দলে যোগ দিব-_তাহার কিছুই ভাবিতাম না। প্রথমেই 
বেদ, বেদান্ত কোরান পুরন অপেক্ষা শ্রেষ্ট যে প্রার্থনা, তাহাই অবলম্বন করিলাম” । 
( জীবনবেদ, ১ম অধ্যায় ) কারণ প্রার্থনা কর বাচিবে, চরিত্র ভাল হইবে, যাহ) 
কিছু অভাব পাইবে__এই কথাই জীবনের পূর্বদিক হইতে পশ্চিমে, উত্তর দিক 
হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হইত ।” খথেদের ৩য় মণ্ডলের ৬২ স্থক্তের ১০ম শ্লোকে 
বিখ্যাত গায়ত্রী মন্ত্রে হুর্ষের অস্তর্যামী তেজ; স্বরূপ সর্বব্যাপী পরমাত্মাকে অন্তর্ধামী 
রূপে চিন্তা করতে বল] হয়েছে, যিনি আমাদের সব বুদ্ধি বৃত্তি প্রেরণ করছেন । 
কঠোপনিষদের ১ম অধ্যায়ের ২য় বল্লীর নবম শ্লৌকে বল! হয়েছে তর্ক দ্বারা, বেদা- 
ধ্যায়ন বা মেধ! দ্বারা পরমাত্মাকে পাওয়৷ যায় না, ধাকে ইনি বরণ করেন তিনিই 
একে লাভ করেন। তাই গীতাতেও অজু'নকে উপলক্ষ্য করে আমাদের সকলকে 
গীতাকার বলেছেন “হে ভারত সর্বতোভাবে তারই শরণ নাও; তীর প্রসাদে পরম 
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শাস্তি ও নিত্যন্থান পাবে ।” (১৮৬২ )পরে ৬৫ ক্লৌোকে ঈশ্বরের উক্তি রূপে 
বলেছেন, “তুমি আমাতেই চিত্ত রাখ, আমাকে ভক্তি কর, আমাকে পুজা! কর, 
আমাকে নমস্কার কর, আমি প্রতিজ্ঞ করে বলছি, তুমি আমাকেই পাবে ।” ঘীশু- 
থুষ্টও বলেছেন, “চাও তাহলে দেওয়া হবে, সন্ধান কর তাহলে পাবে, করাঘাত কর, 
তাহলে তোমার জন্য দরজা! খুলে যাবে ।” ( মথি ৭: ৭) মহানির্বাণ লাভের আগে 
বুদ্ধদেবও বলেছিলেন ষ্টার শিষ্যদের, “আত্মদীপোভব--তুমি নিজেই তোমার 
আলোকবতিকা হও । তোমার প্রজ্ঞাদৃষ্টিই তোমাকে পথ দেখাবে...” ( ধন্দ্পদ 
হরফ প্রকাশনী, ১ম সং, পৃঃ ৮৭ ) সহজ, সরল প্রার্থনার মাধামেই ক্রমেই ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র অন্তরে এই প্রজ্ঞার আলে! লাভ করেছিলেন । তীর ধর্মপিতামহ রামমোহন 
কেনোপনিষদের ইংরাজী ভূমিকায় (১৮২৩) বলেছেন সর্বশক্তিমান পুরুষের মঙ্গল 
ইচ্ছার উপর একান্তভাবে নির্ভর কর! উচিত, কারণ আমরা! একান্ত মনে যা চাই, তা 
তিনিই কেবল আমাদের পাইয়ে দিতে পাবেন । কেশবচন্দ্ের ধর্মবন্ধু সাধকশ্রেষ্ট 
মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবও বলেছেন, “ব্যাকুল হৃদয়ে তাকে প্রার্থনা করো 
আর কাদো। এইরূপে চিত্ত শুদ্ধি হয়ে যাবে। নির্মল জলে সের প্রাতিবিশ্ব 
দেখতে পাবে ।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামূত £ ১ম ভাগ, ১৮৮৪, ১৯শে অক্টোবর ) 
্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অধ্যয়নশীল ও তৎকালীন পাশ্চাত্য দর্শন ও ধর্মতত্বে হুপপ্ডিত। 
“বেদ, বেদান্ত, কোরাণ, পুরাণ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ যে প্রার্থনা” তাতে ডুব দিয়ে প্রত্যক্ষ 
ঈশ্বরোপলব্ধির পথে অগ্রসর হয়ে লব সন্দেহ দূর করার সাধনায় মগ্ন হয়েছিলেন । 
তাই তিনি বলেছেন, “প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, দেখিতে চাহিলে দেখা 
যায়, শুনিতে চাহিলে শোন! যায়__- এই জানিতাম।".প্রার্থনা করিয়া আদেশের 
জন্য প্রতীক্ষা করিতাম ।**'যে প্রার্থনা করিয়া! আদেশের জন্য অপেক্ষা করে না সে 
প্রবঞ্চক 1” ( জীবনবেদ ; ১ম অধ্যায় ) 

জীবনবেদের দ্বিতীয় অধ্যায় 'পাপবোধ? ৷ প্রার্থনার উদ্দেশ্য অধ্যাত্ম অনুভূতি 
ও বল সঞ্চয় । অধ্যাত্ম অন্ভৃতির ফলে সাধক যত অধ্যাত্ম জীবনে অগ্রসর হুন 
ততই তার নিজের অপূর্ণতা ও সীমাবদ্ধতার প্রতি তার দৃষ্টি পড়ে এবং পাপবোধও 
তীন্মম হতে থাকে, কারণ মনের শুন্যত! ঘাতে পাপচিন্তায় ভরে না যায়, মে বিষয়ে 
সতর্ক থাকতে হয়। এ সম্পর্কে কোনে কোনে। মহলে বিশেষতঃ গত শতাব্দীর শেষ 
ভাগে অভাদিত হিন্দু পুনরুখান আন্দোলন বা নব-বেদান্ত আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের 
মধো কিছু ভূল ধারণ! প্রচলিত আছে । তারা মনে করেন কেশবচন্দ্রের “পাপবোধ” 
ুষ্টায় প্রভাবের ফল, ভারতীয় ধর্ম সাধনায় এর কোনো স্থান নেই। তাই স্বামী 
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বিবেকানন্দ বলেছেন, *্শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন ও শ্রীরামকুষ্ণের মধ্যে একটি বিশেষ 
পার্থক্য ছিল। শ্রীরামকঞ্ণদেব জগতের ভিতর পাপ বা অস্তুভ কিছু দেখতে পেতেন 
না, কাজেই সেই মন্দ দূর করার জন্য চেষ্টা করারও কোন প্রয়োজন বোধ করতেন 
না। আর কেশবচন্দ্র একজন মস্ত নৈতিক সংস্কারক, নেতা এবং ভারতবর্ষায় ব্রাহ্ম 
সমাজের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন।” (দ্বেববাণী; উদ্বোধন কার্ধালয় : ১২শ সং; 
পৃঃ ৪৯ ) যদিও এই সরল প্রাণ সাধকশ্রেষ্ঠ মহামানব প্রায়ই ও কথ। বলে সকলকে 
উতৎ্পাহিত করতেন যে নিজেকে পাপী মনে করা উচিত নয়, ঈশ্বরের নাম করলে 
আর পাপ থাকে না ইত্যাদি, কিন্তু নিজের বেলা পাপকে উপেক্ষা করেন নি। তাই 
চিন্সয়ী জগত মাতার কাছে প্রার্থনা করার সময় বলেছিলেন ; “আমি মার কাছে 
কেবল ভক্তি চেয়েছিলাম ।-"*বলেছিলাম “মা! এই নাও তোমার পাপ, এই নাও 
তোমার পৃণা, আমায় শ্ুদ্ধাভক্তি দাও? ”। (শ্রীশ্রীরামকঞ্চ *্থামুত ; ১ম ভাগ? 
১৮৮২১ ২৭শে অক্টোবর ) তা ছাড়া এক সময় যারা অসৎ জীবন যাপন করেছিল 
তিনি তাদের পাদম্পর্শ করে প্রণাম করতে দিতেন ন। | ভগবতা দাসী নামে একজন 
স্বীলোক, প্রথম দিকে যার স্বভাব-চরিত্র ভাল ছিল না, দক্ষিণেশ্বরে শ্ররামকজ 
দেবকে দর্শন করতে এসে. তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করার পর ; “বুশ্চিক দংশন 
করিলে যেমন লোক চমকির! উঠে ও অস্থির হইয়! পড়ে, এ্রর।মরুষজ সেইরূপ অস্থির 
হইয়া "গোবিন্দ গোধিণ্দ' এই নাম উচ্চারণ করিতে করিতে দাডাইয়া পড়িলেন। 
ঘরের কোনে গঙ্গাজলের একটি জালা ছিল--এখনও অ।ছে। হ]পাইতে হাপাইতে 
যেন ব্যস্ত হইয়া! সেই জাপার কাছে গেলেন। পায়ের যেখানে দাসা স্পর্শ করিয়া- 
ছিল গঙ্গাজল লইয়। মে স্থান ধুইতে লাগিলেন |” (শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ নথামৃত ; ২য় 
ভাগ; ১৮৮৩ ৫ই জুন ) 

কেশবচন্দ্রের ধর্মপিতামহ রামমোহন বলেছেন, “পাপী মনস্তাপ করিলে ঈশ্বর 
করুণীশক্কি ছার! মার্জনা করেন:*” ব্রাহ্মণ সেবধি, সাহিত্য পরিষদ সং ও পৃঃ ১৩) 
জার ধর্মপিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন-_“পাপেতে ভীত হইয়াছ, াহার 
শরণাপন্ন হও, তাহা হইতে মুক্ত হওয়ার ইচ্ছা কর, ঈশ্বরের নিকটে ক্রন্দন কর।**' 
অন্নুতাপিত হৃদয়ে তাহার নিকট অশ্পাত করুন তাহা হইলেই তাহার হৃদয়ের 
যন্ত্রণা যাইবে, পাপের আকর্ষণ থাকিবে না...” (ত্রাঙ্গধর্মের ওয় ব্যাখ্যান) হ্থতরাং 
ধারা মনে করেন কেশবচন্দ্রের আগে ব্রাহ্মমমাজে পাপবোধ সম্পর্কে সচেতনতা 
একেবারেই ছিল না, তীদের ধারণ সঠিক নয় । পাপ ও তা থেকে মুক্ত হওয়ার 
আকাংখা ও প্রচেষ্টা ধর্মার্থা ও সাধকদের জীবনের চিরন্তন সমস্যা । বৃহদারণ্যক 
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উপনিষদ বল! হয়েছে “এই প্রেতাত্মা জন্ম গ্রহণ করার সময় শরীর ধারণ কালে 
পাপ রাশির লক্ষে সংহ্ই হন।” (৪1৩1৮) এ উপনিষর্দেই এ কথাও বল৷ 
হয়েছে “তং বিদিতা ন লিপ্যতে কর্ণ! পাপকেন 1” ( 8181২৩ ) [তার স্বরূপ বা 
মহিমা জানলে কেউ পাপ কর্মের ছারা লিপ্ত হয় না। ] কেনোপনিষদদের ৪র্থ 
খণ্ডের নম শ্লোকেও পাপ থেকে মুক্ত হওয়ার উপায় সম্পর্কে বলা হয়েছে; “যিনি 
এই ব্রহ্ম বিদ্যা অবগত হন, তিনি পাপ থেকে মুক্ত হয়ে অনস্ত ও সর্বশ্রেষ্ঠ ্বর্গলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হন।” মুগডকোপনিষদের ৩য় মুণ্ডকের ২য় খণ্ডের নবম গ্লোকে বলা 
হয়েছে, যিনি সেই পরব্রহ্ষকে জানেন, তিনি ব্রন্ধ স্বরূপ প্রাঞ্চ হন এবং তিনি “তরতি 
শোকং তরতি পাপমানং” অর্থাৎ শোক ও পাপ থেকে উত্তীর্ণ হন। কৌধীতকি 
উপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৫ম শ্লোকেও খষি অন্তর থেকে বাকুল প্রার্থনা! ধ্বনিত 
হয়েছিল, “তুমি বিশেষভাবে পাপ বিনীশক, বিশেষভাবে আমার পাপ বিনাশ কর ।” 
গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৬ নং শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অজুবনের বাকুল প্রশ্ন সব- 
যুগের সাধকদেরই চিরন্তন আকুতি ফুটে উঠেছে, “হে কুষ্ণ লোকে কার দ্বার! প্রযুক্ত 
হয়ে যেন অনিচ্ছা সব্বেও যেন বলপূর্বক নিয়োজিত হয়ে পাপাচরণ করে ?" পরবর্তী 
শ্লোকে গীতাকার শ্রীরুষ্ণের জবানীতে বলেছেন, রজোগুণোৎপন্ন কাম ও ক্রোধের 
ফলেই এরকম হয় । কিন্তু এর চরম ভত্তরটি দিয়েছেন ১৮ দশ অধ্যায়ের ৬৬নং 
শ্লোকং “সর্ব ধশ্মান পরিতাজং মামেকং শরণং ব্রজ” ইত্যাঁদ অর্থাৎ সব ধর্ম পরিত্যাগ 
করে তুমি একমাত্র আমারই শরণ নাও; আমি তোমাকে সব পাপ থেকে মুক্ত 
করবো । মনুমংহিতায়ও বল! হয়েছে : 
“কৃত্বা পাপং হি সন্তপং তম্মাৎ পাপাৎ প্রমুচাতে 
নৈবং কুরধ্যাৎ পুনরিতি নিবৃত্ত পূয়তে তু সঃ॥৮ (১১২৩১) 

[ পাপ করে তার জন্য অন্ততাপ করলে সেই পাপ থেকে সে মুক্ত হয়। “এ কর্মআর 
করবে! না" এই প্রতিজ্ঞা করে তা থেকে নিবৃত্ত হলে সে পবিত্র হয় । ] মহাভারতের 
আদি, শান্তি ও উদ্যোগ পর্বেও পাপপুণ্য সম্পর্কে অনেক কথা আছে । সর্বজনবিদিত 
সুর্য প্রণাম মন্ত্রে দিবাকরকে “সর্ব পাপক্গং' অর্থ।ৎ সর্ব পাপহারী বলা হয়েছে । স্থতরাং 
অনুতপ্ত হয়ে ব্যাকুল প্রাণে পরমপুরুষের শরণাপন্ন হলে পাপ থেকে মুক্ত হয়ে ক্রমে 
পবিত্র হওয়] যায়, এই ভাব খুষ্টধর্ম থেকে এসেছে, প্রাটীন ভারতের শাশ্বত ধর্মে এর 
কোন স্থান ছিল না; এই ধারণা সত্যি নয়। প্রচলিত খুষ্টধর্ম অনুযায়া মানষের 
আদি পিতামাতা আদম এবং ইভ. নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করে যে পাপ করেছিলেন, 
তার ফলে মান্ুষ মাত্রেই জন্ম পাপী অর্থাৎ পাপেতেই তার জন্ম । যীতুথুষ্টকে ঈশ্বরের 
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একমাত্র পুত্র ও অব্তার বলে বিশ্বাম করে তার শরণাপন্ন হলে পাপ থেকে পরিত্রাণ 
পাওয়! যায় । যান্ত খুষ্টকে প্রফেটদের মধ্যে অন্যতম” মনে করে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করলেও 
্র্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পাপ সম্পর্কে ধরণা এই ভাব থেকে সম্পূর্ণ ্বতন্্। তিনি 
বলেছেন, “শরীর যখন আছে, কাম ক্রোধাদির মূলও আছে-_এ কথ। বলিতেছি 
বটে, কিন্ত সে মত মানি না, যে মতে পাপই মানুষের জন্ম নির্দেশ করে। পাপের 
সম্ভাবনায় জন্ম ইহা! মানি । শারীরিক প্রবৃত্তি যখন আছে, পাপের মূল সেইখানে ।” 
(জীবনবেদ, ২য় অধ্যায় ) আধুনিক মনোবিজ্ঞানও বলে যে মানুষের অবচেতন মনে 
অনেক বাসন! কামনা “ছাইচাপ।” দেওয়। অবস্থায় থাকে । উপনিষদের খধি এবং 
গীতাকারের মতে৷ কেশবচন্দ্রও মনে করেন ব্রহ্ম নহবাস অর্থাৎ অনুতাপ ও প্রার্থনা 
সহযে।গে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হলে ক্রমে পাপ থেকে মুক্ত হওয়া যায় । তাই কেশব- 
চন্দ্র বলেছেন, “বন্ধু যেমন অন্ধকারের কথ! বলিলাম, তেমনি আলোকের কথাও 
বলিলাম। যদি পাপ করিয়া থাকো, তোমার প্রাণ ছট্ফট্‌ করুক | যেমনই ছট্ফট্‌ 
করিবে অমনি শান্তিদেবী নিকটে আসিয়া! তোমাকে শান্তি দান করিবেন । (জীবন- 
বেদ, এ ) কারণ যে মাকে প্রাণ দিয়াছে সে কি পাপকে ভয় করে” ( &ই)। ১৮৮১ 
লালের ১লা মে “পাপা্থর জয়' নামে উপদেশে (দেবকের নিবেদন, ৩য় খণ্ড, পূঃ 
১১৩-- ১২৩) কেশবচন্ত্র বলেছেন, ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে ইচ্ছা পোষণ করা 
হয় তাই পাপ। এ জাতীয় সব রকম পাপ প্রলোভন থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য 
প্রার্থনার সাহাযো ধর্মবল ও সংসাহস সঞ্চয় করতে হবে। 

জীবনবেদের তৃতীয় অধ্যায় 'অগ্নিমন্ত্ে দীক্ষা! 1 প্রার্থনা ও পাপবোধের দ্বারা 
চিত্তশ্ুদ্ধি হওয়ার পর সাধক জীবনের যে উত্সাহ ও প্রেরণার সঞ্চার হয় তাকেই 
ব্দ্মানন্দ কেশবচন্্র অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা! বলেছেন। কেশবচন্দ্র চিরদিনই নিজীবতা 
ও স্থবিরত্বের বিরৌধী । তার যোগ, ভল্তি, জ্ঞান ও কর্মের সম্মিলিত জীবন 
দ্বারা তিনি তরুণ ও যুবকদের চিরদিনই নিত্য নৃতন আদর্শ ও কর্মযজ্ঞ উৎসাহ 
ও প্রেরণা দিয়েছিলেন। তীর তেজোপূর্ণ বক্তৃতা ও উপদেশ তৎকালিন যুব 
সমাজকে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত করেছিল এ সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন ; ***** 
0781 035 861008106 018,001 (951)00), 9%5101960 & 5011 01 1)1)100- 
1908 0%1 005 200101509, ঢু 1085 11505150 (0 11817 0180018, 
ঢ001817) [1081150 2114 /006010877, 00 7651)00 01081070158 961 945 
85119 0১৩ 81658155001 00610, 811” ( লাহোরের, ট্রিবিউন পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্তের শ্বৃতি কথা, এই জানুয়ারী, ১৯২৬ সংখ্যায় “নববিধানঃ 
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পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত) কেশবচন্ত্র বলছেন “ক্রমাগত নৃতন ভাব লইবার, নৃতন সম্ভোগ 
করিবার ইচ্ছা হইতেছে । এ লোক ক্রমাগত নৃতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছ! 
হইতেছে। এ লোক ক্রমাগত নৃতন দিকেই দৌড়াইতেছে। নৃতন মাত্রই 
উত্তাপবিশিষ্ট ; পূরাতন অর্থই শীতল ।.*.এইরূপ তেজ, উৎসাহ, উত্তাপ, অগ্নি 
গ্রত্যেককেই রাখিতে হইবে। উতৎসাহদাতা, প্রাণদ্।তা৷ যিনি তাহাকেই ডাকি, 
উৎসাহের সহিত অগ্নি স্বরূপকে ডাকি 1” (জীবনবো : ৩য় অধায়) খ্যাত- 
নাম কৰি মোহিতলাল মজুমদার বলেছেন, “এই যে উত্তাপের অবস্থা, ইহাই 
কেশবজীবনের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য ।..*ইহারই ফলে আমরা নব যুগের নৃতন 
কালচার স্থ্টি করিয়াছি- রাষ্ট্রে, সমাজে ও সাহিতা, বিষম আদর্শের মিলন ঘটাইয়া 
সমগ্র ভারতের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় ঘোষণা করিয়াছি ।.**কেশবের অব্যবহিত 
পরবর্তীকালে যে আর এক মহাপুরুষ এই জাতির জীবন যজ্ঞে শেষ আহুতি 
দিয়ছিলেন, সেই বীর সম্ন্াাসা স্বামী বিবেকানন্দও তীহার প্রচার প্রণালী ও 
কর্মপদ্ধতিতে কেশবের দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছেলেন ; যে অপ্রিমন্ত্রে দীক্ষার কথা 
কেশব তাহার 'জীবনবেদে" উল্লেখ করিয়াছেন, ভাবের সেই উত্সাহ, কর্মোন্মাদনার 
সেই উত্তাপ বিবেকানন্দের জীবনেও অপরিমিত ।৮ (বঙ্গশ্র, ফাস্তন, ১৩৪০) 
জীবনবেদের চতুর্থ পরিচ্ছদ--“অরণাবাস ও বৈরাগ্য ।” এ বিষয়ে কেশবচ্তা 
বলেছেন, “বন ছিল না, বনে গেলাম না। গেরিক বস্ত্রের ভাৰ ছিল না, তাহাও 
পরিলাম না।-*"যে বাড়িতে ছিলাম সেই বাড়িকে ঘে ঘরে ছিলাম সে ঘরকে 
শ্শ।নের মত বনের মত করিলাম ।"**সংসারের টাকাকড়ির মধ্যে থাকিয়াও আমি 
সামান্য বস্ত্র পরিয়াই সময় কাটাইতাম ।.."যদি ছিজ হইবার বাসন! কর, ঈশ্বরের 
হাতে যদ্দি আপনাকে দেখিতে চাও, অন্থরেব্র ভিতরে যে জন্ত আছে তাহাকে 
মারিতে হইবে কুগ্রবৃত্তি সকলকে তাড়াইতে হইবে। কিছুর্দিন শোকের অশ্রু 
পরিবে-"-অবশেষে চমৎকার ভাগব্তী তন্তু লাভ হইবে । ( জীবনবেদ, ৪র্থ 
অধ্যায়) বাহক কৃচ্ছ_সাধন বা চিহ্ন ধারণ নয় কিন্তু সংসারে থেকেই ঈশ্বরের 
শরণাপন্ন হয়ে অনাসক্ত জীবনযাপন করাই প্রকৃত .অরণাবাস ও বৈরাগ্য” | 
গেরুয়া বা ভম্ম নয় কিন্তু *স্বার্থনাশত্ত বৈরাগ্যং ।” এই সাধনার ফলে পরে 
সংসারের সঙ্ষে কি রকম সম্পর্ক গড়ে ওঠে সে বিষয়ে কেশবচন্ত্র বলেছেন “ন্ত্রী 
পুত্রকে আগে ভয়ানক ভাবিয়াছিলাম এখন তাহাদিগকে চরি ধারে বসাইয়া কত 
আনন্দ করিতেছি । মনে হয় এই পৃথিবীতে স্বর্গ দেখিতেছি। (জীবনবেদ 
৪র্ঘ অধ্যায়) তার ধর্মপিতামহ রামমোহন “'ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থে”র আদর্শ সম্পর্কে 
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বলেছেন, “তাবদ্বস্তর আশ্রয় পরব্রক্ম হন; এইরূপ চিন্তনের ঘবারা জ্ঞাননিষ্ঠ গৃহস্থেরা 
তৎ তৎ কর্ম নিম্পন্ন করেন।” (ক্রহ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থের লক্ষণ ) তার ধর্মবন্ধু শ্রীরাম- 
কুষ্তদেবও বলেছেন, “লুকোচুরি খেলায় যেমন বুড়ী ছলে চোর হয় না, সেই 
রকম ভগবানের পাদ্দপদ্ম ছলে আর সংসারে বদ্ধ হয় না। (প্রীশ্ররামরুষ্চ উপদেশ, 
স্বামী ব্রদ্ধানন্দ, ২৬শ সং, পূ. ৪২) 

জীবনবেদের পঞ্চম অধ্যায় স্বাধীনতা” । স্বাধীনতার সংজ্ঞ| ব্যাখ্যা করে কেশব- 
চন্দ্র বলেছেন, “আমার ইষ্ট দেবতা যখন আমাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে মহা 
স্বাধীনতা মন্ত্র নিবিষ্ট ছিল ।...স্বেচ্ছাচারের অধীন হওয়া হইবে না"** কোনো এক 
পুস্তককে কেন অন্রান্ত ভাবিব? কেন একটি মানুষকে অবলম্বন করিব? 
মহামান্য ঈশ| মহীয়ান হউন, শ্রীগৌরাঙ্গকেও যথেষ্ট ভক্তি করি, কিন্তু তাহাদিগকে 
জীবনের আদর্শ করিনা । অহঙ্কারী বলিতে চাও বল। দুরাচার বলিবে তাহাও 
বল। কিন্তু কোন মানুষকে জীবনের আদর্শ কখনও মনে করি নাই, কর্িবও ন1। 
পূর্ণ আদর্শ মানুষ হইতে পারে না। যেখানে ঈশার আলোক পৌছিতে পারে না, ঈশ্বর 
আদর্শ হইয়। নিজ আলোকে সে স্থান প্রকাশ করেন। কোন পুস্তক নাই, যাহাতে 
পূর্ণ জ্ঞান পাইতে পারি, এইজন্য বইকে আদর্শ করিয়া লই নাই। ঈশ্বরের পুত্র 
সকলকে আমি যেমন ভালবাসি কে এমন ভালবাসিয়া থাকে? অথচ আমিই বলি 
তাহার্দিগকে জীবনের আদর্শ ভাবিয়া পিতার অপমান করিব না।---ঈশ্বরের কাছেই 
আমি থাকিব। স্বর্গে কি পৃথিবীতে কাহারও দাপ হইব না। (জীবনবেদ ৫ম 
অধ্যায়) মুণ্ডকোপনিষদে ( ৩।২।৯ ) বলা হয়েছে “বন্ষবেদত্রদ্ধৈব ভবতি” অর্থাৎ 
যিনি ব্রঙ্গকে জানেন তিনি ব্রঙ্গের স্বরূপ প্রাপ্ত হন। গীতাতেও বলা হয়েছে__ 

“পিতাহমস্য জসতো মাতা ধাতা৷ পিতামহঃ | 
বেছ্যং পবিভ্রমোক্কীর খক্‌ সাম যজুরেব চ 1” (৯1১৭) 

[ আমি এই জগতের পিতা, মাতা, বিধাতা, পিতামহ, যা কিছু জেরে এবং পবিত্র 
বস্ত আমিই । আমি ব্রহ্মবাচক ওক্কার, আমিই খক, সাম ও যজুর্বেদ স্বূপ। ] 
সুতরাং সেই পূর্ণ স্বরূপ পরব্রহ্ধকেই আদর্শ করে ক্রমে পূর্ণতার দিকে অগ্রমর হয়ে 
যেতে হবে, বিভিন্ন শান্তর ও মহাপুরুষগণ এই পূর্ণতার প্রতি অগ্রসর হয়ে যাওয়ার 
সহায়ক মাত্র। তাই ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্ত্র অন্যত্র বলেছেন, “আমরা কোন সাধুকে 
ঈশ্বরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়। অপরাধী হইতে পারি না। আমরা সর্বাগ্রে 
মাকে ভালবামিম্াছি এবং মার কথাতেই তার সাধু সন্তানদের সেবা করিয়াছি। 
যি মা বলিয়া না দিতেন, যদি মা দেখাইয়। ন! দিতেন তাহা হইলে আমরা এসকল 
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সাধুদিগের নামও করিতাম না।৮ (১৮৮০) ২২শে আগষ্ট জগজ্জননী এবং 
তার সাধু সম্ভানগণ ; সেবকের নিবেদন, ১ম ২য় খণ্ড; পৃঃ ১০৫) কেশবচন্দ্র এই 
সর্বাঙ্গিন স্বাধীনতা চেতন। তৎকালীন জাতীয় জীবনে কি ধরণের প্রভাব বিস্তার 
করেছিল তা বিশ্লেষণ করে বিখ্যাত স্বদেশী আন্দোলনের নেতা মনীষী বিপিনচন্দর 
পাল বলেছেন, “বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! বাঙ্গালী যে স্বাধীনতা মন্ত্র াধন করিয়া 
'াসিয়াছে, বলিতে গেলে কেশবচন্দ্রই সেই মন্ত্রের প্রথম দীক্ষাগ্ডরু। জাতীয় 
স্বাধীনতা জগতের সর্বত্রই ব্যক্তিগত ম্বাধীনতার উপর প্রতিষিত হইয়াছে। 
যেখানেই জাতীয় স্বাধীনতার প্রচেষ্ট হইয়াছে, সেখানেই তাহার গোড়ার একটা 
ধর্ষে প্রেরণা! জাগিয়াছে এবং সেই ধখের প্রেরণায় মানুষ আগে ভিতরের 
বাধন কাটিয়াছে, নিজের চিন্তা ও চিত্তকে বাহিরের বন্ধন মুক্ত করিয়াছে, পরিবারে 
ও সমাজে এই আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে গিয়াছে, এবং পরিণামে এই ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার স্ুদূ় ভিত্তির উপরই নিজের বাষ্টরের ব্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 
অগ্রসর হইয়াছে ।.*- এই দিক দিয়া ভারতের বিশেষতঃ বাংলার বর্তমান স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহ।স আলোচনা করিলে ইহার মূলে একরূপ প্রথম শিক্ষ। ও দাক্ষা 
গুরু রূপে কেশবচন্ত্র ও তাহার প্রতিঠিত ভারতব্ষীয় ব্রাঙ্মপমাজকে দেখিতে 
পাই ।” ( বাংলার নবযুগের কথা, বঙ্গব।ণা পত্তিকা, ১৩২৯ বঙ্গাব ) 

জীবনবেদের ষষ্ঠ অধ্যায় “বিবেক এ বিষয়ে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “*- কিন্তু 
“আমি'র মধো তুমি বলিয়া সম্বোধন করে, যাহা আমি নই, এমন একজনকে ম্পঃ 
অনুতব করি, তাহার কথ৷ শুনিয়াই ধর্মকার্য করিতে চাই । একজন ঘে ভিতরে 
কথা কয়, এই পরীক্ষিত সত্য বার বার অনুভূত হইয়াছে ।... আমি ইহাকে 
ভূতের বাণী বলি না, ব্রঙ্গবাণী বলি।*** যতই যোগ সাধন করিলাম, মনোবিজ্ঞান 
আলোচনা করিলাম, মনের ভিতর ততই বুঁঝলাম_- জীবরূপ বাড়ী দোতলা! 
নীচে জীব, উপরে ব্রদ্ধ। জীব বৃক্ষে দুইটি পাখী, এক ছোট পাখী জীবাত্মা, 
আর এক বড় পাখ। পরমাত্মা |... একটি বেদ বেদান্ত বলে, আর একটি মরণের 
কথা বলে। এক স্থল রসন! আসার কথ! বলে, আর স্ুক্মম বসন! “হরি হি? 
বলে।-* শুভক্ষণে ব্র্গবাণী মানিয়াছি, তাই এতদিনে এত সঞ্চয় করিয়াছি।” 
( জীবনবেদ, ৬ষ্ঠ অধ্যায় ) শান্তর নয়, তথ।কথিত গুরুর উপদেশ নয়, কিন্ত অন্তরবাসী 
ঈশ্বরের আদেশই যে দেশাচার ও লোকাচারের উর্ধে মন্টষের জীবনের নিয়ন্ত্রক, 
উপনিষদ ও গীতা এই মহান্‌ শিক্ষাকে ব্রন্মানন্দ কেশবচন্ত্র প্রার্থনা পরায়ণতা ও 
বিবেক-বাণী সাধনার মধ্য দিয়ে নিজের জীবনে রূপায়িত করে তুলেছিলেন। 
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শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বল! হয়েছে, “এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা সদা জনানাং 
সবাদয়ে সন্গিবি্” (৪1১৭ )[ পরমেশ্বর বিশ্বকর্মা ও মহাত্মা, ইনি সকলের হয়ে 
সর্বদা অবস্থান করছেন।] মুণ্ডকোপনিষদে ( ৩।১।১) আছে, “বা! স্ুর্পনা সযুজা 
নখায়! সমানং বুক্ষ পরিষস্বজাতে ।” অর্থাৎ ছুইটি সুন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবলম্বন 
করে আছেন। তীর! সর্বদা একভ্রে থাকেন এবং উভয়ে পরস্পরের সখা । তাই 
কেশবচন্ত্র বলেছেন, “জীব বৃক্ষে হুইটি পাখী, এক ছোট পাখা জীবাত্মা, আর 
বড় পাখী পরমাত্মা |” গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৬১ নং ক্পলোকে বলা হয়েছে 
ঈশ্বর সর্বজীবের হ্াটয়ে অধিষ্ঠিত হয়ে আছেন। কেশবচন্ত্রের ধর্মপিতামহ 
রামমোহন তার একটি সঙ্গীতে বলেছেন, “তোমাতে যে আত্মারূপে প্রকাশ, 
সেই বাপ্ত চর[চরে |” কিন্তু অস্তরবাসী ঈশ্বরের আদেশ বা ব্রদ্ধবাণী শুনতে হলে মনকে 
শুদ্ধ ও পবিত্র করে অন্য স্তরে নিয়ে যেতে হবে । কঠোপনিষদে আছে মনন ও সংশয় 
রহিত বুদ্ধি দ্বার! যে হৃদয় নির্মল হয়, তিনি তাতে প্রকাশিত হন। (২৩৯) 
তখন অন্তরে যে তার আদেশ শোন। যায় সে সম্পর্কে ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা 
হয়েছে “যেনাশ্রুতং শ্রুতং ভবত্যমতং মতমবিজ্ঞতং বিজ্ঞমিতি |” (৬1১৩) অর্থাৎ 
আদেশ হল তাই যার দ্বার! অশ্রুত শ্রুত হয়ে যায়, খার সম্বন্ধে ধারণ। নাই তাৰ 
সমন্ধে ধারণা হয়, যা অবিজ্ঞাত তা জ্/ত হয়। কেশবচন্দ্রের ধর্মপিতা মহষি 
দেবন্ধনাথ গায়ত্রী মন্ত্রের সাধনার ছ্বাবা। ত্রন্ধে মগ্ন হয়ে কি ভাবে ব্রহ্মবাণী শবনেছিলেন 
সে সম্পর্কে বলেছেন, “তাহার দর্শন পাইলাম, তাহার আদেশ শ্রবণ করিলাম এবং 
একেবারে তাহার সঙ্গী হইয়! পড়িলাম। তিনি আমার হৃদয়ে আসীন হ্ইয়। 
আমাকে চালাইতেছেন তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম 1” আত্মচরিতঃ ১১শ 
পরিচ্ছদ ) কেশবচন্দ্রের অনুগ।মী আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন, “প্রার্থনা করিতে 
করিতে হৃদয়ে দুইটি পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম । প্রথম দুর্বলতার মধ্যে বল 
আসিল ।-** আমি ধর্মের আদেশ ও হাদয়বাণী ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে চলিবার 
জন্য প্রস্তত হইলাম ।” ( আত্মচরিত; ৩য় সং; সাধারণ ব্রাহ্ষসমাজ ) পূ ২০৮) 
কেশবচন্দ্রের ব্রদ্মবাণী শ্রবণ প্রসঙ্গে আচার্য শিবনাথ মন্তব্য করেছেন 7 পা 01715 
116 5/85 8 1011 00110510101 0116 08580011088, 01 005 1711701058) 
ড/11101) 895 “176 0:01 ০1 1170051)0.” (17150010 01 0575 731911170 
98109); 200 6৫ 7 7১, 270 ) কবিগুরু ববীন্দ্রনাথও বলেছেন, “আমার মন যে 
সাধনাকে স্বীকার করে তার কথাটা হচ্ছে এই যে আপনাকে ত্যাগ না করে, আপনার 
মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলব্ধি করার ক্ষেত্র আছে-__ তিনি নিখিল মানবের 


[২৮] 


আত্মা ।” (মাস্থষের ধর্ম, ১৯৬* সং পৃ. ৮৯) কেশবচন্তরের ধর্মবন্ধু সাধকশেষ শ্রীরাম- 
কষদেবের উক্তিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, “সেইদিন থেকে আর এক রকম হয়ে 
গেলুম | নিজের ভিতরে আর একজনকে দেখতে লাগলুম ।” (শরীত্রীরামকু্ণ কথামৃত, 
১ম ভাগ, ১৮৮৫, ২৬শে অক্টোবর ) “ণুদ্ধ মনে যা উঠবে, সে তারই বাণী । শ্তুদ্ধ 
মনও যা, শুদ্ধ বুদ্ধিও তা-_ শুদ্ধ আত্মাও তা” (এ, ৪র্থ ভাগ, ১৮৮৩ ১লা জানুয়ারী) 

জীবনবেদের সপ্তম অধ্যায় “ভক্তি লঞ্চার” | এ বিষয়ে ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্র 
বলেছেন, “এই জীবনে প্রথমে ভক্তি ছিল না, প্রেমের ভাবও অধিক ছিল না, অল্প 
অন্নরাগ ছিল; ছিল বিশ্বাস , ছিল বিবেক, ছিল বৈরাগ্য ৷ তিনেরই প্রথম অক্ষর 
ব' স্মরণের পক্ষে স্বযোগ । তিন লইয়! সাধক ধর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিল, 
ক্রমে আর যাহা! যাহা প্রয়োজনীয় সমস্তই দেখা! দিল।-*. আমার যেমন হইয়াছে 
এইবূপ সকলেরই হয় ।"*"প্রথমে কঠোর, পরে স্থকোমল ; প্রথমে পিতা পরে মাতা। 
্রন্নের প্রস্ফুটিত ভাব জীবনে দেখিলাম । আমার জীবনের সঙ্গে ব্রদ্ম খেলা! করিতে 
লাগিলেন । আগে “ব্রহ্ধ” নাম একটি নাম ছিল, বস্তুটি রূপান্তর হইয়! কত নামই 
ধরিল 1” ( জীবনবেদ, ৭ম অধ্যায় ) ত্রা্গঘমাজ ও কেশবচন্দ্রের জীবনে কিভাবে 
ভক্তিভাবের সঞ্চার ও ক্রম পরিণতি হল সে ইতিহাস না জানার ফলে অনেকেই 
'জীবনবেদ'র এই অধ্যায় পাঠ করে নান! রকম তুল সিদ্ধান্ত করেন। 

আমাদের দেশের ধর্ম সাধনায় সাধারণতঃ জ্ঞানযোগ, রাজযোগ বা ধ্যানযোগ, 
কর্মযোগ ও তক্তিযেগে, এই কয়েকটি সাধনমার্গের উল্লেখ দেখা যাঁয়। এইগুলির 
মধ্যে ভক্তিযোগই সাধারণত: সবচেয়ে বেশী জন প্রয়। ভক্তি সম্পর্কে 'শাগ্ডিল্য 
স্ত্রে' বল! হয়েছে “স! পত্রান্ক্তিবীশ্বরে* অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি পরম অনুরক্তিই ভক্তি । 
ঈশ্বরের জন্য যে অসাম চির-অতৃপ্ত ও স্থৃতীত্র আকুতি এবং বাসনা, যা কেবলমাত্র 
তাকেই চায় অন্য কিছুকে নয়, তাকেই ভক্তি বলে । এ স্ুত্রেই অন্যত্র বলা হয়েছে 
“স ঈশ্বরোনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ)” অর্থাৎ ঈশ্বর অনির্চনীয় প্রেম স্বরূপ ॥ কিভাবে 
ভক্তির উদয় হয় সে সম্পর্কে 'শাণ্ডিল্য শৃত্রেই ( ১।২ ) বলা হয়েছে, ভূতসমূহের 
উৎপত্তি বিনাশ গতি অগতি বিদ্যা অবিদ্যা। যিনি অবগত আছেন তিনিই ভগবান । 
এটি সমাক বোধগম্য হওয়ার ফলে তার প্রতি আন্তরিক ভক্তির উদয় হয়। বিষু- 
পুরাণে (১১০১৯) প্রহলাদের উক্তিতেও ভক্তির একটি সুন্দর সংজ্ঞ| পাওয়া যায়; 
*বিবেকহীন ব্যক্তিদের ইন্জ্রিয়ভোগ্য বিষয় সমূহের প্রতি যে রকম প্রগাঢ় গ্রীতি, 
তোমার ব্যাকুল আমার এই হৃদয় থেকে সেরকম গ্রীতি যেন কখনও দূর ন] হয় ।” 
ভক্তির আবেদন ও আবেশ সহজেই আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে তাই ভক্তিযোগের 
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প্রতি সাধারণত; সকলেই আকুষ্ট হয় । ইশ্বরের প্রেমে গভীরভাবে মত্ত হয়ে নিত্য 
নৃতন ভাবে তার বিভিন্ন স্বরূপের মধ্যে মগ্ন হয়ে তীর সান্গিধা উপলব্ধি করে, ক্ষণে ক্ষণে 
তাকে নৃতন করে আবিকার করাই ভক্তি। অনন্ত প্রেম ও আনন্দ সাগরে ভাসতে 
ভাসতে তক্ত যত নিত্য নৃতনভাবে তাকে উপলব্ধি করেন তত ভার আনন্দ ও মত্ততা 
বেড়ে যায়। ভক্তির কয়েকটি লক্ষণ হল এঁকাস্তভিকী অর্থাৎ ঈশ্বর ছাড়া অন্ত 
কোন কিছুতেই আকর্মণহীনত|) অর্বপমপিত। অর্থাৎ সম্পূর্ণভাবে অহং বোধ লোপ 
করে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে তগবানের কাছে সমর্পণ করা) অহৈতুকী অর্থাৎ পার্থিব 
কোন কিছুতে দূরের কথা, ভক্ত স্বর্গ বা মৃক্তি কোন কিছুই কামনা করেন না, তীর 
সান্নিধ্ই ভক্তের একমাত্র কামনার বিষয় | 

ভাক্ত সম্পর্কে ১৮৬৯ সালের ১৬ই জুলাই সঙ্গত সভার অধিবেশনে ব্রদ্ধানন্দ 
কেশবচন্দ্র বলেছেন, “যখনই তাহার করুণ] ও গ্রীতি মনে পড়ে তখনই ভক্তির উদয় 
হয়।*** সর্বদা তাহার মধুর ভাব ম্মরণ করিয়া মনে যে স্থায়ী ভাব থাকে তাহাই 
প্রকৃত ভক্তি ।*"" প্রেম ও বিশ্বাস মিলিত হইয়া! যে ভাব আনে যাহ! পবিত্রতার সহিত 
সংযুক্ত তাহারই নাম ভক্ত ।."* যখন এই ভক্তি ব্যাঞ্ধ ও প্রগাঢ় হয় তখন তীহার 
নামে ভক্তি হয়। প্রথমে যেমন তাহার করুণা, প্রেম, মহিমা প্রভৃতি গুণ সকল 
ধ্যান করিলে ভক্তি হয়, ইহার পরের অবস্থায় ক্রমাগত এইরূপ সাধন করিতে করিতে 
তাহার নাম শুনিবা মাত্র ভক্তি উদ্দীপন হইতে থাকে ।” (সঙ্গত, ১ম ভাগপ: 
( ২২-২৩) অন্তর কেশবচন্ত্র বলেছেন, “হৃদয়ের কোমল অন্থরাগই ভক্তি ।.*ফলতঃ 
ভক্তি ভাব বিশেষ । সত্য, শিব, সুন্দর এই তিন গুণ উহার উদ্দীপক | ভক্তি এই 
তিন গুণ ভিন্ন আর কিছু চায় না।--" ভাক্ত অবিকৃত কোথায় / সেইখানে যেখানে 
একজন পুরুষ, যিনি সত্য, মঙ্গল ও সুন্দর, তাহাতে উহা অপিত হইয়াছে। এই 
পুরুষ কিসে সুন্দর ? মঙ্গল ও দয়াতে ৷ সেই দয়! কাহার ? যিনি একমাত্র সৎ পদার্থ 
তাহার |” (ব্রদ্ষোগীতোপনিষৎ, ৬ সং পৃঃ ১২) 

বেদে 'ভক্তি' কথাটির উল্লেখ নেই, কিন্তু শ্রদ্থার কথ! ( খগেদ ; ১০1১৫১।১) 
বলা হয়েছে, আরো বল! হয়েছে যে হৃদয়ের ব্যাকুলতাতেই এই শ্রদ্ধা লাভ কর। 
যায় ( খগ্েদ ; ১৭ ১৫১৪ )। তাছাড়া ঈশ্বরকে পিতা ( খথেদ ১০৮২।৩ 5 যজু- 
বেদ ৩৭২০ )) বন্ধু ও সখা (শুক যজুবেদ সং ৩২1১০ ; অথববেদ সং ৯1৯২০ )$ 
জো্ঠভ্রাতা, কনিষ্টভ্রাতা এমন কি পুত্র (অথর্ববেদ সং ১০1২৮) বলেও 
সম্বোধন করা: হয়েছে । অগ্নিতে আহুতি দিয়ে দেবতাকে সন্তষ্ট করার প্রচেষ্টার 
বাহক অনুষ্ঠান থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃত আধ্যাত্মিক সাধন! এইভাবেই শুরু হয়েছিল। 
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এর মধ্যেই ভক্তির বীজ আছে। পরবর্তী কালে উপনিষদের যুগে একমাত্র শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে “ভক্তি' কথাটির উল্লেখ আছে এবং এ অধ্যায়ের 
১৮নং গ্লোকে বল! হয়েছে, যিনি ব্রক্গাকে সৃষ্টি করে বেদ সকল প্রদান করেছেন, মুমুক্ষ 
হয়ে তার শরণ নিতে । কঠোপনিষদের ১ম অধ্যায়ের ২য় বল্লীর ৩নং শ্লোকে বলা 
হয়েছে, বেদ অধ্যয়ন ব! মেধ! ছার] তাকে পাওয়া যায় না, তিনি ধাকে বরণ করেন 
তিনিই তাকে লাভ করেন । তৈত্তিবীয়োপনিষর্দের দ্বিতীয় ও তৃতীয়! বল্লীর পঞ্চ- 
কোষ তত্বে অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় কোষ অতিক্রম করে এক অখগ্ড 
আনন্দময় পরমাত্মার অনুভূতিতে মগ্ন হওয়ার কথা বলা হয়েছে। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ্দে ( ৪1৫1৬ ) যাজ্ঞবন্ক্যের আত্মুতব্বে বল। হয়েছে আত্ম প্রেমই পতি, জায়া, 
পুত্র ইত্যাদির প্রতি প্রেমের উৎস এবং শ্রবণ, মনন ও নিধিধ্যাসনের সাহাষ্ প্রেম 
স্বরূপ পরমাত্মাকে ম্মরণ করার কথা বলা হয়েছে । এসবের মধ্যেই ভক্তির বীজ 
আছে । নানক, দীছু, কবার প্রমুখ মধ্যযুগীয় সাধকগণ, সুফী সম্প্রদায় ও আউল 
বাউল, দরবেশ প্রমুখ সকলেরই মধ্যেই ভক্তির বিভিন্ন স্তরের ক্ফুরণ দেখা যায় । 
তবে এরা। সকলেই সাকারবাদ বা প্রতিমা পুজ! থেকে মুক্ত ছিলেন । 

আমাদের দেশে শৈব, শান্ত, সৌর, গাণপত্য এই সব সম্প্রদায় ভক্তিপস্থী হলেও 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ই প্রধান ভক্তিমার্গাঁ সম্প্রদায় বলে প্রসিদ্ধ এবং এঁ সম্প্র- 
দায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও নেতা শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তি ধর্মের প্রধান প্রবর্তক বলে খ্যাত। 
সর্বভুতে ও সর্বজীবে হরিকে উপলব্ধি করে তার প্রেমে মগ্ন হয়ে তার গুণগানে মন্ত 
হয়ে নিজেকে তৃণের মত দ্রীন মনে করা, যে মান পাওয়ার উপযুক্ত নয় তাকে মান 
দান করা ও সর্বজীবে দয়! ব৷ প্রেম বিস্তার ; এই হুল শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তি ধর্মের 
মর্মবাণী। বৈষ্ণবধর্মের শ্রেষ্ট ধর্মগ্রন্থ শ্রমস্তাগবতের ওয় স্বন্ধে। ২৯ অধ্যায়ে ও ১১শ 
ক্বন্ধের ২য় অধ্যায়ে বলা হয়েছে, শুধু অর্চামৃতিকে অর্থাৎ প্রতিমাতে যিনি হরি 
পৃজা করেন, তার চেয়ে ষিনি সর্বভূতে হরিকে উপলব্ধি করে সকলের প্রতি লমদুটি 
সম্পন্ন ও প্রেমবিস্তার করেন তিনিই উত্তম ভাগবত ব1 বৈষ্ণব । শ্রাচৈতন্যদেবও 
বলেছেন, প্রক্কত প্রেমের উদয় হলে ভক্ত সর্বভূতে তার ই্দ্দেব বা উপাশ্তকে দর্শন 
করেন, কোন বিশেষ স্থান ব! বিগ্রহতে আবদ্ধ মনে করেন-ন! ( শ্রাশ্রীচৈতন্যচরিতা- 
মৃত ; মধ্যলীল। ; ৮ম পরিচ্ছদ )। ভাগবতে শান্ত, দাস্, সধ্য, বাৎ্সণ্য ও মধুর 
এই কয়েক প্রকার ভক্তির কথ৷ বল! হয়েছে । শ্রশ্রচৈতন্তচবিতামৃতের মধ্যলীলার 
৮ম পরিচ্ছদে রায় রামানন্দ ও শ্রচৈতন্তদেবের কথে।পকথনের মধা দিয়ে ভক্তি 
সাধনার এ স্তরভেদ খুব স্ন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 
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ঈশ্বরকে প্রিয়তমনূপে সর্বভূতে উপলব্ধি করে প্রগাট প্রেমে মগ্ন হয়ে সর্বভূতে 
সমভাব, শান্ত ভক্তের লক্ষণ। উপনিষদের দ্বৈতাদ্বৈতবাদী খষিগণ এই ভাবের 
সাধক । বুদ্ধদেব যদিও ঈশ্বর সম্পর্কে নীরব ছিলেন কিন্তু সর্বভূতে মৈত্রী ও বর্ষ" 
বিহারের” কথ! বলেছেন বলে তাকে শান্তভাবের সাধক বলা যায়। ইঈশ্বরকে প্রতৃ ও 
নিজেকে দাস মনে করে তাকে প্রণাম নিবেদন করে তার সেবায় নিজেকে সমর্পণ 
করা দাস্য ভক্তির উদ্ীহরণ | ভক্ত তীর এশ্বর্য ও গৌরব উপলব্ধি করে তার প্রতি 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতিতে আপ্লুত হন। বিভিন্ন সম্প্রদ্ায়ে এই ভাবের সাধক অনেক দেখা 
যায়। বৈষ্বদের মধ্যে উদ্ধব প্রমুখ এই ভাবের সাধক, রামায়ণে হৃনুমানকে এই 
তাবের শ্রেষ্ঠ সাধক বলা যায়। হজরত মহম্মদ প্রমুখ মহাপুরুষগণ এই ভাবের 
সাধক | ঈশ্বরকে পরম বন্ধু ৰা সখা রূপে উপলব্ধি করে সর্বদা তার সান্নিধ্য অনুভব 
করে তার সঙ্গে অনুরাগ মান-অভিমানের সম্পর্ক সখ্য ভক্তির লক্ষণ । বৈষবদের 
মধ্যে শ্রদাম, স্থ্দাম প্রমুখ সখ্য ভক্তির দৃঠীন্ত | মধাযুগীয় সাধক সম্প্রদায়, কবি 
হাফেজ প্রমুখ এুফা সম্প্রদায়ের ভক্তবৃন্দ এই ভাবের উচ্চ সাধক। বাৎলল্য ভক্তি 
সাধারণতঃ দুরকম, ঈশ্বরকে পিত| বা মাতা বলে স্সেহে প্রেমে ও শ্রদ্ধায় তার 
সান্নিধ্য অনুভব করা, দ্বিতীয়তঃ ঈশ্বরকে প্রিয় সন্তান রূপে স্পেহে আপ্লুত হয়ে তার 
উপাসনা করা । আমাদের দেশে শৈব, শাক্ত প্রমুখ কিছু সম্প্রদায় প্রথম ভাবের 
বাৎসল্য ভক্তির উদাহরণ । যীস্ুখু্ও অন্তান্য খৃষ্টান সাধক-সাধিকাবৃন্দ এই ভাবের 
সাধক। শ্ররামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, শ্ররামকৃ্ণ প্রনুখ সাধকবুন্দকেও এই ভাবের 
অন্তভৃক্তি। দ্বিতীয় রকমের বাৎসণ্য ভাবের সাধনা বৈষণবধম ছাড়া অন্ত কোন 
সম্প্রদায় বিশেষ দেখা যায় না। কিন্তু এই ভাবে ঈশ্বরের প্রতি মানবত্ব আরোপ 
(8000107901)0110101910 ) করার সম্ভাবনা খুব বেশী, যেমন শ্রকষ্জের প্রতি 
যশেোদার হয়েছিল। সবশেষ স্তর হল ঈশ্বরকে পতি বা প্রিয়তম রূপে লাধন! অর্থাৎ 
মধুর বা কান্তা ভাব । রোমান ক্যাথলিকদদের মধ্যে ম্যাডাম গেয়ো প্রমুখ কোন 
কোন পাধিকার মধ্যে এই ভাব দেখা যায় । মধুর ভাবের মধ্যে শাস্ত, দাস্য সখ্য 
ইত্যাদি সব ভাব গুলিরই সংমিশ্রণ দেখা যায় । বৈষ্ণব ধর্মে ব্রজলীলার সাহায্যে 
এই মধুর বা কাস্তা ভাবের ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 

কিন্তু এমন সুন্দর সাধন পঙ্থ। ক্রমে সাকারবাদ, অভ্রান্ত গুরুবাদ, অবতারবাদ 
প্রভৃতি মতবাদের আবর্তে পড়ে ভাবুকতা বা ভাববিশেষের চরিতার্থতায় পর্যবসিত 
হয়েছে। প্রতীকোপাসনার অর্থ হল এমন কোন বস্তর সাহায্যে ব্রহ্ম উপলব্ধি করার 
চেষ্টা করা য! ব্রহ্ম নয় অথচ অনেকাংশে ব্রন্ষের সন্নিহিত (প্রদ্ধনথত্র ৪1১1৫ ; 
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শ্রীরামান্ুজ ভাস্য )। ছান্দ্যোগ্য উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের ১৮শ খণ্ডের প্রথম 
শ্নোকে মন ও আকাশে ব্রন্মের অধ্যায় করে( অর্থাৎ ব্রদ্ষভাব আরোপ করে) উপাসনার 
কথা বলা হয়েছে । এই হল প্রতীকের সাহায্যে উপাসনা । আবার কুলার্ণব 
তন্ত্রের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের ৭২ নং শ্লোকে এবং মহানিবাণ তন্ত্রের ৪র্থ উল্লাসের ১২ নং 
শ্লোকে বল! হয়েছে সাধকের হিতার্থে অর্থাৎ দুর্বল সাধকের ধারণার জন্য ত্রদ্ধের রূপ 
কল্পনা করা হয়েছে বা৷ ব্রচ্ম উপলব্ধি উত্তম অবস্থা, স্তুতি ও জপ অধম অবস্থা মৃতি 
পূজা বা বাহু পূজা অধমের থেকেও অধম। অর্থাৎ সাধনায় কিছুটা অগ্রসর হলে 
প্রতিমা পূজা বা বাহ্‌ পুজার প্রয়োজন নাই । গীতার ১৮শ অধ্যায়ের ২২ নং 
শ্লোকে বল! হয়েছে ; “যে জ্ঞানদ্বারা কোন একটি দেহে বা! প্রতিঘাতে সম্পূর্ণ আত্মা 
বা ঈশ্বর আছেন, এই অভিনিবেশ হয় সেই অযৌক্তিক, অযথার্থ তুচ্ছ জ্ঞানকে 
তামসিক জ্ঞান বলে।” (গীতা ; স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ; উদ্বোধন প্রকাশিত ; ১৩৮৭ 
সং) কিন্তু ছুংখের বিষয় যদিও বৈষ্ণবদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ভাগবতে (৩।২৯ ২০-২৫) 
বলা হয়েছে সাধক যতক্ষণ পর্যন্ত না ঈশ্বরকে সর্বভূতে এবং স্বীয় হৃদয়ে উপলন্ধি 
করতে না পারবেন ততক্ষণ পর্যন্ত গ্রতিম বা! অর্টা পূজা করতে পারেন $ কিন্তু সর্ব- 
জীবে ও সর্বভূতে তাকে উপলব্ধি করতে না পারলে প্রতিম। পুজা নিরর্থক এবং 
শ্রীচৈতন্যদেবও বলেছেন প্রকৃত ভক্ত তীর উপাশ্তকে সর্বভূতে উপলব্ধি করেন । 
শ্ীপ্ীচৈতন্তচরিতামৃত ঃ মধ্যলীল। ; ৮ম পরিচ্ছদ ))- বর্তমানে শঙ্খ-চক্র-গদা পন্ম- 
ধারী শ্রীকষ্ণের বিগ্রহ এবং বুন্দাীবনের ননীচোরা৷ কৃষ্ণই তীদের উপান্ত এবং 
প্রতিমাকে ব্রহ্মত্ব আরোপের বদলে তার] মানবত্ব আরোপ করেন । ( বিগ্রহে ভোগ 
নিবেদনে, স্নান করানো, শয্যায় শোয়ানে| ইত্যাদি) যে ব্রজলীলা জীবাত্মা-পরমাত্মার 
সম্পর্ক বোঝানোর একটি উতকৃ্ই রূপক তা সাকার কৃষেঃ* নরলীলায় রূপক নয় 
আক্ষরিক অর্থে সত্য বলে বিবেচিত । এর কুফল সম্পর্কে সাহিতা সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র 
তার রচিত “কষ্চরিত"” গ্রন্থের ২য় খণ্ডের ৭ম পরিচ্ছদ আলোচন। করেছেন । 
একজন আধুনিক গবেষক আক্ষেপ করে বলেছেন; “এই বিপদজনক রাধা-কৃষ্ণ 
কাহিনী যার উপর সমগ্র ভক্তিতত্বের ভিত্তি, তা প্রতীক হিসাবে গ্রহণ কর! হয় না 
কিন্তু সত্য বলে গণ্য করা হয়**এ কখনে৷। রূপক হিসাবে গণ্য করা হয় না।” 
(শ্রীহ্বনীলকুমার দে রচিত 1581] চ150019 0? 005 ৪1508528111 
8110 71091760011 735088] গ্রন্থে পৃঃ ৪১৭-১৯ )। 

অন্যান্য ভক্তিমার্গা সম্প্রদায় সম্পর্কেও এ কথা সত্য । মার্কেও্ডেয় চণ্ডী অনুযায়ী 
যে চিন্ময়ী পরমা শক্তি দর্বভূত্তে চেতনা, শক্তি ও মাতৃরূপে অবস্থিত (শ্ীশ্রচণ্তী ; 
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৫ম অধ্যায় ; ১৯) ৩৪, ৭৩ ) বা শ্রীরামপ্রসাদ প্রমুখ ভক্ত শীক্ত সাধকের কাছে 
“মা বিরাজে সর্ব ঘটে”, “তারা আমার নিরাকারা” অথবা “মায়ের মৃতি গড়াতে 
চাই, মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে” এই রূপে প্রতিভাত সাধারণ শিক্ষিত জনতার দ্বার! 
তিনিই পৌরাণিক শিবের পত্রী বা হিমালয়-মেনকার কন্তা পার্বতী, উমা দুর্গা বা 
কালী রূপে চতুভূর্জা বা. দশভূজা! প্রতিমাতে পূজিত হন। পৌরাণিক কাহিনী 
অনুযায়ী তিনি তিনদিনের জন্য শিবধাম কৈলাশ পর্বত থেকে কাতিক-গণেশ, 
লক্ষমী-সরম্বতী প্রভৃতি পুত্র কন্যাসহ বঙ্গদেশে পূজা! নিতে আসেন ও তিনদিন পরে 
আবার সেখানে ফিরে যান। (শ্রশ্রচণ্ডীতে বণিত আছ্যাশক্তির সঙ্গে & কাহিনীর 
কোন সম্পর্ক নাই। ) স্থুপলিত আগমনী ও বিজয়া সঙ্গীতে, কলা-বে স্নান করানো 
প্রতিম! বরণ ও বিসর্জনের পময় সি দুর খেলা, ভোগ নিবেদন ইত্যাদির সাহায্যে 
প্রতিমাতে মানবত্ব আরোপ করা হয়--কারণ এ পৌরাণিক কাহিনীকে সত্য বলে 
গণ্য করা হয়, ব্রহ্ম বা চিন্ময়ী পরমাশক্তিকে উপলব্ধি করার সোপান হিসাবে 
প্রতিমাকে গণা করা হয় না। শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায় সম্পর্কেও একই 
কথ। প্রযোজ্য | কেশবচন্দ্রের ধর্মপিতামহ রামমোহন বলেছেন, “পূর্বে যে সকল 
অধিকারী দুর্বল ছিলেন তাহারা মনস্থিরের নিমিত্ত যে কাল্পনিক রূপের উপাসনা 
করিতেন সেই রূপকে পরব্রদ্ধ প্রাপ্তির কেবল উপায় জানিতেন "** পরস্ত সেই 
কাল্পনিক রূপকে বিভু ও নিত্যধামবাসী করিয়া জানা ইহা অল্পকাল পরম্পরা এদেশে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে-'*” (রামমোহন গ্রস্থাবলী, গোস্বামীর সহিত বিচার ) এর অনেক 
পরে নববেদান্ত আন্দোপনের নেতা স্বামী বিবেকানন্দও বলেছেন, “কিন্ত 
আমাদের মধ্যে শতকর। নিরানব্বইজন সারাজীবন প্রতীকোপাসনাতেই লাগিয়। 
থাকে ।'''এই সকল প্রতাক উপাসনায় ইহাই বড় বিপদ । লোকে মুখে বলিবে যে 
এগুলি সোপান মাত্র_এই সকল লোপানের মধ্য দিয়! তাহারা অগ্রসর হইতেছে, 
কিন্তু বুদ্ধ হইলেও দেখা যায়_-তাহার] সেই সকল সোপান অবলম্বন করিয়াই 
রহিয়াছে ।” (ভক্তি-রহস্ত ; ১৩ শ সং) ১৯৮২ পৃঃ ৫২) 

অন্যত্র বিবেকানন্দ বলেছেন-_-“এই প্রকার প্রতিম। পূজাতে সাধক সর্বনিয়্তা 
ঈশ্বর ভিন্ন অন্য বস্ততে আত্মসমর্পণ করে, স্থৃতরাং মৃতি বা কবর, মন্দির বা ম্থৃতি- 
স্তস্তের এইরূপ ব্যবহারই প্রকৃত পুতুল পৃজী11” ( ভক্তিযোগ ; উদ্বোধন প্রকাশিত; 
২২শ সংখ্যা; পৃঃ ৩৯) 

্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৮১ সালের ৩র] জুলাই “ভয় ও প্রেম” এই উপদেশে 
বলেছেন, “ভূমা মহান্‌ বিরাট ঈশ্বরকে সঙ্কীর্ণ করিয়া কোন একটি পুতুল কিন্বা 
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একটি বৃক্ষে প্রতিষিত মনে করাই পৌত্তলিকতা | কিন্তু হরিময় জগৎ ইহা' স্বীকার 
করিলে আর পৌত্তলিকতার ভয় থাকে না ।” ( সেবকের নিবেদন ) ৩য় খণ্ড পৃঃ 
২১৪-২১৫ ) কেশবচন্্ে ধর্মপিতামহ রামমোহন প্রধানত: জ্ঞানমার্গা হলেও পারি- 
বারিক বৈষ্ব প্রভাব থেকে একেবারে মুক্ত ছিলেন না। তার ব্রদ্ষোপাসনা পুস্তি- 
কাতে পরমেশ্বরে নিষ্ঠার লক্ষণ ব্যাখ্যা করে বলেছেন যে তীকে “সমুদয় সৌভাগোর 
কারণ জানিয়৷ সর্বান্তঃকরণে শ্রদ্ধ! ও গ্রীতিপূর্বক তাহার নানাবিধ হুষ্টি রূপ লক্ষণের 
দ্বার। তাহার চিরন্তন করা এবং তাকে ফলাফল ও শুভাশুভের নিয়স্তা জেনে সবদ। 
তার সমীহ! করা ।” ভক্তি না বলে রামমোহন এখানে শ্রদ্ধা ও প্রীতির কথা বলেছেন। 
একে এস্বরধমূলা দান্য ভক্তির বাজ বলা যেতে পারে । কেশবচন্দ্রের ধর্মপিতা৷ 
মহষি দেবেন্দ্রনাথের দন্ত ও ঘখ্য ভক্তি শান্ত ভাবের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত । ১৮৪৪৯ 
সালে মহধি দেবেন্দ্রনাথের অনুগামী মহাত্মা রাজনারায়ণ বস্থু ফরাসী ভক্ত ফেনে- 
লৌর একটি স্তোত্র অনুবাদ করেন এবং মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাতে কিছু যোগ করে 
১১ই মাঘ উপাসনার পর ভাবগস্ভীর স্বরে পাঠ করেন । তারপর দেখা গেল “অনেক 
্রাঙ্গ ভাবে মগ্ হইয়া অশ্রপাত করিতেছেন ।” (মহষির আত্মচরিত ; ২৫ অধ্যায় ।) 
এই দিন থেকেই জ্ঞান প্রধান ব্রাঙ্গধর্মে কিছুটা ভক্তিভাব সঞ্চারিত হয়েছিল । 
কলিকাতা ব্রা্মদমাজ ( পরে আদি ব্রাক্ষপমাজ ) থেকে খিচ্ছিন হয়ে কেশবচন্ত 
যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাক্মদম[জ সংগঠিত করলেন তখন মহবি দেবেন্দ্রনাথের আধ্যা- 
ত্নিক সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত হওয়ার ফলে কেশবচন্দ্রও তীর অন্রগামীগণ অন্তরে 
অত্যন্ত শুদ্ধত। (501110081 68169101759) অনুভব করতে পাগলেন । কেশবচন্দ্রের 
ভাষায়, “মরুভূমির বালি উড়িতে লাগিল, কতদিন এরূপ চলিবে ? তখন বুঝিপাম 
এ তো ঠিক নয়, অনেকদিন এই রূপে কাটান গেল, আর চলে না|” (জাবনবেদ, 
"মু অধ্যায়) মহধি দেবেন্্রনাথকে এ কথ! জানানে। হলে তিনি অ।দি ব্াঙ্ষসমাজের 
তেতলার ঘরে একদিন সকলকে আহ্বান করলেন । তার! মকলে সমবেত হলে, 
তারা তখনও ব্রদ্ধ দর্শন করেন নি, একথা শুনে মহষি দেবেন্ত্নাথ আশ্চর্য হলেন 
এবং বল্লেন যদিও ব্রহ্মদর্শন বিনা ব্রাঙ্ধ হওয়া যায় ন| তবু ধারা ব্রহ্মদর্শন করার 
জন্য ব্যাকুল, তারাও ব্রা্ম; “বলিতে বলিতে তাহার ছুই চক্ষু জিয়। উঠিল, তিনি 
হাতখানি প্রসারিত করিয়! বলিতে লাগিলেন, এই তে চারি দিকে ব্রহ্ম '*'একটি 
'দাপ দেখাইয়া বলিলেন, এই দীপটি যেমন প্রত্যক্ষ, তেমনি তিনি আমার কাছে 
প্রত্যক্ষ।” (মহষি দেবেজ্্নাথ ; অজিতকুমার চক্রবর্তী, ১৯১৬ সং, পৃ. ৪১৮) 
কার কাছ থেকে প্রত্যক্ষ ব্রক্ষপোলব্ধির কথা শুনে তার] নৃতন করে উৎসাহিত বোধ 
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করলেন। এর কিছু পরেই ( ১৮৬৭ সালের সেপ্েম্বর ) ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র তার 
কলুটোলার বাড়ীতে তার অন্থরাগীদের নিয়ে নৃতন পদ্ধতিতে দৈনিক উপাসন আবুস্ত 
করলেন । সংস্কৃতের পরিবর্তে মাতৃভাষায় হৃদয়ের সমস্ত ব্যাকুলতা উজাড় করে 
ঈশ্বরকে নিবেদন করে তার কাছে সব কিছু সপে দেওয়া, এই ভাব উপাসনার মধ্যে 
প্রবল হয়ে উঠলে! ৷ যদিও আরাধনার মন্ত্র স্কৃতই ( বিভিন্ন উপনিষদ থেকে চয়ন 
করা ) রইল; কিন্তু উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান ও প্রার্থনা এবং নিবেদন এ সবই 
মাতৃভাষায় অন্তরের ব্যাকুলতা থেকে কর! হতে লাগলে! এবং তাকে সামনে উপলব্ধি 
করে তাঁকে সম্বোধন করে উপাসনা কর হতে লাগলেো৷ । এভাবে প্রতিদিন তিন 
থেকে চার ঘণ্টা ধরে উপালন! হোত । ক্রমে সকলেই একটা পরিবত্ন অন্থতব 
করলেন, উপাসনার ভাব ও ভাষ! পরিবর্তন হয়ে বিনয় ও প্রেমে বিগলিত হয়ে 
ঈশ্বরের কাছে সমর্পণের ভাবটি প্রবল হয়ে উঠলে! ; সকলেরই অন্তর প্রেম ও 
ভক্তিতে আপ্লুত হয়ে গেল। তাই কেশবচন্দ্র বলেছেন, “ভক্তির ভাব দেখা যাইতে 
ন। যাইতে, কি রূপে ও গুপ্ততাবে একজন ভিতর হইতে রসনাকে ভক্তের ঠাকুরের 
দিকে টানিলেন । পরিবন হইল বুঝিল1ম-_ যাহা না থাকে, তাহাও পাওয়া যায়” 
( জীবনবেদ, ৭ম অধ্যায় ) শ্রচৈতহ্যদেৰ ও বৈষ্ধবধর্ষের প্রতি সকলেই আকর্ষণ 
অনুভব করতে লাগলেন, যদ্দিও তৎকালীন শিক্ষিত সমাজে বৈষ্ণবর! অপাংক্তেয় 
ছিলেন এবং কীর্তনকে সকলে অশ্লাল মনে করতেন । কেশবচঞ্জের অন্তরর্দের 
মধ্যে মহাত্ম। বিজয়কুষ্ণ গোস্বামা ছিলেন শ্রচৈতন্যদেবের সহযোগী অদ্বৈত গোম্ব।' মীর 
বংশধর । তীর দাদার মুখে কীর্তন শুনে বৈষ্ণব বংশোপ্তব কেশবচন্দ্রের মনে হল এ 
স্থরে ও ভাবে একেশ্বরবাদমূলক কীরত্নের প্রচলন করলে তা৷ নব তক্তিভাবের 
সহায়ক হবে । তার নির্দেশে বিজয়কৃষ্ণ কয়েকটি উতকষ্ট ব্রদ্ষসংকীত্তন রচনা করলেন 
এবং খোল, করতাল ও একতারা শহযোগে সেগুলো স্থন্দরভাবে গাওয়া হলে । 
১৮৬৭ সালের ২৪শে নভেম্বর প্রথম দিনব্যাপী ত্রদ্ষোত্সবের আয়োজন করা৷ 
হল। এই উৎসব ভোর ৪টে থেকে রাত্রি ৯টা পর্যস্ত সংকীতঁন, সঙ্গীত, উপাসনা, 
প্রার্থনা, ধ্যান ইত্যাদির মাধ্যমে পালন করা হল। মহবি দেবেন্দ্রনাথ যদিও 
বৈষ্ণবভাবের পক্ষপাতি ছিলেন না, তবু কেশবচন্দ্রের আহ্বানে তিনিও এসে এই 
উৎসবে যোগ দিয়েছিলেন এবং সান্ধ্য উপাসনা! তিনিই করেছিলেন । ত্রদ্ষে ভক্তি ও 
সেই উপলক্ষে উৎসব এদেশে নৃতন ব্যাপার । এ নিয়ে 'সোমপ্রকাশ" প্রভৃতি 
পত্রিকায় নান।-রকম সমালোচন] হল এবং ব্রাহ্মদমাজ ক্রমে বৈষ্বদের মত “নেড়া- 
নেড়ী”্র দলে পরিণত হতে চলেছে এমন আশংকাও প্রকাশ করা হল। কিন্তু 
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কেশবচন্ত্র এ সবে জক্ষেপ না করে ব্রন্মো্সব করে যেতে লাগলে ন। ক্রমে এই 
উত্মব উপলক্ষে খোল-করতাল সহ নগর-সংকীর্তন প্রচলিত হল। শ্রদ্ধেয় খগেন্জ 
নাথ মিত্র তার রচিত “কীর্তন” গ্রন্থে বলেছেন ব্রঙ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রই উনবিংশ 
শতাব্দীতে নগর কীর্তনকে শিক্ষিত জনসাধারণের কাছে প্রথম আকর্ষণীয় করে তুলে- 
ছিলেন। ১৮৬৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কেশবচন্দ্র নবদ্ীপে প্রীচৈতন্যদেব সম্পর্কে 
একটি ভাষণে বললেন, “চৈতন্য যে মুক্তির সহজ উপায় ভক্তিপথ প্রদর্শন করিয়াছেন 
আমরাও নেই পথ অবলম্বন করি ।” ( আচার্ষের উপদেশ ; ২য় খণ্ড, পূ. ১৮) 
সভায় সমবেত বৈষ্ণবগণ ভাষণান্তে মুগ্ধ হয়ে অশ্রপাত করেছিলেন । এ বছরেই 
মুঙ্গেরে ভক্তিভাব এমন প্রবলভাব ধারণ করেছিল যে উচ্ছ্বাসের আতিশয্যে অনেকে 
অপরের চরণ ধরে ক্রন্দন, কেশবচন্দ্রের চরণ ধরে প্রার্থনা, কীর্তনের সময় অচেতন 
হয়ে পড়া ইতাদি আরম্ত করলেন। এ থেকেই “নর পৃজা'র আন্দোলন হয়েছিল 
এবং কেশবচন্দ্রের উপর প্রায় অবতারবাদের ছায়া পড়বার উপক্রম হয়েছিল। 
কিন্ত মহাত্মা বিজয়কৃ্চ গোন্বামী ও যছুনাথ চক্রবর্তীর তাব্র প্রতিবাদ ও স্বয়ং 
কেশবচন্দ্রের প্রচেষ্টায় এই উচ্ছ্বাসের আতিশয্য দূর হয়ে এর সুফল ক্রমে ফুটে 
উঠলো। 

কেশবচন্দ্র বলেছেন, “আমার জীবনের সঙ্গে ব্রঙ্ধ খেলা করিতে লাগিলেন । 
আগে “বরহ্ধ' একটি নাম ছিল? বস্তুটি রূপান্তরিত হইয়া কত নামই ধূরিল।” 
( জীবনবেদ ; ৭ম অধ্যায় ) ১৮৮১ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর “যিনি ব্রদ্ধ তিনিই হবি” 
এই উপদেেশে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “দেহধারী রূপধারী, চঞ্চলব্বভাব, মানবচরিত্র 
বিশিষ্ট হরিকে তো আমরা! মানি না, পূজা করি না। কিন্তু যথার্থ হরিকে মানি। 
যিনি হরি তাহাকে মানি ।""-্রদ্ষই হরি, তিনিই মা, লীলাকর্তা ও লীলাকর্তী । 
আমরা বেদান্তের ব্রন্ষকেই হরি বপি। নতুবা € কারের সঙ্গে হরি কেন?” 
€( সেবকের নিবেদন ; ৪র্থ খণ্ড; পৃঃ ৪৪-৪৫ )। শ্রীরামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, শ্রীরাম- 
কষ্ণদেব প্রমুখ আমাদের দেশের লাধক ও ভক্তগণ চিন্ময়ী পরমাশক্তিকে মাতৃরূপে 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাই শ্রীরামপ্রসাদ চরম উপলব্ধির পর গেয়ে উঠেছিলেন, 
“মায়ের মৃতি গড়াতে চাই, মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে” কারণ তার মতে “ম! বিরাজে 
সর্বঘঘটে, সাধক কমলাকান্তও বলেছিলেন “এক ব্রদ্ধে ছ্বিধ। ভেবে মন আমার হয়েছে 
পাজী,” শ্রীরামকুষ্ধদেবও বলেছেন “এই সব ভাবের পর বল্লুম, ম। এসবে বিচ্ছেদ 
আছে। যার বিচ্ছেদ নাই, এমন অবস্থা করে দাও। তাই কতার্দন “অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ' এই ভাবে বুইলুম। ঠাকুরদের ছবি ঘর থেকে বার করে দিলুম | 
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তাঁকে সর্বভূতে দর্শন করতে লাগলুম। পূজা উঠে গেল ।” (শ্রশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ৮ 
২য় ভাগ; ১৮৮৪১ ২৭শে ডিসেম্বর )। 

«কেবল পিতাকে ডাকিতাম ; মার অন্থপুরের দ্বার তখন খোলা হয় নাই। 
কেহ বলিয়াও দেয় নাই, কোন পথে গেলে মাকে দেখা যায় ।"*অবশেষে মাতৃ 
মন্দির স্থাপন করিলাম, কি রূপে আশ্চর্য ।” (জীবনবেদ; ৭ম অধ্যায়) কেশবচন্দ্রের 
ধর্মপিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের শান্তভাবের সাধক হলেও ব্রন্ধকে মাতৃরূপে 
উপলব্ধি করেছিলেন ; “যেন আবরণ ভেদ করিয়া অনন্ত ঈশ্বর আমাকে দেখা দিলেন, 
যবনিকার এক পার্থ হইতে মাতার প্রসন্ন বদন দেখিতে পাইলাম ।” ( আত্মজীবনী ; 
পরিশিষ্ট ৬) “তাহার দুষ্ট মাতৃম্সেহের ন্যায় । মাতৃমেহের ন্যায় সেই স্গিগ্ধ দুটি সকল 
জগৎকে সিক্ত রাখিয়াছে ;” (ত্রাহ্মধর্মের ৫ম ব্যাখান) ; “তিনি আমাদিগকে সর্বদাই 
আপন ক্রোড়ে, আহ্বান করিতেছেন ; আমরা সেই মাতৃন্সেহের আহ্বান শ্রবণ করি 
না।” (ক্রাঙ্গধর্মের »ম ব্যাখ্যান )। ত্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরাভূতিতে প্রথমে, 
পিতৃভাবের সঙ্গে মাতৃভাবও ছিল; “তুমি আমাদের পিতামাতা, তুমিই আমাদের 
স্থহাদ |” (১৮৬২ লালের, ২র! জায়ারীর উপদেশ); “ঈশ্বর যে পরিবারে পিতামাতা, 
সে পরিবার ক্রমে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে ।” (১৮৬৫ সালের ২৩শে জানুয়ারীর 
উপদেশ )। ক্রমে মধুর হরিনামের মত মাতৃভাবও কেশবচন্দ্রের অন্তরে প্রতিভাত 
হুল। ১৮৭* সালের একটি উপদেশে তিনি বলেছেন, “ভক্ত সন্তান একবার মাতৃ- 
ক্রোড়ে স্থান পাইল, অমনই শান্তি, তৃপ্তি লাভ কর্রিল।-'-তিনি সেই পরম মাতার 
নিকট যতই মনের কথা বলেন ততই পরিতৃপ্ত হন এবং যতই পরিতৃপ্ত হন ততই 
আরও তৃপ্তির জন্য প্রার্থনা করেন |” ( আচার্ধের উপদেশ 7 ১ম খণ্ড) পৃঃ ২১২), 
১৮৭২ সালের ২৭শে জানুয়ারী ব্রান্ষিকাঁদের প্রতি উপদেশে বলেছেন, *যার্দের মা 
আনন্দময়ী তাদের কেন নিরানন্দ। তোমর! এমন সেহময়ী মাতার ঘরের কাছে 
থাকিয়া কেন নিরাশ হইয়া ফিরিয়| যাও ।” ( আচার্ষের উপদেশ, ৩য় খণ্ড; 
পৃঃ ৫৩ ) ১৮৭৩ সালের ২রা| ফেব্রুয়ারীর উপদেশে বলেছেন, "জননীর ইচ্ছা! এই যে 
আমরা সখী হই. * (এ? ৪র্থ খণ্ড পুঃ ৬৯ ) ১৮৭৪ সালের ১লা মার্চ “স্বগাঁয 
সন্বন্ধের সৌন্দর্য” উপদেশে বলেছেন, “ঈশ্বরের সক্ষে যে ম৷ সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
পারে, তাহার কি সামান্য সৌভাগ্য ? (ই; ৫ম খণ্ড? পৃঃ ২০১), ১৮৭৫ সালের, 
২৪শে জাহুয়ারী “ঈশ্বর ভিখারী” এই উপদেশে বলেছেন; “মা হয়ে শিখাইয়া দিচ্ছ 
বম! বল, মা, তোর এই ভক্তিজল ফুরাইবে না” (এ; ৬ষ্ঠ খণ্ড; পৃঃ ১২৪- 
২৫) এ বখ্সরেই ২৫শে জানুয়ারী “জগঙজ্জননীকে উপদেশে” বলেছেন, “মাকে যদি 
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তোমর! না দেখিলে তবে যে তোমরা মাতৃহীন ।...তাহাকে চিনিয়া, তার অঞ্চল 
ধরিয়া অনন্তকাল তীহাকে ম! বলিয়া ডাকিয়! সুখী হইতে পারিবে ।” (এও পৃঃ 
১৩৪-৩৫ ) ব্রন্মের এই চিন্ময়ী মাতৃরূপ সম্পর্কে কেশবচন্দ্র ১৮৮* সালের ৮ই 
আগষ্টের উপদেশে বলেছেন, “অনস্ত ব্রহ্ম অনন্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন । 
ক্ষুপ্র কি বৃহৎ কোন আকারে তীহাকে তুমি বন্ধ করিতে পার না ।**.আমরা ঈশ্বরের 
কোমল প্রেমের জন্য তাহাকে মা বলি বটে। কিন্তু ধাহাকে আমরা! ম| বলিতেছি, 
তিনি অসীম আকাশে পরিব্যাপ্ত। আমাদের মা কি ক্ষুদ্র মা?” ( মেবকের 
নিবেন, ১ম ও ২য় খণ্ড; পৃঃ ৭৯) তাই কেশবচন্দ্রের মতে “যখন মা আমাদের 
বন্ধু হইলেন, তাহার সঙ্গে আমরা তাহার সমুদয় ভক্ত সন্তানদিগকে পাইলাম ।"*. 
আজ শাক্যের মা, মৈত্রেয়ীর মা, ঈশার মা, মহন্মদের মা, গ্রগৌরাঙ্গের মা'কে 
আমরা মা বলিয়া ডাকিলাম 1” (১৮৮১ সালের ২৬শে জানুয়ারী “ঈশ্বরের 
সখ্যতা” উপদেশ £ সেবকের নিবেদন ; ৩য় খণ্ড; পঃ ৪ ) বড়ই আশ্চর্য ও 
বিম্ময়ের বিষয় যে ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র যখন সর্বব্যাপী ব্রদ্ধকে হরি ও মাতৃরূপে উপলদ্ধি 
করে ভক্তি রসে মগ্ন হচ্ছিলেন ( ১৮৬৭ থেকে ১৮৭৫ সাল )ঠিক সেই সময় ( ১৮৭৫ 
সালের ১৫ই মার্চ ) পরম ভক্ত ও মাতৃভাবের সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সঙ্গে 
তার প্রথম যোগাযোগ হয় এবং তাঁর! ছুজনে অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বের স্থত্রে আবদ্ধ হন। 
এ সম্পর্কে কেশবচন্দ্রেরে একজন প্রধান অঙন্থগামী উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় 
বলেছেন, “পরমহংস ও কেশবচন্দ্রের মিলন এক শত সংযোগ । এ সংযোগ ছুইদিন 
পরে বা ছুইদিন পূর্বে কখন সম্ভবপর ছিল না। কেশবচন্দ্রে যখন যেত।বের উদয়, 
তখনই তাহার অনুরূপ আয়োজন হ্বয়ং আপিয়! উপাস্থত হইয়াছে । কেশবচন্দে 
যখন ভক্তির সঞ্চার হয়, তখন ভক্তি উদ্দীপনের জন্ত যে সক্ষল আয়োজন, মে সকল 
এক এক করিয়! আসিয়! জুটিয়াছিল। কেশবচন্দ্র বিধাতার আনীত উপায় সকলের 
যথোচিত সদ্যবহার করিতে জানিতেন ; ***যোগ, বৈরাগ্যাচরণ, ও মাতৃভাব 
কেশবচন্দ্রের মনকে আসিয়া! অধিকার করিয়াছে, এ সময়ে এই সমুদয় ভাবের 
পরিপোষক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত ; স্থতরাং কেশবচন্দ্র বুঝিলেন কে তাহাকে 
তাহার নিকট পাঠাইয়। দিয়াছেন । একদিনে সম্বন্ধ এমন গাঢ় হইয়! গেল যে এ 
সম্বন্ধ আর কোনদিন বিনষ্ট হইবে, তাহার পন্থা! থাকিল না।” ( আচার্য কেশবচন্ত্র; 
শতবাধিকী সং; ২য় খণ্ড; পৃঃ ১০৪৩) 

তীর আর একজন অনুগামী শ্রীতেলোক্যনাথ সান্যাল (চিরগ্রীব শর্মা, ধার কে 
সথললিত ব্রদ্ষসঙ্গীত শুনতে শ্ররামকুষ্ণদেব খুব ভালবাসতেন ) বলেছেন, ”কেশবচন্্র 
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যেমন বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধর্মপিপান্থ নব্যদলের লহিত ঈশ! মুসা গৌর শাক্য 
সক্রেটিস মহম্মদের পরিচয় করিয়া দিয়াছেন, এবং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার 
করিয়াছেন, তেমনি পরমহংনকে তিনিই বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের নিকট ভাকিয়া 
আনিয়াছেন।” ( কেশবচরিত্র ; ৩য়? পৃঃ ২৪৭) জীবন-বেদের পরবর্তী অধ্যায়ে 
€৮ম অধ্যায়ঃ লজ্জা ও ভয়) ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলেছেন, কিভাবে ক্রমে 
জগজ্জননীর সংস্পর্শে এসে তিনি ক্রমে সঙ্কোচ অতিক্রম করে ভক্তি ও বিশ্বাসে 
“নিললজ্জ ও সাহসী” হয়ে উঠলেন তা বর্ণনা করেছেন । 

'জীবন-বেদে"র পরবর্তী অধ্যায় 'যোগের সঞ্চার” (2ম অধ্যায় )। এ সম্পর্কে 
কেশবচন্ত্র বলেছেন £ “ভক্তি যখন বাড়িতে লাগিল তখন বুঝিলাম-___ভক্তিকে স্থায়ী 
করিবার জন্ত যোগ আবশ্বক |." ঈশ্বরে যদি বিশ্বাস থাকে, তৰে ঈশ্বরের সঙ্গে এক 
হওয়া আবশ্যক | ছুই থাকিবে কেন? হৃদয় যেমন ভক্তের হৃদয়, নয়নট] তেমনি 
যোগীর নয়ন হইবে । ভক্তি ও যোগ উভয়ের প্রতিই আমার দৃষ্টি পড়িল; সাধনে 
প্রয়াস জন্মিল ' মনে হইল-_ ভক্তি, যোগ ব্যতীত ব্রাহ্ম জীবন কোন কার্ষের নয় ।” 
(জীবনবেদ ; ৯ম অধ্যায় ) স্বামী বিবেকানন্নও বলেছেন, “যে চরিত্রে জ্ঞান, ভক্তি 
ও যোগ সমন্বিত হইয়াছে, সেই চরিত্রই সর্বাপেক্ষ1৷ মহৎ্।**'জ্ঞান ও ভক্তি দুইটি 
পক্ষ, সামঞ্তশ্য রাখিবার জন্য যোগ ইহার পুচ্ছ |” ( ভক্তিযোগ ; ২২ম সং উদ্বোধন 
কাধালয় ; পৃঃ ৮) যোগ-সাধন, আমাদের দেশে একটি ধরনের সাধনা যার একটি 
বিশেষত্ব ও গভীর আধ্যাত্মিক তাৎপর্য আছে। অবশ্য এর বিকৃতিও আছে 
যথেষ্ট । নান। রকম গুণ বিদ্যা, ভেক্ষিবাজী ইত্যাদি এর আধ্যাত্মিক দিকটি বিরুত 
করেছে । এ বিষয়ে বিবেকানন্দ বলেছেন ; “ভারতবর্ষে নানা কারণে ইহা এমন 
সব লোকের হাতে পড়ে যাহারা এই বিদ্যার শতকরা নব্বই ভাগ নষ্ট করিয়া বাকী 
অংশটুকু অতি গোপনে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল ।-*"এই সব যোগ প্রণালীতে 
গুহ ও অদ্ভুত যাহা কিছু আছে, তাহা বর্জন করিতে হইবে। যাহা কিছু বলপ্রাদ 
তাহাই অনুসরণীয় ।” ( রাজযোগ ; উদ্বোধন কার্ধযালয় ১৭ম সং) পৃঃ ১২-১৩)। 

১৮৮৩ সালে আমেরিকার বুদ্ধিজীবী ও ধর্মতত্ববিদদের মনে ভারতবর্ষের যোগ- 
সাধনা সম্পর্কে বেশ কিছু আগ্রহ ও কৌতুহলের সঞ্চার হওয়ায় ওখানকার তৎকালিন 
বিখ্যাত সংবাদপত্র “নিউইয়র্ক ই্ডিপেণ্ড এর সম্পাদক ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের 
কাছ থেকে এ বিষয় কিছু জানতে চান। তখন কেশবচন্দ্র যোগের আধ্যাত্মিক দিক 
সম্পর্কে একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে ওদের পাঠিয়েছিলেন এবং এ বছরের অক্টোবর 
মাসের কয়েকটি সংখ্যায় এ পত্রিকায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল ও তাদের কৌতুহল 
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অনেকটা তৃপ্ত করেছিল । পরের বছর এ প্রবন্ধটি “০088 091600%5 80৫. 
$0৮)5০$৩" নামে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল । এ প্রবন্ধের প্রথমর্দিকে 
কেশবচন্দ্র বলেছেন, “যোগ হিন্দুর ধর্মজীবনের একটি বিশেষ দিক উদ্ঘাটিত করে 
এবং এট প্রাচ্য ধর্ম বিশ্বাসের এমন একটি উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব যা পাশ্চাত্য কোন 
ধর্মপ্রতিষ্ঠানের বিশ্বাস ও সাধন পদ্ধতির সঙ্গে মেলে ন|।"-"খৃ্টায় যুক্তিবাদীর কাছে 
এটা অখুষ্টীয় জনিত বোকামী ছাড়া আর কিছু নয় । হিন্দু যোগ সাধনার সঙ্গে যে 
ভ্রম ও অলৌকিকতা৷ ইত্যাদি মিশ্রিত আছে ত৷ কেউই অস্বীকার করেন ন1।..' 
কিন্তু বিচ্যুতি বা! ভ্রটি আমার্দের আলোচ্য বিষয় নয়।'.'যার! প্রাচীন ও মহান্‌ 
হিন্দু-জাতির ধর্মজীবনের প্রতি স্থবিচার করতে চান, তাদের ভাসা ভাসা ভাবে 
কোন ধারণা না করে বাইরের খোলস ভেদ করে ভিতরে দৃষ্টিপাত করে মূলভাব 
বা নীতিকে গ্রহণ করতে হবে।” (১০8৪7 0919061/6 8170 900)9061% 
60) 9৫ ৮, 1.) 

আমাদের দেশে সাধারণত এই কয়েকটি যোগ প্রচলিত আছে; (১) তান্ত্রিক 
যোগ, (২) পতঞ্জলি যোগন্ত্র ৰা যোগ দর্শন; (৩) উপনিষদ ও গীতার অধ্যাত্ব 
যোগ । তান্ত্রিক যোগের মতে কুলকুগ্ডলিনা নামে শক্তি মানুষের দেহের সবচেয়ে 
নীচে যূলাধার চক্রে নিপ্রিত সাপের মত কুুলী পাকিয়ে নত মুখে থাকে । ত্রিভৃজা- 
কৃতি এই চক্র চার পাপড়ি বিশি্ সোনার পন্রূপে কল্পিত। মৃলাধার চক্রের ঠিক 
উপরে স্বাধিষ্ঠান-চক্র, ছয় পাপড়ি বিশিষ্ট আগুনের মত উজ্জ্বল পদ্ম । তার উপরে 
নাভির বিপরীত দিকে আছে মণিপুর চক্র; দশ পাপড়ি বিশি্ পদ্ম, তাতে নান। 
মাণিক্যের জ্যোতি অছে। এর উপরে হ্ৃায়ে আছে দাশ পাপড়ি বিশিষ্ট অনাহত 
চক্র। এর উপরে আছে ষোড়শ পাপড়ি বিশিষ্ট বিশুদ্ধ চঞ্ বা আকাশ চক্র। 
আরো উপরে ছুই জবর মাঝখানে আছে আজ্ঞ| চক্র । এই হল বটচক্র; প্রাণারাম 
ও ধ্যানের সাহায্যে কুলকুগ্ুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করে, তার কুুলাভাব মুক করে, 
উদ্ধমুখী করে একের পর এক চক্রকে ভেদ করে ক্রমে তাকে আজ্ঞ| চক্রে নিয়ে 
আমতে হয়, এই হল তান্ত্রিক যোগ সাধনার উদ্দেশ্য । বলা বাহুল্য, সমস্তটাই 
রূপক, মনকে ক্রমে ক্রমে উন্নত স্তরে নিয়ে আসাই এর উদ্দেশ্টা। প্রাণায়াম একটি 
প্রক্রিয়া, এতে নিশ্বাসের বাফু গ্রহণ ও বর্জন করতে হয়। মেরুদণ্ডের দুই পাশে 
ইড়া ও পিঙ্গলা ছুই নাড়ী কল্পন| করা হয়, এ ছাড়া স্থুযুস্া নাড়া মূলাধার থেকে 
মস্তিষ্কের ্রন্মরন্ধ পর্যন্ত বিস্তৃত রয়েছে। ইড়া দিয়ে বায়ু গ্রহণ, পিঙ্গলা দিয়ে বর্জন ও 
মুযুয়ায় ধারণ করতে হয়। প্রাণায়ামের এই প্রক্রিয়াকে যথাক্রমে পূরক, কুস্তক ও 
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রেচক বলে। ১৮৮১ সালের ১৬ই অক্টোবর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র *ভীর্থ-চতুষ্টয়” 
নামক উপদেশে মনকে ক্রমে স্তরে স্তরে উন্নত করার কথ! বলেছেন (সেবকের 
নিবেদন : ৪র্থ খণ্ড; পৃঃ ৮২)। তবে তিনি ছু”টি স্তরের না বলে চারটি স্তরের 
কথ! বলেছেন। (বিখ্যাত কবি শেলী তার বিখ্যাত নাট্যকাব্য “প্রমেথিয়াস্‌ 
আনবাউ্ত” এর চতুর্থ অংকের শেষের দিকে ডেমোগর্গনের উক্তিতে মানুষের 
কুপ্রবৃত্তিকে কুুলী পাকানে! স।পের সঙ্গে তুলন। করেছেন, যা৷ স্থপ্রবৃত্তির দ্বারা চাপা 
আছে ।) কিন্তু দুঃখের বিষয় বিভিন্ন চক্রকে বিশেষ বিশেষ দেব দেবীর অধিষ্ঠান 
হিসাবে গ্রহণ করায় এবং প্রাণায়াম প্রভৃতি বহিরঙ্গ সাধনের উপর ( নাটকের 
সাহায্যে ধ্যান ইত্যাদি ) অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে, রূপক ভূলে গিয়ে সাধক 
আধ্যাত্মিকতা থেকে বিচ্যুত হয়ে যান। 

পতগ্রলির যোগস্থত্র বা যোগদর্শন অষ্টাঙ্গ যোগ নামে প্রসিদ্ধ, কারণ এতে আট্টি 
অঙ্গ আছে ; যম, নিয়ম, আপন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহীর, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি । 
(১) অহিংসা, সত্য, অস্তেয় (চুরি বা বলপূর্বক অন্যের দ্রব্য গ্রহণ না করা) ব্রহ্গাচর্য, 
অপরিগ্রহ ( কষ্টের সময়েও কাহারও দান গ্রহণ ন! করে স্বাবলম্বী ও বৈরাগী হওয়। ), 
এগুলোকে বলে ঘম। (২) শেচি অর্থাৎ স্নান, হস্ত-পদ-প্রক্ষালন দ্বার! শরীরকে 
পরিফার রাঁখ! বূপ বাহা শেচি এবং সৎ চিন্ত। দ্বার চিত্তকে প্রসন্ন ও নির্মল রাখা 
তথ সর্বজীবের সুখে সখী, ছুঃখে করুণা, পৃণ্যে আনন্দ ও পাপে উপেক্ষা এই ভাবে 
সর্বদা মনকে পূর্ণ করে রাখা অন্তঃশৌচ। (পতগ্জলের যোগন্থত্র ; সমাধিপাক$ ১৩)। 
শন্তোষ--'যথা লাভে তৃপ্ত থ।কা। তপশ্যা- দেহ ও মনের পংযম । স্বাধ্যায়-- কোন 
মন্ত্রপ বা বেদাদি অধ্যয়ন । ঈশ্বর গ্রণিধান-_দঈশ্বরের ম্মরণ ও মনন,_-এই সবগুলিকে 
নিয়ম বলে। (৩) আসন-_যে ভাবে অনেকক্ষণ স্থিরভাবে বসে থাকা যায়, তাকেই 
আসন বলে । পতগরলের যোগস্থত্রের সাধন পাদের ৫৬ নং শ্লোকে বলা হয়েছে, 
“স্থিরমুখ(সনং |” (৪) প্রাণায়াম সম্পর্কে আগেই বল! হয়েছে, এটা নিতান্তই বহিরঙ্ 
সাধন । (৫) প্রত্যাহার- ইচ্ছাশক্তির দ্বারা বহিবিষয় থেকে ইন্দিয়গুলোকে জোর 
করে ফিরিয়ে আনার নাম প্রত্যাহার | (৬) কোন একটি বিশেষভাব বা আদর্শতে 
চিন্তকে আবদ্ধ রাখার নাম ধারণা । যাধারণা কর! হয় সে দিকে চিত্বকে এক 
ভাবে অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার মত প্রবাহিত হতে দেওয়ার নাম (৭) ধ্যান। ধ্যানের 
খুব গভীর অবস্থাই, যখন ব্রহ্ম ছাড়া অন্য [কিছুর অঙ্গভূতি হয় না তাকে সমাধি 
(৮) বলে। নিয়মের বাহশৌচ, স্বাধ্যায়, আমন ও প্রাণায়াম ছাড়া এই যোগেত্র 
অন্য সব অঙ্গগুলিই আধ্যাত্মিক ও সকল সাধনার ভিত্তি স্বরূপ । গ্রাণায়ামকে একটি 
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অঙ্গ হিসাবে গণ্য করলেও পতগ্রলি প্রাণায়ামের উপর বিশেষ ঝৌক ( €121)8515-)' 
দেন নিঃ একে চিত্তবৃত্তি নিরোধের অন্যান্য পদ্ধতির মত একটি পদ্ধতি মাত্র বলে 
উল্লেখ করেছেন। পতঞ্জলের এই অষ্টাঙ্গ যৌগের শেষ চারটি অর্থাৎ প্রত্যাহার, 
ধান ও সমাধি ইত্যাদির উপর ভিত্তি করে সাধকগ্রবর শ্রীশ্তামাচরণ লাহিড়ীর 
গুরুদেব শ্রশ্রীবাবাজী মহারাজ ক্রিয়াযোগ শিক্ষা দিয়েছিলেন । বিবেকানন্দ তার 
“রাজযোগ” পতগ্লীর যোগন্যত্রের উপর ভিত্তি করেই উপস্থাপনা করেছেন এবং 
বহিরঙ্গ সাধন (প্রাণায়াম ) গ্রহণ করলেও আধ্যাত্মিকতার উপরেই বেশী জোর 
দিয়েছেন। “রাজযোগ' নামটি তিনি সম্ভবতঃ গীতার নবম অধ্যায় 'রাজ গুহযোগ' 
বা “রাজবিছ্যা” বলে পরিচিত, তা থেকে নিয়েছেন । বিবেকানন্দের মতে সাধনার 
প্রথম সোপান হল ; “শরীরকে সোজাভাবে রাখিয়া! উপবেশন কর | সর্ব প্রথমে 
জগতে পবিত্র চিন্তার একটি শ্রোত প্রবাহিত করিয়া দাও | মনে মনে বল “জগতে 
সকলে সখী হউক, সকলেই শান্তি লাভ করুক ।+.""যতই এ রূপ করিবে, ততই তুমি 
নিজে ভালবোধ করিবে 1---অপর সকলে স্থখী হউক এরূপ চিন্তাই নিজেকে স্থখী 
করিবার উপায় ।” (রাঁজযোগ ; উদ্বোধন কার্যালয়; ১৭ম সং; পৃঃ ২৭) 
বুদ্ধদেবের ( ধার সম্পর্কে বিবেকানন্দ যথেষ্ শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন ) “মেত্তি ভাবনা'র সঙ্গে 
এর যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে । সাধনার প্রথম সোপান হিসাবে এই পদ্ধতি অবপ্ধন 
করলে অন্যকোন বহিরঙ্গ সাধনের ( প্রণায়াম ব! নাটকের সাহায্যে ধান প্রভৃতি ) 
প্রয়োজন হয় না। 

“অধ্যাত্মযোগ” কথাটি কঠোপনিষদে উল্লেখ করা হয়েছে ; "্ধাকে সহজে দেখ! 
যায় না, মূঢ় প্রতি বিষয়ান্তরে প্রবিষ্ট, হ্বদয়ে অবস্থিত ইন্দ্িয়।তীত ক্র জ্ঞন মাত্র 
গ্রাহথস্থথনে অবস্থিত পুরাতন দেবতাকে অধ্যাস্মযোগ ঘাটত জ্ঞান দ্বারা জেনে 
জ্ঞানী বাক্তি হর্ষ শোকের অতীত হুন।” ( কঠ ২1১২) আবার ৬ষ্ বল্লীর ১২ নং 
শ্লোকে বলা হয়েছে; 

“তাং যোগমিতিমন্যন্তে স্থিরাজ্জয়ধারণাম্‌ ।” 
[ সেই স্থির ইন্দ্রিয় ধারণাকে যোগ বলে । ] ৪র্থ বল্লীর ১১ নং শ্লোকে বলা হয়েছে, 
মনের দ্বারাই তাকে উপলব্ধি কর! যায় । কিন্তু এ কথাও বলা হয়েছে “যে ছুঙ্কা্ধ 
থেকে বিরত নয়, ইন্দ্রিয় লোলুপতার জন্য যার মনে শান্তি নেই, আকাংখ| বশতঃ 
যার মন সদা অশান্ত সে ব্যক্তি কেবলমাত্র পুথিগত বিছ্য| দ্বারা আমাকে লাভ 
করতে পারে না,” (কঠ; ২২৪) তাই ৬ বল্লীর ৪ নং শ্লোকে বলা হয়েছে 
“হাদঘ্নের সংশয় রহিত বুদ্ধির দ্বারাই ইনি প্রকাশিত হুন, ধারা তাঁকে এভাবে, 
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জানেন তারা অমর হন ;” মুগ্ডকোপনিষর্দে (৩।১।৮) বলা হয়েছে “জ্ঞানের দ্বারা স্তদ্ধ 
সত্ব ব্যক্তি ধ্যান যুক্ত হয়ে নিরবয়ব ব্রদ্ধকে উপলব্ধি করেন ।” হৃদয়ের সংশয়-রহিত 
বুদ্ধি বা জ্ঞান দ্বার! শুদ্ধ সত্ব লাভ করতে হলে যোগ-সাধককে শান্ত, দান্ত, 
'€ মুক্তমন ), উপরত ( নমুক্ত ), তিতিস্কু ( ছন্ব-সহিষণ ), লমাহিত, এই ছয়টি অবস্থা 
€(বৃহদীরণ্যক ৪1৪।২৩ ) অর্জন করতে হয়। কিভাবে তা অর্জন করা যায়, এ 
সম্পর্কে কঠোপনিষদে (২।১-২) বলা হয়েছে “শ্রেয় অর্থাৎ পরিণামে মঙ্গলজনক 
এবং প্রেয় বা আপাত স্থখকর এই উভয়, জীবকে নানাভাবে আবদ্ধ করে। বিচক্ষণ 
ব্যক্তি সম্যক আলোচন! করে শ্রেয়কে উত্তম জেনে শ্রেয়কে গ্রহণ করেন আর অল্প 
বুদ্ধি ব্যক্তি প্রেয়কে গ্রহণ করে ।” আরে! বলা হয়েছে “আত্মাকে রথী, শরীরকে 
রথ, বুদ্ধিকে সারথি এবং মনকে লাগাম রূপে ধারণ! করে সমাহিতমনা ও বিবেকী 
হয়ে উত্তম সারথির অশ্বের মত ইন্ত্রিয় সমূহকে বশে রাখতে হবে” ( ৩/৩।৬১)। 
এও বল! হয়েছে যে “প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বাক্যকে মনে সংযত করবেন, মনকে বুদ্ধিতে 
সংযত করবেন, বুদ্ধিকে জীবাত্মায় সংঘত করবেন এবং জীবাত্মাকে শাস্ত, 
বিকারশূন্য পরমাত্মাকে সংযত করবেন |” (৩1১২ ) মুণ্ডকোপনিষদে ( ২1২1৪) 
ও-কারকে ধনু-্যরূপ, জীবাত্মাকে শর-স্বরূপ ও ব্রহ্ধকে লক্ষ্য স্বরূপ ধারণা করে, 
প্রণব ধন্ুর সাহাযো জীবাত্মা শরদ্বারা পরব্রহ্ম লক্ষ্যকে বিদ্ধ করার কথা ব্লা 
হয়েছে। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের ২য় অধ্যায়ের ৮ম থেকে ১৫ দশ ক্সোকে অধ্যাত্ম 
যোগের বিভিন্ন পধ্যায় বর্ণনা করা হয়েছে । প্রথমে আপন সম্পর্কে বল! হয়েছে 
কিরকম স্থানে আসন গ্রহণ করলে শরীর ও মন সাধনার অন্থকুল হবে। পরে 
ও-কার ভেলার দ্বারা সংসার সমুদ্রের স্রোতে উত্তীর্ণ হওয়ার কথা বল! হয়েছে এবং 
ইন্দ্রিয় ও মনকে হৃদয়ে সন্নিবেশিত করার উপদেশ দেওয়া হয়েছে । পরে প্রাণ 
বামুকে সংযত করে মনস্থির করার কথ! উল্লেখ করে, সাধনার কয়েকটি স্তরের কথা 
বলে শেষের ছুটি শ্নোকে বলা হয়েছে “যেমন মৃত্তিকা দ্বারা মলিন ধাতুখণ্ড উত্তমরূপে 
ধৌত কলে আবার উজ্জল দেখায়, তেমনি আত্মতত্ব দর্শন করে যোগী কৃতার্থ হন 
এবং নাধক আত্মতত্ব দ্বার! ব্রদ্মতব দর্শন করে কৃতার্থ হন ।” অন্তান্য উপনিষর্দেও 
বলা হয়েছে ব্রদ্ষলাভ করতে হলে ব্রক্মস্বর্ূপের নিকটবর্তী হতে হবে অর্থাৎ পূর্ণত৷ 
প্রাপ্ত হতে হবে, তখনই তার সঙ্গে পূর্ণ যোগ সম্ভব। 

গীতার ৬্ঠ অধ্যায়ের ১৬১৭ নং ঙ্গোকে বলা হয়েছে “যিনি অত্যধিক 
আহার করেন বা একান্ত অনাহারী তার যোগ হয় না? বেশি নিদ্রালু বা 
অতি জাগরণশীলেরও যোগ হম্ন না। সব বিষয়ে যিনি পরিমিত থাকেন, 
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তার যোগ দুঃখ নিবর্তক হয়।” ৫ম অধ্যায়ের ২৩-২৫ নং শ্লোকে বলা হয়েছে 
“যিনি এই সংসারে মরণের পূর্ব পর্যন্ত কাম, ক্রোধ, ইত্যাদি প্রতিরোধ 
করতে পারেন তিনিই যোগী; ধার অন্তরে সুখ, অন্তরেই আরাম ও শাস্তি, 
অন্তরে যিনি আলোক লাভ করেন, সেই যোগী ব্র্ষভাব প্রাপ্ত হয়ে ব্রহ্গেই 
নির্বাণ লাভ করেন। ধারা নিষ্পাপ, সংশয় শূন্য, সংঘত চিত্ত, লর্বভূত হিতে 
রত, সেই খষিরা ব্রহ্ম নির্বাণ প্রাপ্ত হয়।” ৬্ষ্ঠ অধ্যায়ে ২৯-৩২ নং শ্লোকে 
বলা হয়েছে, “এই রূপে ঘোগযুক্ত পুরুষ সর্বত্র লমদর্শী হয়ে আত্মাকে সর্বভূতে এবং 
সর্বভূতকে আত্মাতে দর্শন করেন। যিনি আমাকে পর্বভূতে অবস্থিত দেখেন এবং 
আমাতে সর্বভূত অবস্থিত দেখেন, আমি তার অদৃশ্য হই না তিনিও আমার অদৃশ্য 
হন না। যে যোগী সমস্ত বুদ্ধি অবলম্বন করে সর্বভূতে ভেদজ্ঞান পরিত্যাগ করে 
সর্বভূত স্থিত আমাকে ভজন! করেন, তিনি যে অবস্থাতেই থাকুন না কেন, আমাতেই 
অবস্থান করেন। হে অঙজ্ঞুন, স্থখই হোক আর দুঃখই হোক, যে ব্যক্তি আত্ম 
সাদৃশ্ঠে সর্বত্র সমদর্শা সেই যোগীই সর্বশ্রেষ্ঠ ।” এ বথা শুনে অজু বলেছিলেন 
মন অত্যন্ত চঞ্চল মন নিয়ে এই সমত্ব ভাব আয়ত্ব করা কঠিন । তার উত্তুরে 
শ্রীক্ের জবানীতে গীতাকার বলেছেন ; “অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ 
গৃহৃতে ।” (৬।৩৫ ) অর্থাৎ হে কৌন্তেয় অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বার মনকে বশীভূত 
করা যায়। গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ে সর্বভূতে ভগবন্তাব বা ব্রহ্ম উপল|ন্ধর কথা 
নানাভাবে ('ব্র্মভাব”, 'ব্রা্গীস্থিতি', পামাবুদ্ধি, “স্থিতপ্রজ্ ইত্যাদি ) বলা হয়েছে। 
যদিও ৫ম অধ্যায়ের ২৭-২৮ নং শ্লোকে বহিরঙ্গ সাধন সম্পর্কে বলা হয়েছে, “বাহ্‌ 
বিষয় মন থেকে বের করে ছুটি ভ্রা-যুগলের মধ্যে স্থির করে, নাসিকার মধ্যে বিচরণ- 
শীল প্রাণ ও 'অপান বায়ুর ভর্ধ ও অধোগতি রোধ করে এবং ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি 
সংযম পূর্বক ইচ্ছা, ভয় ও ক্রোধশূন্য হয়ে যে মুনি সর্বদা বিরাজ করেন তিনি 
জীবনুক্ত”, তবু আধ্যাত্মিক দিকের উপরই বেশী 611179819 দেওয়া হয়েছে 
বিশেষতঃ ১৮শ অধ্যায়ে । 

্রন্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেন এসব যোগেরই আধ্যাত্মিক দিক অবলম্বন করে নূতন 
করে যুগোপযোগী ভাবে যোগ সাধন৷ ব্যাখ্যা ও সাধন করেছেন। ০৪ 
0৮)০০7%৪ ৪17 98১16০11% পুস্তিকায় তিনি বলেছেন, “17৩ ০685৫ 901 
11 105 /011019 2100 5110101 00100101010) 11৬65 561961966 210 98016- 
0860 70108 [176 500101)8 ৪01. 4৯ 160010011180101) 19 106206৫ ) 


109% 101016 [10610 10616 1590110111861011, 4 1181100108005 011101) 38 
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80908106810 16211890. 01015 00101) 10) 10615) 18 005 1681 
96016 01 12101 998৪. [6:15 8 50111008] 01019081100, ) 11 15 
90105010015655 01 151০0 11) 0105 7 ৫009110 11) 00109 "০ 006 0101109০- 
0101581 800 (0০908101001 [71000 1015 19 [116 17161)650 11925019, [নু৩ 
[02005 001 70 00001: 581৬2001010 3 119 86615 170 00061 1001001 0£ ৫911- 
$৩1:8006 (7. 1 ) এর মধ্যে ভক্তি ও যৌগের সমন্বয়ের ভাবটি সুন্দরভাবে ফুটে 
উঠেছে । কেশবচন্দ্ আরো বলেছেন ; “54০ 566 11) 0106 €211195 0: 
৬০৫10 7061100 ০০0119017101) ৬101) 00৫ 111 [81015 [15 15 1116 
00919001%5 %০৮৭, 1100) ৬6 1186 11) [15 ০0811010 7091100 
০0101001011 10) 900 11) 016 5০1, 11015 25 50001601016 9০988. 
[171101%) 10 06 1১001901010 091100 %/ 900 00171177011)1011 ৮110) 00৫ 
10117190019 01 ৬101) 0116 0০00 01 100৮1060100 2 [1019 19 131791001 
01131981001 50989. (0১. 1) 

রবীন্দ্রনাথও বলেছেন; “ঈশ্বরের এই যে প্রকাশ, উপনিষদ ইহাকে তিন ভাগ 
করিয় দেখিয়াছেন। একটি প্রকাশ জগতে, আর একটি প্রকাশ মানব সমাজে, 
আর একটি প্রকাশ মানবাত্ময়। একটি শান্তং, একটি শিবং, একটি অদ্বৈতং।” 
( ধর্ম, ১৩৯০ পৃঃ ১০১) অন্তর রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “বিশ্বদ্দেবতা আছেন, তার 
আসন লোকে লোকে, গ্রহ চন্দ্র তারায়। জীবনদেবতা৷ বিশেষভাবে জীবনের 
আসনে, হ্বায়ে হৃদয়ে তার পীঠস্থান, সকল অন্ভৃতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে । 
বাউল তাকেই বলেছে মনের মানুষ ।” (মান্থষের ধর্ম ; ১৯৬০, পৃঃ ৮৯) এই 
90৮1০০/%6 বা ৬০৫%1)010 যোগের মধ্যেই কেশবচন্দ্র বিভিন্ন যোগের আধ্যাত্মিক 
দিকের সমগ্য় করেছেন। ১৮৭০ সালে (বাংলা কাতিক মাসে) “আত্ম! ও পরমাত্মার 
যোগ” উপদেশে কেশবচন্দ্র বলেছেন, “জীবাত্মা উপযুক্ত সাধন দ্বার পরমাত্মতে 
বদ্ধমূল হইয়া, তাহার প্রসাদবারি সিঞ্চনে আপনার পুষ্টিসাধন করেন এবং অনন্ত- 
কাল বদ্ধিত হইতে থাকেন। ইহাই যথার্থ যোগ, অনুষ্ঠানাদি বাহিক ধর্ম ইহার 
ফল মাত্র। এই যোগ সাধন করিতে পারিলে জীবন সার্থক হয় ।...মঘোগ ভিন্ন 
ঈশ্বরকে অনন্তকালের জন্য লাভ করা যায় না। ইন্দ্রিয় দ্বারা যেমন বহির্জগতের 
সঙ্গে আমাদের যোগ স্থাপন হয়, আত্মার সঙ্গে সেইরূপ কতকগুলি আধ্যাত্মিক বৃত্তি 
দ্বারা ঈশ্বরের যোগ হয়।” ( আচার্ধের উপদেশ ২য় খণ্ড : পৃঃ ২৭ ) ১৮৭২ 
-সালের ১২ই মে “যোগী ব্রাহ্ম” উপদেশে বলেছেন, “যিনি যোগী তিনি ব্রা্ম। 
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ঈশ্বরের সঙ্গে ধাহার ঘোগ নাই, তিনি কখনই ব্রাহ্ম পরিগণিত হইতে পারেন না । 
কতকগুলি সত্যে শ্দ্ধ বিশ্বান থাকিলে, কিম্বা পরোপকার করিলে ব্রাহ্ম হওয়া যায় 
না। কিন্তু ধাহার আত্মা ব্রদ্ষযোগে যোগী তিনিই যথার্থ ব্রাহ্ম ।” ( আচার্ষের 
উপদেশ; ৩য় খণ্ড ১ পৃঃ ১৪৪ ) ১৮৭২ সালে বেলঘরিয়া উদ্যানে, কেশবচন্্র “সাধন 
কানন' প্রতিষ্ঠা করেন, সেই উদ্যানে ১৮৭৬ সালে, ভারতাশ্রমে উপাসনার পর 
তার অন্থগামীদের মধ্যে সাধু অঘোরনাথ গুপ্ত যোগ শিক্ষাথী, মহাত্মা বিজয়রুষঃ 
ভক্তি শিক্ষার্থী, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় জ্ঞান শিক্ষার্থী পে মনোনীত হলেন। 
পরে শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষণ দত্ত ও শ্রীযুক্ত উমানাথ গুপ্ত সেবা! শিক্ষার্থী ( কর্মসাধক ) রূপে 
মনোনীত হন । ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্র স্বয়ং প্রত্যেককে যোগ, ভক্তি ও সেবা সম্পর্কে 
উপদেশ দিতেন ; এই উপদেশ দেওয়ার আগে প্রাতঃকালে উপাসনার মাধ্যমে 
কেশবচন্দ্র নিজেকে ঈশ্বর চরণে আত্মনিবেদন করে অন্তরে যে আলোক পেতেন সেই 
অনুযায়ী উপদেশ দিতেন । বিকেল ৩টের সময় উপদেশ দেওয়! আরম্ভ হতে৷ ও 
উপদেশের শেষে প্রার্থনা ও সংকীর্তন হতো । কেশবচন্দ্রের নির্দেশে উপাধ্যায় গৌর- 
গোবিন্দ রায় হিন্দুশীস্ত্ মন্থন করে ভক্তি শিক্ষার্থীর জন্য সতেরোটি ও যোগ শিক্ষার্থীর 
জন্য ষোলটি সংযম বিধি সংস্কৃতে রচনা করেছিলেন এবং তাঁরা এ পদ্ধতি অনুযায়ী 
সাধন করতেন । শিক্ষার্থীদের উপর ভার ছিল হিন্দু শাস্ত্রের সাহায নিজ নিজ 
পন্থার ব্যাখ্যা করা । পনের দিন এইভাবে সাধন কর।র পর কেশবচন্ত্র তাদের 
প্রত্যেকের জন্য নিত্য পালনীয় ও মাসিক পালনীয় কয়েকটি সাধন নিদিষ্ট করে 
দেন । কিন্তু এভাবে সাধন-ভজনের ফলে যাতে অভ্রান্ত গুরুবাদ তাদের মধ্যে প্রবেশ 
না করে সে বিষয়ে কেশবচন্দ্র সতর্ক ছিলেন, তাই প্রথম দিন ( ১৮৭৬ সালের ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী ) “যোগ ও ভক্তি শিক্ষার্থীকে ব্রতদান” উপদেশে তিনি বলেছেন “আমিও 
ব্রত গ্রহণ করিলাম, আমিও তোমাদের নিকট শিক্ষা করিব । শিক্ষা করিয়া শিক্ষা 
দিব, শিক্ষা! দিয়া শিক্ষা করিব | এই প্রকার ধর্মজ্ঞান-বিনিময়ের ভিতরে বসিয়া, এই 
ধর্ম ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছি ।” (ব্রচ্মোগীতোপনিষৎ্? ৬ষ্ঠ সং পৃঃ 
৯ ) কেশবচন্দ্রের এই উপদেশ যে গ্রন্থে সংকলন কর] হয়েছিল তাকে তিনি গীতা” ও 
'উপনিষদে*র লমন্থয়ে “ব্রদ্মোগীতোপনিষং” নাম দিয়েছিলেন । কেশবচন্ত্র বলেছেন, 
“যোগ শব্দের অভিধানের অর্থ, ছুই স্বতন্ত্র স্থানে স্থিত পদার্থের একক মিলন। দুয়ের 
একত্র মিলন যোগ ।-_-এই যোগ দ্বারা বিরুদ্ধ পদার্থদ্য়ের মিলন হয়। -_উপাসনা 
সময়ে যে সামীপ্য অনুভূত হয়, তাহাই মত্ব ছারা অন্য সময়েও বিস্তৃত হুইয়৷ পড়ে । 
_জ্ঞান, ভাব এবং কার্ধে আমাদের ঈশ্বর হইতে যে দূরতা, উহাই এই রূপ লাধন 
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ছার নিরস্ত হয়। এই রূপে ক্রমে সর্ববিষয়ে দূরত্ব চলিয়া গিয়া ঈশ্বর এবং জীবা- 
আর একত্ব উপস্থিত হয়, এই একত্ব বা মিলনই যোগ । এই রূপে যাহার ঈশ্বরের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলন, হুইয়াছে, তাহাকেই যোগী বলা ঘায়।” (ক্রহ্ষোগীতোপনিষৎ 
৬ষ্ঠ লং; পৃঃ ১৫-১৬ ) প্রাণায়াম প্রভৃতি বহিরঙ্গ সাধনের উপর কেশবচন্দ্র বিশে 
গুরুত্ব দেন নি, মন সংযম সম্পর্কে তিনি বলেছেন ? বুছি স্থির করিয়! মনঃসংযোগ 
কর। মনকে স্থির করিবার পক্ষে দুইটি শত্রু । প্রথম ; অন্য চিন্তা, দ্বিতীয় ; পাপ 
চিন্তা ১" সংকল্প বহিভূতি চিন্তা আসিবামাত্র তাহাকে দূর করিয়া দিবে ।*** অন্ত 
চিন্তা আসিবামাত্র আত্ম] গন্ভীরভাবে পদুরহ" শব উচ্চারণ করিবে। ইহার স্থফল 
দেখিয়া তোমরা অব।ক হইবে । একথা উচ্চারণে সরলতা! ও গান্তীর্য চাই। সরল 
গম্ভীর ভাবে এ কথা! উচ্চারণ করিলে দেখিতে পাইবে, এ কথার মধ্যে বল আছে। 
এই বিধি সর্বদা ম্মরণ রাখিও যখনই কোন বিরুদ্ধ চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হইবে, 
তখনি “দূর হ' এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উহাকে দূর করিয়। দিবে ।--.আহার আানাদি 
নিয়মকে সংযম বলে না, কঠোন্ ব্রতাদির দ্বার! প্রিয় ইন্দ্রিয় হইতে চিত্তকে নিবৃত্ত 
রাখা সংযম ।” (এ; পৃঃ ২৩-২৭ ) তিনি আরো! বলেছেন $ যোগবলে সুক্্ম জগতে 
যাইতে হইবে» সেখানে সব পূর্ণ দেখিতে পাইবে । সমুদয় শোনিত সমুদয় নিশ্বাস 
ভিতরে টান। প্রকৃত যোগশান্ড্রের অর্থ সাধনের দ্বারা মনের গতিকে, জীবনের 
গাতিকে ফিরাইয়া ভিতরে লইয়া যাওয়া, চক্ষু কর্ণাদির ভিতরে গতি ।**" সেখানে 
মনোরূপ সরোবরে ব্রহ্গচন্দ্র দেখ! যায়, আস্থর করে নিশ্বাসবায়ু, তাই তাহার প্রতিম। 
পড়ে না। বায়ু রুদ্ধ হইলে মনস্থির হইবে। প্রশ্বাস বিষয়ের উচ্ছাস। বিষয়ের 
উচ্ছবাম অবরোধ করিলে মন স্থিত হয়, বাহিবের শ্বাসাবরোধ নে ।৮ এ) পৃঃ 
৬০-৬১) কেশবচন্দ্রের এই উক্তি কঠোপনিষদের ৩।১২ শ্লোক ও গীতার ৬ অধ্যায়ের 
৩৫ নং ্লোকে অজুবনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উত্তিকে ম্মরণ করিয়ে দেয়। ব্রদ্ধানন্দ 
কেশবচন্দ্র যীশুখুইকে একজন শ্রেষ্ঠ যোগী বলে মনে করতেন । ১৮৮০ সালের 
২৮শে নভেম্বর “ইচ্ছাযোগ” উপদেশে তিনি বলেছেন ; “হিন্দু কিনব! অন্ান্য যে 
ধর্মে যোগের তত্ব আছে তাহাতেই জীব ও ব্রদ্ের এক্যের কথ! আছে ।*"* খুষ্ট ধর্মের 
মূলেও দেখিতে পাই “আমি ও আমার পিতা একই | হিন্দু ও খু ধর্ম আপাততঃ 
লোকের নিকট বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হয়। একটি ধ্যানের ধর্ম আর একটি কর্মের 
ধর্ম । এদেশের খষি ধ্যানশীল । ঈশা ও তাহার শিশ্যদিগের মধ্যে কর্মের প্রাছুর্ভাব | 
কিন্তু কি আশ্চর্য ! ছুই-এর ভিতরেই ঈশ্বরের সঙ্গে এক হওয়ার কথা । দুইএতেই 
যৌগের লক্ষণ দেখা যায় । ছুইএতেই জীব ও পরমাত্মার এক্য, দুইএতেই পরমাত্মাতে 
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জীবের লয়। হিন্দু খষি ও নীতিপরায়ণ সাধুশ্েষ্ঠ ঈশা! এ ছুই-এর সাধনের 
আরস্তে ভিন্নতা, কিন্তু ক্রমে ক্রমে এঁক্য ও সমস্য লক্ষিত হয় ।.**যতক্ষণ সাধনের 
অবস্থ! শ্রবণ, মনন ও নিধিধ্যাসনের অবস্থা, ততক্ষণ খাষি জীব ও পরমাত্মার 
ভিন্নতা বুঝিতে পারেন, কিন্তু চক্ষু বদ্ধ করিয়া! থাকিতে থাকিতে যখন সমাধি উপস্থিত 
হয়, তখন পরমাত্মাও নাই, জীবাতআ্মাও নাই, বোধহয় সকলই একাকার, নিরাকার, 
অকুল জ্ঞানসমূদ্রে জীবাত্বা বিলীন ।.."জ্ঞানেতে, শক্তিতে প্রেমেতে আনন্দেতে 
্রদ্ধের সঙ্গে জীবের অতেদ হইয়া গেল। এ অবস্থা, অতি গভীর ও নিগৃঢ 1**"ঈশার 
ধর্মও মূলে যোগের ধর্ম । কিন্তু হিন্দু খিদ্দিগের যোগ হইতে এ যোগ স্বতন্্। এ 
যোগ ইচ্ছাযোগ, কর্তৃত্ব যোগ । অন্তরে এক ইচ্ছা, ইচ্ছাতে ইচ্ছা! বিলীন , এখানে 
শ্বেচ্ছার বিনাশ । ইচ্ছাযোগ কি না৷ ্বেচ্ছার সংহার, স্বইচ্ছাকে বিদায় দিয়া ব্রদ্মের 
ইচ্ছাতে জীবের ইচ্ছা বিলীন করা । যেমন আত্মা ধ্যানের সময় পরমাত্মাতে নিমগ্ন 
হয়; তেমনি কার্ধেতে ক্ষুদ্র ইচ্ছা পরমাত্মরর ইচ্ছাতে বিলীন হয়।” ( সেবকের 
নিবেদন ; ১ম ও ২য় খণ্ড, ) পৃঃ ২৩৭-২৩৯) 

পরবর্তী কালে শ্রীঅরবিন্দের 'পূর্ণযোগ' এর সঙ্গে কেশবচন্দ্রের অধ্যাত্ম যোগের 
যথেষ্ট ভাব গত সাদৃশ্য দেখা যায়। শ্রীঅর।বন্দ বলেছেন ; “আসন, প্রাণায়াম, কুস্তক, 
চিত্তশ্তদ্ধি বা অন্য কোন প্রাথমিক পাধনার প্রয়োজন হয় না, যদি সাধক দৃঢ় ইচ্ছা 
নিয়ে সাধনা আরম্ভ করেন।” (59883801191); ?১, 1) শ্রীঅরবিন্দ আরো 
বলেছেন, “এই যোগের সাধনা! কোন বিশেষ মানসিক শিক্ষা বা বাধাধর1 পদ্ধতির 
ধ্যান, মন্ত্র উচ্চারণ বা অন্য কোন কিছুর উপর নির্ভর করে না; কিন্তু আকাংখা, 
অন্তরে বাইরে আত্ম সংযম, আম।দের উধে “পবিত্র শক্তির কর্মপদ্ধতির নিকট আত্মাকে 
মেলে ধরা, হৃদয়ের পবিত্র সত্বার কাছে নিজেকে উন্মুক্ত করে দেওয়া এবং এসবের 
প্রতিকূল যা কিছু আছে তাকে পরিহার করার উপর নির্ভর করে। কেবলমাত্র 
বিশ্বাস, আকাংখ! এবং আত্মসমর্পনের দারাই নিজেকে উন্মুক্ত করে দেওয়। সম্ভব |” 
(180£ ০0 5088 ; 90150. ৮. 1) আর একটু ব্যাখ্য। করে শ্রঅরবিন্দ বলেছেন; 
“যোগের প্রথম প্রক্রিক্না হল আত্মসমর্পনের সংকল্প গ্রহণ কর । তোমার হৃদয় ও 
শক্তির লবটাই ঈশ্বরের হাতে সঁপে দাও। পরবর্তী প্রক্রিয়। হল নিস্পৃহভাবে নিজের 
মধ্যে পবিত্র শক্তির ক্রিয়া লক্ষ্য করে যাওয়া । প্রীয়ই নানা রকম বিদ্বের ফলে এই 
ক্রিয়া উপলব্ধি করতে বাধার সম্মুখীন হতে হয়; তাই বিশ্বাসের প্রয়োজন | যদিও 
নান] রকম প্রকাশ্ত ও গোপন অপূর্ণতার জন্য পরিপূর্ণ বিশ্বাস অর্জন করা সব সময় 
সম্ভব হয় না..*কিন্ত যখন সন্দেহ মনকে আবৃত করে তখন নিম্পৃহভাবে তা চলে 
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যাওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা কর..'আত্মসমর্পনের যৌগিক নীতির উপর পূর্ণ আস্থা 
রেখো ।."-যোগের তৃতীয় প্রক্রিয়া হল সবকিছুর মধ্যে ঈশ্বরের সত্বা উপলব্ধি করা... 
কিন্তু সর্বোচ্চ উপলব্ধি হল যখন সমগ্র বিশ্ব ঘে এক অনন্ত পবিত্র ব্যক্তি-সত্বার লীলার 
প্রকাশ এ সম্পর্কে মচেতন হওয়। |৮ (05 ০9৪8৪ &1.0 115 00)50969 ১ 19683 
৮». 7412) শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণযোগ-এ প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত একই মন্ত্র; 
“0010101616 8911-51111610061 (0 [006 101৬105 1750001091৮, 

'জীবন-বেদে'র পরবর্তা সাতাটি অধ্যায় যথাক্রমে 'আশ্চর্যগণিত”, “জয়লাভ” 
“বয়োগ ও সংযোগ', “বি।বধ ভাব,” জাতি নির্ণয়, 'শিগ্ঠ প্রক তি" ও 'অনৃত খণ্ডন | 
হদশ অধ্যায় “বিয়ে।গ ও সংযোগ” সম্পর্কে আগেই বলা হয়েছে যে 'জীবন-বেদের? 
মর্মবাণী এ অধ্য।য়ে পরিস্ফুট হয়েছে। “আশ্চর্য গাণত” ও জয়লাভ; এই ছুই অধ্যায়ে 
যথাক্রমে বল! হয়েছে যে পাঁধিব হিসাব নিকাশের সঙ্গে আধ্যাত্মিক জগতের অঙ্ক 
মেলে না এবং সব কিছু উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে ভক্ত জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছা জয়যুক্ত 
হয়। ত্রয়োদশ অধ্যায় “ত্রিবিধ ভাবে, কেশবচন্দ্র বলেছেন “তিন প্রকূতি এই জীবনে 
রির[জ করিতেছে । তিন প্রকার স্বভাবের সমন্বয় হইয়াছে ।*.একটি বালক, একটি 
উদ্মাদ আর একটি মাতাল ।” চতুর্দশ অধ্যায় 'জাতি নির্ণয়ে” বলেছেন ; “অনেক 
অন্সন্ধানে এবং পঁচিশ বছরের স্ুক্ম আলোচন। দ্বারা ইহা সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, 
আত্মা দরিদ্র জাতীয় ।” পঞ্চদশ অধ্য।য় “শিহ্য-গ্রকতি'তে তিনি বলেছেন ; “এই 
পৃথিবী ব্রহ্মবিছ্যালয় | এই বিষ্ভালয়ে যতদিন থাকিত হইবে, ধর্মেপার্জণ ও জ্ঞান চর্চা 
করিয়। ব্রদ্ধকে লাভ করিব ।***শিষ্য হইয়া! আসিলাম, শিষ্তের জীবন ধারণ করিতেছি, 
শিশ্তই থাকিব অনন্তকাঁল।'.-+ত গুরুর নিকট হইতেই সত্য শিখিতেছি। আকাশ- 
গুরু, পাখীগুরু মত্স্যগুরু সকল গুরুর নিকটেই শিশ্ত্ব স্বীকার করিয়াছি।” 
ষোড়শ অধায় 'অনৃত খণ্ডনে” কেশবচন্ত্র, ধারা তাঁকে ভূল বুঝে তার সম্পর্কে নানা 
রকম মন্তব্য করেছিলেন, তাদ্দের অভিযোগগুলি খণ্ডন করার চেষ্টা করেছেন এবং 
তার অন্ভূতি সম্পর্কে চরম কথাটি বলেছেন; “ধাহারা বলিলেন, এ জীবন প্রত্যা দি 
নয়, এ ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন করে নাই, ভাহীরাও মিথ্যা কথ! বলিলেন। বারংবার 
ঈশ্বর দর্শন করিতেছি, তাহার বাণী শ্রবণ করিতেছি, এই সত্য, ইহাই বেদের 
কথা ।...আমি বাহিরের বস্ত সকলকে যেমন দেখিতেছি, ভগবানকে ঠিক তেমনই 
দেখিতেছি।” তার ধর্মপিতা৷ মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও ধর্মবন্ধু সাধকশ্রেষ্ঠ শ্রীরামরুষ 
পরমহংসদেবও ঠিক এই রকম দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গেই তাদের ঈশ্বর উপলব্ধির কথা 
ঘোষণ! করেছিলেন । এইভাবে শ্রীরামকষ্চদেব কথিত “দৈবী মানুষ” ব্রদ্ধানন্দ 
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কেশবচন্ সেন যোলটি অধ্যায়ে তার অধ্যাত্ম জীবনের গভীর অনুভূতির কথা 'জীবন- 
বেদে' আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন, যাতে আমরা! সকলে তার পন্থা! অনুসরণ 
করে নিজ নিজ জীবনকে “বেদে রূপান্তরিত করতে পারি । 

'জীবন-বে্দের এই অকিঞ্চিৎকর ভূমিকা লেখার জন্য ধার্দের কাছ থেকে 
প্রেরণা ও ভতসাহ পেয়েছি তাদের কয়েকজনের নাম উল্লেখ করে কৃতজ্ঞতার খণ 
স্বীকার না করলে অপরাধ হবে। প্রথমেই মনে পড়ছে আমার গুরু তুল্য স্বীয় 
সতীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কথা। |তনিই আমাকে ব্রন্ধানন্দ কেশবচন্্র ও তার 
আদর্শের প্রতি প্রথম আকৃষ্ট করেন ও আমার অন্তরে নববিধানের বীজ বপন 
করেন। নানা ব্যাপারে হার কাছ থেকে প্রেরণা ও উৎসাহ পেয়েছি ও বন্ধ 
দুপ্রাপ্য পুন্তকাঁদি উপহার দিয়েও তিনি আমাকে উৎসাহ দিয়েছেন ৷ কতদিন সহজ 
ভাষায় কত আলোচন! করে কেশবচন্দ্রের আদর্শকে ঘহজ সরল ভাবে উদ্ঘাটিত 
করেছেন। তারপর মনে পড়ে স্বর্গীয় নিরঞ্জন নিয়োগীর কথা। তার পৃত চরিত্রের 
সংস্পর্শে এসেও কেশবচন্দ্র সম্পর্কে অনেক কিছু জেনেছি । স্বগাঁয় দেবপ্রমাদ মিত্র, 
বায় ননীভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয়ের কথাও নিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । এর! ছুজনেই 
সঙ্গতসভা ও সাধনাশ্রমে কেশবচন্ত্র সম্পর্কে আলোচনা! করে নৃতন ভাবে ভার 
আদর্শ সম্পর্কে আমাদের সচেতন করেছেন । আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব ডাঃ শুধীরকুমার 
চত্রবর্তার কথাও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 'জীবন-বেদ” অবলম্বন করে কেশকচন্র 
সম্পর্কে তিনি ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মমমাজে ও অন্তান্ত জায়গায় কথকতা করেছিলেন 
এদের সকলকেই আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করে প্রণাম ও কৃতজ্ঞতা জ।নাই। 

জীবিত বাক্তিদের মধ্যে প্রথমেই ভারতবর্ষীয় ব্রদ্মমন্িরের তরুণ সম্পাদক 
শ্রীমান তপোব্রত ব্র্গচারীকে কৃতজ্ঞতা জানাই, তিনিই আমাকে এই ভুমিকা লেখার 
অনুরোধ করে আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ দেখিয়েছেন । তার অন্তরোধে এই 
ভূমিকা লিখতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছি। তারপরেই মনে আসে ব্রদ্ধানন্দ 
কেশবচন্দ্র পাঠচক্রের সহকার] সম্পাদক ও মধ্যমণি শ্রীযুক্ষ হারেন্রগ্রসাদ গুপ্চের 
কথা। তিনিও এ ব্যাপারে আমাকে নানা ভাবে উত্পাহ দিয়েছেন । তারপরে 
আমার পুত্র প্রমান স্ৃতন্থ চক্রবর্তীর কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ সাংসারিক 
চাঁপে অথবা নিজের শিথিলতা জন্য যখন মাঝে মাঝে লেখার শোত মন্দীভূত হয়ে 
যেত তখন শ্রীমান হুতন্থ নান! ভাবে উত্সাহ ও প্রেরণ। দিয়ে আমাকে উৎসাহিত 
করেছে। এদের সকলের কাছেই 'আমি কৃতজ্ঞতার খণে আবদ্ধ । ইশ্বর এদের 
আশীর্বাদ করুন । 


সথরথ চক্রবর্তী 


পরিশি 


ব্রাহ্ধসমাজ-ইউনিটেরিয়ানবাদ-কে শবচন্্র 


ইউনিটেরিঘানবাদের অর্থ ঈশ্বরের একা, তিনি এক, খছিতীয়, তার 
কোনো সরিক নেই, কোনে: বিকল্প নেই 

উপনিষদের যে ব্রহ্ধবাদ তার সঙ্গে এর কোনো বিরোধ নেউ । ভসলামও 
এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী-_ লা ইলাহ! ইল্ললাহ (এক ঈশ্বর ব্যতীত অন্ত ঈশ্বর নেউ)। 
স্থতরাং ইসলামের সঙজেও এর কোনো! বিরোধ নেউ । এই দিক থেকে দেখলে 
উপনিধদের ব্রদ্ষবাদ ও ইসলামের একেসশ্বরবাদ, এই ছুই ধর্ের মধোই মূলতঃ 
মিল রয়েছে । পার্থক্য যা আছে, য1 নিয়ে বিবাদ বিসম্বাদ, সে শুধু বাহরের 
আচার-বিচার, বিধিনিষেধ নিয়ে | ধের দিক থেকে এগুলো গৌণ ও সামাজিক 
দিক থেকে সামা তখনই আসবে যখন যুক্তির পথে মান্মের মন মুক্তিলাভ করে 
বুঝতে পারবে যে এই সব পার্থক্যের কোনো সার্থকতা নেই । গৌড়ামী, 
ভূয়োসংস্কার ও অন্ধবিশ্বাসের দাসত্ব মাহষের ঘোচেনি। 

অগ্তদিকে ক্রিশ্চিয়ান ধম দেখি ঈশ্বরের এ্রক্য নিয়ে বিতর্ক বহুদিন থেকে 
ফন্তধারার মতে। বহে চলেছে । ওল্ড (01) টেষ্টামেণ্টে ঈশ্বরের একাই 
অবিসংবাদিতভাঁবে প্রতিপাদিত হয়েছে__ যদিও সেই ঈশ্বর একটি জ্ঞানগোষ্িঃ 
একটি ছোটে! দলের ঈশর, যে দলটিকে তিনি বিশেষ ভাবে নিবাচিত করেছেন। 
তর্ক উঠেছে নিউ (টব€স) টেসগযেণ্টকে নিয়ে । কারণটা জানা দরকার | 
থৃষ্টের জীবিতকালে তার কথামত কেউ লিপিবদ্ধ করে যাননি । যার] তার 
দিকে আকৃষ্ট হয়ে, তিনি যেখানে যেখানে উপস্থিত হয়েছেন, দলে দলে সেখানে 
জমায়েত হয়েছেন, ভার্দের বেশীর ভাগই স্মাজের নিপ্নকোটির লোক,অপাওতেয় 
অবহেলিত। রোমান সাআ্রাজ্যের উচ্চঙ্খল ভোগবিলাসের সবশিম্নন্তরে ছিল 
অগণ্য অখ্যাত অবজ্ঞাত পরিত্যক্ত মানষ। পশুরমতো যাঁর। জন্মাতো1, পশুর সঙ্গে 
একই ঘরে বাস করত ও প্রাণতাগ করত । ইউহকালেও তাদের কোনো 
আশ! ছিল না, পরকাঁলও তাদের মনে কোনো আশ্বাম এনে দিতে পারে নি। 
এসবই লোকের উদ্দেশ্টহীন জীবনে তিনি আশার আলো জেলে দিলেন, তাদের 
বার্থ জীবনকে অর্থবান করলেন দীনদরাদী আর্তবন্ধু যিশু। তিনি পুরণ আত্ম- 
প্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন তো'মর। ঈশ্বরের বাণী মেনে চলো, তিনি রাজার ও রাজা, 
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সেদিনের দীনদরিপ্র, নিপীড়িত হতভাগ্য জনগণের অন্তই উচ্চারিত হয়েছিন। 
প্রসঙ্গত যিশুর জন্ম হয়েছিল সরাই খানার এক পশুশালায়। 

যিশুর অন্গুগামীর্দের মধে; কেতাবী ও কেতাছ্রন্ত লোক ছিল না বললেই হচ্থ। 
তার জীবন ও মৃত্যুকে ঘিরে যত কাহিনী, উপকথা, অতিকথা, রূপকথার হৃঙি 
হয়েছিল তার মৃত্যুর একশো! বছর পরে সেগুলি তার শিষ্বপ্রশিষ্যর সংগৃহীত 
ও লিপিবদ্ধ করেন। এই সব উপকরণ নিয়েই সেপ্ট ম্যাথু লাক ও-মার্কের 
হ্থসমাচার ( 305261) প্রণীত হয়। সেণ্ট জনেন্ স্থুসমাচার তারও পরে 
লিখিত হয় এবং তার মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক আছে-_ খুস্টতত্বের স্থরু এখান 
থেকেই। এই খুষ্টতত্বকে আরও স্থ্দূঢ করেন সেন্ট পল। সেন্ট পল শিক্ষিত 
সমাজে থুস্টধর্ম প্রচারে ব্রতী হন এবং অঙন্থভব করলেন শিক্ষিত গ্রীক ও 
রোমানদের যদি আকুষ্ট করতে হয় তবে তার মধ্যে দার্শনিক তত্ব নিহিত 
করার খুব প্রয়োঙ্জন। প্রসঙ্গত: বল! যেতে পারে যে নিউ টেস্টামেণ্ট গ্রীক 
ভাষায় সর্বপ্রথম লিপিবদ্ধ হয়। চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে এর ল্যাটিন অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়। ব্রিত্ববাদ বা ব্রীশ্বরবাদের উৎপত্তি সেন্ট জন ও সেণ্ট পল 
থেকেই । ব্রিত্ববাদ ব। ত্রীশ্বরবাদ হচ্ছে যে ঈশ্বরের প্রকাশ ত্রযীজরূপে-_ 
ঈশ্বর পিতা, ঈশ্বর পুত্র ও ঈশ্বর পবিব্রাত্ম। প্রতোোকেরই পৃথক অস্তিত্ব ও পৃথক 
ক্রিয়া। 

যেহেতু পুবোক্ত প্রথম তিন হুসমাচারে ত্রিত্ববাদের স্থষ্ঠ উল্লেখ নেই মেই 
হেতু কেউ কেউ এই ত্রিত্ববাদ্দের বিরোধিতা করেন। আ্যালেকজান্দিয়ার 
বিশপ আখথেনিপিয়াস এই মতবাদের একজন শক্তিশালী সমর্থক ছিলেন এবং 
বিরোধিতা করেন তারই গির্জার এক পাত্রি আযরিয়ান। এক ধর্ম সভায় (খৃষ্টীয 
তৃতীয় শতকে ) আযাথেনিপিয়াসের ব্যাখ্যাই গৃহীত হল ও আযারিয়ানের মত 
পরিত্যক্ত হল। এই জ্যারিয়ানই ইউনিটেরিম়ান মতবাদের অর্থাৎ ঈশ্বর 
একই, বিশু ঈখর-নন, পবিক্রাত্থাও ঈখ্বর নন, প্রথম হোতা। এর পরে দেখি 
ফাউন্টাম সোমিনানল ( ৪50৫৩ 909০011)05 ) প্রকাগ্রে, ক্রিশ্চিয়ান চার্চের 
ফতোয়ার বিরুদ্ধে, যষ্টদশ শতাববীতে ইউনিটেরিয়ান মতবাদের সধর্থন 
করছেন। তিনি ইটালিয়ান কিন্ত পোলাণ্ডে আসেন সেখানে বসবাস করতে 
ও সেখানেই একটি ইউনিটেরিয়ান চার্চ প্রতিষ্ঠা করেন। 

ইংল্যাণ্ডে এই মতবাদ সমর্থন করেন ফ্রান্সিস বিডল ( ম181)013 31016 )। 


ব্রাহ্মদমাজ ঙ 


তিনি ১৬৪৭ থৃঃ স্পষ্টভাবে বলেন যে স্থপমাচারের ত্রিত্ববাদের কোনো ভিতি 
নেই। কিন্তু ইংল্যাণ্ডে এই মতবাদ প্রতিষ্টিত করেন পাত্র থিয়োফিলাস 
লিগুসে (05601101105 [5150585 ) ১৭৬* থুঃ নাগাদ এবং তিনি এসেক 
সীট (5565 906০0) গির্জা স্থাপন করেন ও সেখানে নিয়মিত রূপে 
উপাসনার ব্যবস্থা করেন। এই বিষয়ে তিনি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 'যাসেফ 
প্রিষ্টলি.( 19361) ঢ:1০5065 ) ( যিনি লীভস গির্জার আচার্য ছিলেন ও যিনি 
অকিজেন গ্যাসের আবি্ষতা) তাকে বিশেষ সাহাষ্য করেন। 

তাহলে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে ধর্ম জগতে তিন ধরনের একেশ্বরবাদ 
বর্তমান। হিন্দু একেশ্বরবাদ (ধার বৈষ্ণব তারা 1বধুকেই একমাত্র ঈশ্বর 
বলেন ধারা শৈব তার! শিবকেই একমাত্র ঈশ্বর বলেন, ধার] শাক্ত তার! 
ছুর্গাকেই একমাত্র ঈশ্বত্ী বলেন। এদের একটা বিশেষত্ব যে এদের ঈশ্বর 
অবয়ববিশিষ্ট এবং এক ঈশ্বরের অবয়ব অস্ ঈশ্বরের অবযূব থেকে পৃথক এবং 
কেহবা দেব কেহুবা দেবা) ক্রিশ্চিয়ান একেশ্বরবাদ যার ভিত্তি যস্তথুষ্ট ও 
বাইবেল ও সবশেষে মুসলমান একেশ্বরবাদ যার প্রবর্তক মহম্মদ ও যার ভিত্তি 
কোরাণ। চক্ুথ আর একটি একেশখ্বরবাদ আছে যাকে বিশ্বজনীন বা ব্রহ্ম 
একেশ্বরবাদ বলা যেতে পারে, যে ঈশ্বর কোনো বিশেষ ধর্মের গগ্ডির মধ্যে 
আবদ্ধ পয় কিন্তু সব কিছু ধার অন্তর্গত সব কিছু তার স্থাট্টি। সেই এক ঈশ্বর, 
সমগ্র জগতের ঈশ্বর, সমগ্র বিশ্ববাসীর (তাদের বর্ণ, দেশ, ভাষা যাই হোক 
না কেন) ঈশ্বর__ তিনি হিন্দুরও ঈশ্বর, ক্রিশ্চিয়ানদেরও ঈশ্বর, মুসলমানদেরও 
ঈশ্বর, আর যার] হিন্দু ক্রিশ্চিয়ান মুসলমান নয়, যারা তাকে মানে নল! মানে না, 
জানে রা জানে না, তাদেরও এক এবং আর্দিতীয় ঈশ্বর, নিরাকার ও অনন্ত। 

ব্রাহ্মদমাজ সেই এক ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন। বিভিন্ন ধর্মশান্ত্ের বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীদের বিভিন্ন সংস্কার ও সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে নানা পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে এই বিশ্বজনীন সর্বভৌমিক, বিবেক ও নীতির ভিত্তিতে ব্রাদ্ধধর্ম 
গড়ে উঠেছে এবং ভবিষ্যতে এর পরিধি বিস্তৃত হতে থাকবে । ত্রাহ্থসমাজের 
সঙ্গে ক্রিশ্চিয়ান ইউনিটেরিঘানদের সাযুক্ত ও সংযোগই আমার আলোচনার 
বিষয়বস্তু এবং সেই জগ্যই ক্রিশ্চিয়ান ইউনিটেরিয়ান মতবাদের উৎপত্তির 
ইতিহাস কিছুটা বিবৃত করেছি। আধুনিক কালে অবশ্য ইউনিটেরিয়ানয়া 
নিজেদের ক্রিশ্চিয়ান বলতে সম্মত নয় কারণ তার] বিশ্তকে মোক্ষলাভের 


চ পরিশিষ্ট 


একমাত্র পথ বলে স্বীকার করেন না। 

্রাহ্মধর্মের বীজ মান্থযের অন্তরে ম্মরণাভীত কাল থেকে নিহিত আছে 
এবং এই বীজমস্ত্র উপনিষদের খধিদের উপলব্ধির মধ্যে উজ্জলভাবে প্রকাশিত । 
অধুনিক যুগে এই প্রাচীন ব্রাহ্ধর্ণকে এদেশে পুন: প্রবতিত করেন রামযোহন 
রায়।* তাকে রাজ] বা বাজঘি ব1 মহধি বা স্বামীভী উপাধতে ভূষিত করে 
তার গৌরব বৃদ্ধি কর যায় না। অন্য দিকে তকে পাষণ্ড, ধ্রেচ্ছ, ভাক্ত 
অধাম্িক বলে অভিহিত করলেও তিনি খর্ব হন না। শুদ্ধমাত্র পিতৃদত্ত 
নামেই পরিচিত হবার প্রতিভা তার আছে। রামমোহন (১৭৭-১৮৩৩ ) 
আজীবন বেদ বেদান্ত, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতোপনিযদ ( সংক্ষেপে “গীতা” ), হিন্দুধর্ম, 
মুসলমানধর্ম ও ক্রিশ্চিয়ানধর্ম গভীর ও ব্যাপকভাবে অধারন করেছেন। এই 
তিন ধর্মে তিনি যতদূর গভীর ও ব্যাপকভাবে বুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন আস্ত 
পর্য্যন্ত কোনে এক ব/ক্তির পক্ষে তা সম্ভব হয়নি । তিনি এই তিন ধের 
শান্ত্রগুলি মূল সংস্কৃত আরবী, ফাসঁ, গ্রীক, ল্যাটিন ও হিক্রু ভাষায় অনুশীলন 
করেন। তিরিশ বছর বয়সে (১৮০৩ খ্রীঃ), তিশি তহফৎ-উল-মুধাহহিদ্দীন 
লেখেন ফারসী ভাষায় ও তার ভূমিকা লেখেন আরবা গাষায়, তারপর 
(১৮১৫ থেকে ১৮১৯ শ্রীঃ) তিনি বেদান্ত গ্রন্থ কেনোপনিষদ, কঠোপনিষদ্‌ 
মাও্ুঁক্য ও মুণ্ডকোপনিষদ্‌ অনুবাদ করেন বাংলায়, 1হন্দিতে ও ইংরাজিতে। 
সে যুগে তর্কবাগীশ পণ্ডিতর। ছাড়া রামষোহনের উপনিবদের বাংলা অনুবাদ 
আর কেউ পড়ভেন বলে জানা নেই ! বরং তখনকার কালে এই ধারণ] ছিল 
যে বাংলা ভাষায় লেখা এই উপনিষদ্গ্রলি রামমৌহনেকই মৌলিক রচন।, য। 
হিন্দুধর্ম-বিরোধী। তিন হাজার বছর আগে ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 
বিদেশাগত আধজাতির দ্বার যে এগুলি রচিত হয়েছিল, সে কথ! সেদ্নি 
সাধারণ লোকের ধারণার বাইরে ছিল-- এটাও আবাঁদত ছিল যে প্রচলিত 
পৌত্ভলিক ও জাতিভিত্তিক হিন্দুধর্মের সর্বশেষ প্রমাণ্য গ্রন্থ, বেদ ও উপনিষদ 
আবার উপনিদের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ হচ্ছে ব্রদ্ধবাদ বা পরাবিস্তা। 

রামমোহনের হিন্দি অন্থবাদ উত্তরভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (রামমোহনের পরে যিনি ব্রাক্ষপমাজের ভার গ্রহণ করেন ) যখন 


* তিনিই সবপ্রথম ব্রাঙ্মলমাজের সঙ্গে ইউনিটেরিয়ানদের সংযোগস্থাপন 
করেন। 


ত্রান্মলমাজ ছু 


প্রথম হিমালদ্ ভ্রমণের পথে মথুরাঘ। উপগ্িত হলেন ( ১৮৫৬ খ্রীঃ), তখন 
যমুনাতীরে এক সন্গ্যাসীর কাছে তিনি রামমোহণ্রে উপনিষদের হনি। অঙ্গুবাদ 
দেখতে পান। শত্ক্র তীরে ভজ্জির রাণার রাজধানী শোহিশী। ভজ্জির রাগ 
গুরু ্খানন্দ দ্বামী অবধৃত, তার কাছেও দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের নাম 
শুনেছিলেন। এখন বাংলাভাষায় উপন্ষদের বছ অন্থধাদ হচ্চেছে। মুসলম।ন 
প্রকাশকও উপনিষদের বাংল সংস্করণ বার করেছেন। [কস্ত সংস্কৃতশান্থ 
বাংলায় অন্ুবাণ্রর ক্ষেত্রে রামমোহন পথিকৎ। যে গাঞন্রা মন্ত্রের 
অধিকার কেবলমাত্র ব্রাঙ্ষণদের অধিকার ছিল, যে মন্ত্র শোনার অধিকারও 
ব্রাহ্মণেতর জাতের বা! নারীজাতির (ব্রাহ্মণ কন্য। হলেও) ছিল নাঃ রামমোহন 
সেই গায়ক্রীমন্ত্রের বঙল্জান্থবা? করে, তাকে সবঙাধারণের সম্পরত করে ধিলেন। 
সাহিত্যের ও ধর্মের ইতিহাসে ব্রাহ্ম সমাজের বাইরে এই সাহনিকঙার কে!শো 
তুলন। নেই । স্থতরাং রামমোহন যে ব্রাহ্মণদের ও হিন্দুধর্মের নেতাদে॥ 
চচ্ষুশুল হবেন তাতে আশ্চষ হ্বার কিছু নেই। এ কথা এখানে বলা হয়তো 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে ধর্মশান্ত্রের প্রথম বাংল। অন্ুবাদ, বাইবেলের অন্গলাদ 
করেন শ্রীরামপুরের ব্যাপ্টিষ্ট মিশনের পান্দরি উইলিয়াম কেরী। এর আগে 
কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি জৈন, কি মুসলমান শান্তের কোনো বাংলা অঙ্ুবাদ 
হয় নি। ঠিক এব পরেই আসে রামমোহনের উপনিযদের অনুবাধ । তারপরে 
কেশবচন্ত্র সেনের (ত্রাহ্মমাজের তুতীদ প্রধান নেতা ) শিদেশে কোরাণের 
( মূল আরবী থেকে ) অভবাদ করেন গিরিশচন্ত্র সেন। 

রামমোহদ্রে উপনিবধদের উংরাংজ অনুবাদ বিলেত ও আমোরকাতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। বিশেৰ করে অনুধাদগুলির ভূমিকা চিন্ত!শীল ভংরাজ 
ভাষাভাষীদের মনে গভীর রেখাপাত করে'ছল। এইসব অন্গবাদ ও ভূমিকা 
থেকেই তার। ভারতীয় ধর্মোপলব্ধি যে প্রাচীনকালে কত গভ'র ও উন্নত ছিল 
তার পরিচয় লাভ করেন। 

এরপর ১৮২*তে রামমোহনের ইংরাজি বই [:202169 0] 25115 : 4 
0176 10 0686০ ৪170. [18210119658 (যিশুর উপদেশ- হুখ ও শাস্তির 
পথপ্রদর্শক ) যখন গ্রকাশিত হল তখন শ্রীরামপুরের পাত্রিদের সঙ্গে (বিশেষ 
করে 7051)08 2 6151)0080) ) তুমুল তর্ক বেধে যায়। রামমোহন দেখাতে 
চেয়েছিলেন যে ধিশুর বাণীর মধ্যে যে নীতি, মানব সেবা ও ঈশ্বরপ্রেমের যে 


ন্ পরিশিষ্ট 


আদর্শ আমরা দেখি, তা যে শুধু আমাদের ঈশ্বরবোধকেই সমুচ্চ ও বিশ্ুদ্ 
ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করে তাই নয়, সাধারণ মানুষের হিতসাধন, সখ ও শাস্তির 
সহায় হয়। সামাজিক জীবনে মানুষের সঙ্গে যাহ্ষের ব্যবহার কি হবে, 
যিশুর উপদেশে, সেই বিষয়ে সহজ, সরল ও সবল নির্দেশ আছে। এদেশের 
পাত্রিরা কিন্তু সেই উদ্দেশ্যকে বাদ দিয়ে, খু তত্ব নিয়ে রামমোহনকে আক্রমণ 
করলেন। মানুষের সখ ও শান্তি নিয়ে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ভিত্তিতে 
একালে অনেক আলোচনা হচ্ছে; এর স্থুরু বোধহয় করেন 76:60 
73670010810 (১৭৮৭) ও প্রচুরতম লোকের প্রসভৃততম সথখসাধন এই ইউ- 
টিলিটেরিয়ান মতবাদেরই পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তিনি । কিন্তু কারা এই শাশ্বত 
স্থখ ও শাশ্বত শান্তি লাভ করতে পারে অন্য একটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে তার 
বর্ণন। পাই ছুটি কঠোপনিষদের (২/২/১২ ) ক্সোকে যার রচনাকাল হ্থানপক্ষে 
তিন হাজার বছর আগের । 

শ্রীরামপুরের পাব্রিদের সঙ্গে এই তর্কের বিবরণ ইংরাজি পত্র পত্রিকা 
মারফৎ ইউরোপে, আমে“রকায় প্রকাশিত হতে থাকে ও সেখানকার ধর্মনেতা, 
ধর্মসংস্কারক ও বিদগ্ধ সমাজে রামমোহন পরিচিত, স্বীকৃতি ও প্রঁসদ্ধি লাভ 
করেন। মুতিপুজা, কুসংস্কার, কুপ্রথা, ছুনীতি ও ভ্রান্ছিপুর্ণ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ও 
ঈশ্বরের এক্যে বিশ্বাসস্থাপনে ও মানবের হিতসাধনে তীর প্রচেষ্টা লেখা সমাদর 
ও সমর্থন লাভ করে। বিদেশের মণীষারা রামমোহনের জ্ঞানের প্রনারতা 
উদারত] ও তার তাক্িক মুক্তির প্রখরতা ও মাঙ্জিত রুচি দেখে কৌতৃহলান্বিত 
বিশ্মিত ও আকৃষ্ট হন। রামমোহনকে বহুবার তর্ক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে হয়েছে 
এবং এখানে তিনি এক নৃতন রাঁতি স্থাপন করেন। সেই নৃতন আদর্শ 
হচ্ছে মাজিত রুচির । তর্কের খাতিরে এদেশে বিরুদ্ধ পক্ষকে কটুক্তি করা! ও 
কুৎ্স! রটানোই চলিত ছিল। রামমোহন মার্জিত রুচির পথ থেকে কখনো, 
বিচাত হন নি-_-মাবে মাঝে তিনি শ্লেষ ও বাঙ্গের আশ্রয় নিয়েছেন, কিন্তু ত। 
ছিল যেমনি সুক্ষ তেমনি ধারালে।। ইউরোপের মনীষীর] রামষে'হনের এই 
গুণটি বিশেষ ভাবে লক্ষা করেছিলেন ও যথোপযুক্ত শ্রদ্ধা জানিয়েছিলেন । 

কলকাতায় বনু ইংরেজ ও দ্কটিশ সিভিলিয়ান ও শ্রেইিদের সঙ্গে রামমোহনের 
সবষ্তা ও বন্ধুত্ব ছিল। 0071) 10165, 1)00085 ড/ ০০:০০, 4১107: 
2০০৪৮, 31: 17506 2,850 10810 17876) 23601:66 90768 (301:0028, 


্রান্মসষাজ ঝ 


11150011216 প্রমুখ । মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গেও তীর ঘনিষ্ঠতা! ছিল-- 
তার! তাকে বলত জবরদস্ত যৌলভী। মুসলমানদের সঙ্গে রামমোহনেয় এই 
মেলামেশা! তখন হিন্দুরা যোটেই স্থনগ্জরে দেখতেন না ও তার বিরুদ্ধে এটাও 
একট। কারণ ছিল। আবার বহু উদ্বারচেতা অভিজাত, প্রগতিশীল শিক্ষিত 
হিন্ুদের মধ্যে অনেকে তার সাম্নিধোে আসেন ও বছুপ্রকারে তার সঙ্গে 
সহযোগিতা! করেন। এদের সক্রিয় সাহায্য না পেলে আত্মীয়সভা ব! ব্রাহ্ষ- 
সমাজ গড়ে ভোলা সম্ভব হত কিনা সন্দেহ। কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা 
যেতে পায়ে, যথা দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাজ! কালীশঙ্কর ঘোষাল, গোপীনাথ 
মুন্সী, ব্রজমোহন মজুমদার, নন্দকিশোর বন, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, তারাচাদ 
চক্রব তাঁ, চন্দ্রশেখর দেব? মথুরানাথ মন্িক, বেহারীলাল চৌবে, রমানাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি । 

শ্রাতামপুরের ব্যাপ্টিস্ট মিশনের পাব্দিরা বাইবেলের যে বাংলা অনুবাদ 
করেছিলেন, (১৮*১)। তার ভাষা রাময়োহনের মনঃপৃত হয়নি। তিনি 
স্বাভাবিক বাংলায় বাইবেলের অন্থবাদ করতে চেয়েছিলেন (১৮২১) এবং 
শ্রীরামপুরের ছুই পাদ্রি তার সহায় হয়েছিলেন__ উইলিয়াম আযাডাম ও 
উইলিয়াম ইয়েটস। বাইবেলের তত্বগুলির আলোচন। ধরতে করতে আযাভাম 
ত্রিত্ববাদ ত্যাগ করে এঁকাবাদী হলেন । তিনিই এ দেশে প্রথম ইউনিটেরিয়ান 
ক্রিশ্চিয়ান। শ্রীরামপুরের পাদ্রিরা এই ঘটনাকে “দ্বিতীয়ু ব্রাত্য আডাম' 
বলে আখ্যাত করেছিলেন। এর আগে একজন অন্রন্নত শ্রেণীর মাদ্রাজি 
উইলিয়াম রবার্চস (১৭১৩ )। ]0996)1) £11650165 ( অক্সিজেনের আবি- 
ফ্কারক ) ও 11150101)1]05 [,05895-র লেখা! পড়ে তিনি ইউনিটেরিয়ান 
মতবাদে আরুষ্ট হন ও ১৮১৩ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে একটি ছোটো ইউনিটেরিয়ান 
গিজ্জ। স্থাপন করেন পুরুষ বন্ধম এলাকায়। ইংরেজ পান্দি 11100083 
9€1515210-এর কাছ থেকে তিনি প্রতৃত উৎসাহ ও সাহায্য পেয়েছিলেন। 
এই টমান বেলশামের সঙ্গে রামমোহনেরও যোগাযোগ ছিল। উইলিয়াম 
আযাডাম পরে আমেরিকায় বসবাস আরুম্ত করেন ও [:0:0100-র ইউনিটেরিয়ান 
গির্জার (01710178010: ) প্রধান আচার্য নিযুক্ত হণ (১৮৪৬)। 
বিলাতে ও আমেরিকায় আডাম বহৃস্থানে বন্বার রামযোহনের জীবন ও 
সংগ্রাম সম্পর্কে বৃতা দিয়েছেন। 


ঞ পরিশিষ্ট 


পাদ্রি টমাস বেলশামের নাম 'াগেই উল্লেখ করেছি । তিনি লগ্ডনের 
[012120879০০ 5-র আচার্স (017)150৮) ছিলেন । ১৮১৮ খুঃ এক প্রবন্ধে 
তিশি রামমোহনের হখাতি করেন! ১৮১৭খুং উতল্যাণ্ডের ইউনিটেরিয়দের 
সম্পাদিত এক পত্রিকায় (117700715 7২০615161৬) রামমোহনের প্রকাশিত 
কয়েকটি গ্রন্থের সমালোচন। প্রকাশিত হয় এভ পাকার ১৮১৭ খবঃ 
ান্গুয়ারী মাসের সংখ্যার ফ্র'সী বিশপ আবে গ্রেগোযার (/5)70 মেরে 816) 
রামযোহনের বিষয় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন! আবে গ্রগোযার ফরাশী 
ভাষাতেও রামমোহন সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন । 

১৮২১ খুং আডাম ও রামমোহন, দ্বারকানাথ ঠা্র, প্রঃম্বকমার ঠাকুর ও 
অন্তান্য ইংরেজ ও স্কটিশ বন্দুদের সহযোগিতায়, ক্যালকাটা ইউণনটেরিয়ান 
কমিটি (0810065 [10112] 001011066) স্থাপন করেন। এই 
সময় থেকেই আডখ লগ্ন, বষ্টন ও বলটিমোরের ইউনিটেরিয়ানদের 
সঙ্গে পত্রালাপ করেন! এই স্থত্রে পাদ্দি জ্যারেড স্পারুকম্‌ ( 7২০৬. ]9760 
9281] ) তার নিজের সম্পাদিত [01116911817 115০6118-56-তে (১৮২২, 
১৮২৩ খুঃ) রামমোহন ও আযাডাম সম্বন্ধে ছু্টি বিবরণ শিপিবদ্ধ করেন । 
আমেরিকায় প্রকাশিত 01)11:081) [২651506£এও রামমোহন সম্বন্ধে 
সহানুভূতিশীল সম্পা্দকণায় বার হয় । এই সময় প্রসিদ্ধ ইঈশিটেরিয়ান নেতা, 
উইলিয়াম এলেরি চ্যানিংএরু (ড/1111500 চ0]]ল5 08717:)00£) যিনি 
বষ্টনের 7০06:07] 9065৮ 01১8101-এর আচাষ একটি নিবেদন ( ২০- 
00) রামমোহন ও আাডাম কলকাতার প্রঞ্চাশিত করেন? এই সময় 
চ্যানিংকে একটা চিঠি পাঠানো হয়। তিনি তন ইউরোপে থাকতে চিঠিট। 
হার্ভাডের [01115 17791055301 01 10151700105, হেনরি ওয়ার-এর (1761): 
৪০) হাতে পড়ে (১৯২৩ খুঃ)। এই পত্র পেয়ে, ওয়ার কুড়িটি প্রশ্নের 
এক পত্র রাময়োহনকে লেখেন । রামমোহন এবু যে জবাব নেন তা ছাপা 
হয় (01210150817 1২651501-এ (0185 8, 1824) এর একবছর আগে 
বই্টনের 7116 01)035022 0২৫615661-এর সম্পাদক ডেভিড রীডভ (1025%19 
[১6৭ ) রামমোহনকে কয়েকটি প্রশ্ন লিখে পাঠান । রামমোহনের উদ্ভর 
ছাপ] হয় ১৮২১ খুঃ তেরই জানুয়ারী । এর জানতে চেয়েছিলেন যে ভারতে 
সাফল্যেত্র সঙ্গে ইউনিটেরিয়ান 'ক্রশ্চিয়ানিটি প্রচার কর! সম্ভব কি না? উত্তরে 
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রামমোহন বললেন এদেশে এখন সবচাইতে প্রয়োজন পাশ্চাতা শিক্ষার, বিশেষ 
করে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষার । উপযুক্ত যোগ্যতা সম্পন্ন বিদেশী শিক্ষকরা! 
যর্দি এদেশে আগ্রহ্পহকারে এরূপ শিক্ষা! দেন যাতে এদেশের লোকদেন্র 
বিচারশক্তি যুক্তি ও নীতির ভিত্তিতে উন্নত ও দুঢ় হয় তবেই সতাধর্ম জয়ী 
হবে ও এদেশের সকল শ্রেণীর লোকেদ্রে গ্খ শৌভাগা ও স্বাচ্ছন্দ বৃদ্ধি পাবে। 
রামমোহন আরও বলেন যে এদেশের সকল লাধারণ লোকই চায় যে তাদের 
সন্দানব্রা পাশ্চাতা ভাষায পাশ্চাতা জ্ঞান চড় করুক! ১৮৯৬ খুঃ ইউনিটে- 
পিঠান 19১12501002 ও 01001150817 চয়27)17700-৭ রাষ- 
মোহন দন্বন্ধে একটি "'তিদার্ঘ হচিগ্িত ও অন্থদৃ ট্টি এম্পন্ন একটি প্রনদ্ধ লেখেন। 
আমেরিকান হউনটোরঘান স্যশোসিতয়নলের সন্ডাপাতি ঢুতাক। 50195 
£20105.6 ১৮২৬ খু: রামমেহণকে কয়েকটি তউ পাল পাঠান। রামমোহনের 
পঙ্গে যেঃসেফ ট:কারম্যাণের শেষ দেখা হয় ২৯ অগষ্ট ১০৩৩। রামমোহন তখন 
ইংলগডে ' এই সাক্ষাতের বিবরণ দিয়ে টাকারম্যান একটা চিঠি পেখেন 
চ্যানিংকে ; তাতে টাকারম্যান বলেন যে তিনি রামমোহনকে সম্পূর্ণ সথস্থই 
দেখেছিলেন এবং রামমোহন ্ামেরিকায় যাবা? হচ্ছাও প্রকাশ করেছিলেন। 
তার পাচ সপ্থাহ পরেই রামযোহনের মৃত্া হ়, ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩। 

ইংরেজ ও আমেরিকান ইউনিটেরিয়নদের সঙ্গে এই রকম যোগাযোগের 
বন দৃষ্টান্ত দ্ধত কলা যেতে পারে । এখানে যেটুকু বল। হয়েছে তাতে একথা 
স্পষ্ট ভাবেই বোধগম্য হবে যে শিক্ষা, ধর্ম সমাজ-সংস্ক'র এমন কি প্রশাসনিক 
পুনগঠিন ট্যিয়েও রামমোহনের প্রচেষ্টা, আদর্শ ৪ নিঙীকতা বিদেশে যে বিস্তার 
ও সম্মানলাভ করেছিল তা অন্ত কোন ভার্চবাসীর ভাগ্যে ইতিপুর্বে ঘটে 
নি। পরেও (একমাত্র রবীন্দ্রনাথ বাতাত, যিনি টদবক্রমে ব্রাহ্ম ও একেশ্বর- 
বার্দী ছিলেন) আর কেউ এরকম শ্রদ্ধ', সম্মান সৌহার্দ পেয়েছেন কি না 
সন্দেহ। একান্তভাবে এই অসাষাগ্ প্রতিভাশালী মহাপুরুষ সমগ্র বিশ্ববাসীর 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন। আমি আর একটি কথা বলে এই পর্ব শেষ 
করবো । রামমোহন যখন ইংলণ্ডে তখন ( ১৮৩১ থ্‌ঃ ) 31058 01012101512 
9০০০5 (ব্রিটিশ ইউনিটেরিয়ান সোসাইটি ) তাকে সন্বর্ধন। জানান। সেই 
সভায় তগানীস্তন সম্পাদক ডাঃ জন বাউরিঙ (বিনি পরে 51: 00191, 3০0" 
21758 হন) বলেন যে এই সভায় আজ যদি 900.8065, 12:0১ 14011007, বা 
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2ব6%000 উপস্থিত থাকতেন তাহলে তীর! যতখানি আনন্দিত ও গৌরবান্বিভ 
হোতেন, এই সভায় রামমোহনের উপস্থিতিতে তারা সেই রকম অভিভূত 
হয়েছেন। ব্রামমোহনের মরদেহ সমহিত করার সময়েও তার প্রশস্তি পা 
করেছিলেন একদল ইউনিটেরিয়ান 1,২00 08096106611 

রামমোহনের মৃত্যু (১৮৩৩ ) ও আযাভাম সাহেবের ভারতত্যাগ € ১৮৩৮ )৯ 
এইখানেই ব্রাহ্মদমাজ ও ইউনিটেরিয়ানদের মধ্যে আদানপ্রদানের প্রথম পর্বের 
সমাণ্থি। এই সময় একটা জিনিষ লক্ষণীয় যে তখনও ব্রাহ্মদমাজ সংগঠিত 
হয়নি ও ব্রিটিশ ও আমেরিকান ইউনিটেরিয়ানরাও তাদের বিদেশনীতি সম্বন্ধে 
স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পারে নি। প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত ধর্মমতে বিশ্বাসী 
ক্রিশ্চিয়ানদের কিন্তু এই ধরণের কোনো সমস্যা ছিলনা: ধর্মান্তরিতক রণই 
তাদের প্রধান উদ্দেশ ছিল। ইউনিটেরিয়ান ক্রিশ্চিয়ানদের মধ্যেও সেই 
উদ্দেন্তই কাজ করে গেছে, কিন্তু তা ছাড়াও ইউনিটেরিয়ান পাদ্রির৷ আরও 
ব্যাপকভাবে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশেছেন | 

ইউনিটেরিয়ান ও ব্রাঙ্মমমাজের সম্পর্কের দ্বিতীয় পবের পটভূমিকায় বিশেষ 
ভাবে দেখ! যায় ইউনিটেরিয়ানদের তরফ থেকে পারি চার্লস ডলকে (05158165 
চা. বব. 70811) ও ব্রাক্ষদমাজের দিক থেকে বয়সানুযাযী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রাখালদান হালদার, কেশবচন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মন্ুমদারকে | এই সময়ের 
মধ্যে (১৮৫৫ থেকে ১৮৮৯) ইউনিটেরিান মেরী কার্পেনটার (14275 
(0816)060 ভারত সফরে আসেন ও স্ত্রী শিক্ষার পথকে বিস্তৃততর 
করেছেন। ত্ত্রীশিক্ষার উদ্দেশে ও বিষয়বস্ত নিয়ে মেরী কার্পেনটারের সঙ্গে 
কেশবচন্দ্রের মতানৈকা ছিল এবং কেশবচন্ত্রের সে মনোভাব পরে ব্রা্ষসমাজের 
মধ্যেই বিভেদের অগ্ভতম কারণ হয়ে দাড়ায় । 

পাত্রি (এই প্রবন্ধে পাগ্রি কথাট1 আমি ইংরাজী ঢ০%৪7৪)0-এর 
গ্রতিশ হিসাবেই ব্যবহার করছি, অন্য কোনে! অর্থে নয়), পারি ডলের এ 
বছর আগে, আর -একলন ইউনিটেরিঘ্ান পান্রি চার্লল ক্রকল (01 510169 
8০০45 ) মাসখানেকের জন্য কলকাতা ঘুরে যান (১৮৫৪ )। কলকা তাস 
যাদের সঙ্গে তার পরিচয় হম তার মধ্যে ছিলেন ইংরেজ ইউনিটেরিয়ান হজসন 
প্রযাট (79485019 2£500 যিনি ছিলেন গভরমেণ্টের আগার সেক্রেটারা ), 
পাত্রি লালবিধারী দে এবং জ্ঞানেজ্রমোহন ঠাকুর । জানেন্দ্রমোহন গ্রনন্রকুষার 


ব্রাহ্ধসমাজ ভ 


ঠাকুরের পুত্র ফিনি থ্ষ্ট ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতীয় 
ব্যারিষ্টার (99:-2-15% ) এবং পরে লগুনে হিন্দু আইনের অধ্যাপক হুন। 
ব্রাহ্মসমাজ সম্বপ্ধে কোনো নিরপেক্ষ বা বিশদ বিবরণ ক্রকস এদের কারুর কাছ 
থেকেই পান নি । এমন কি ক্রকস সবিশ্ময়ে লক্ষা করলেন যে বস্টনে (80501) 
রামমোহন সম্বন্ধে লোকেদের যতটুকু জ্ঞান আছে এখানকার লোকের। তার 
চেয়েও অজ্ঞ। রামমোহনের বিলাত যাত্রার পনের বছরের মধ্যে তাকে তুল 
বোঝা তে। দূরের কথা তাঁকে প্রায় ভূলে যেতে এদেশের লোকের? সমর্থ 
হয়েছিল । মেরী কার্পেন্টার যখন ১৮৬৬ খুঃ এদেশে আসেন, তখন তিনিও 
লক্ষ্য করেছিলেন যে রামমোহনের শ্বৃতি এদেশে কতখানি অবহেলিত । দেশে 
ফিরে গিয়ে ক্রকস যে বিবরণ পেশ করেন তার ভিত্তিতেই আমেরিকান 
ইউনিটেরিয়ান আসোসিয়েসন (41061010817 [0510719172১950019001) ) 
স্থির করেন যে ভারতে একজন ইউনিটেরিয়'ন পাব্রির পাঠানোর প্রয়োজনীয়তা 
আছে ও সেই ভিত্তিতেই তার। পান্ড্রি চালস 'লকে (081169 [ন. &.. 
[091] ) মনোনীত করেন। খন তার বয়স উনচন্লিশ বচর। ১৮৫৫ খুঃ 
তিনি কলকাতায় পদার্পণ করেন ও দীর্ঘ একত্রিশ বছর এখাপেই অতিবাহিত 
করে এদেশের মাটিতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন (১৮৮৯ খুঃ)। 

এদ্দেশে এসে ইংরেজ ইউনিটেরিয়ান হজসন প্রণাট, আমেরিকান কনসাল 
রিচার্ড লিউস (1২101:210 [,2%/15 ) ছাড়াও বিশেষভাবে তার ঘনিষ্ঠতা হয় 
ক্রিশ্চিয়ান জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর, ব্রাহ্ষ রাখালদাস হালদার ও ব্রাহ্ছ রাঞ্জনারায়ণ 
বস্থর সঙ্গে । এদেশে এসে তিনি বাংলা, হিন্দি ও সংস্কৃত ভাষা আয়ত করেশ। 
রাখালদাস হালদ্রারের উৎসাহেই তিনি খিদিরপুর ব্রা্ষদমাজে কয়েকবার 
ধর্মোপদেশ দান করেন । তার বিষয়বস্তু হল যিশুর প্রমত্ত ভক্তি ও রামমোহন 
যে আলোকে যিশ্তকে এনেছিলেন তারই ব্যাখ্যা । খুব স্ভব এই স্ুত্রেই 
তিনি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন। তবে এই পরিচ্জের পরিণাম খুব 
মধুর হয় নি। দেবেন্দ্রনাথ তখন ঘোরতর ক্রাইষ্ট বিরোধা। ঠিক ক্রাইষ্ট বিরোধী 
কিন| বল] হয়তো। যায় না--তবে এদেশে যে উপায়ে ক্রাইষ্টের ধর্ম পাত্রির! প্রচার 
ও প্রসার করছেন, দেবেন্দ্রনাথ তাবু আপোষহীন বিরোধী ছিলেন। তিনি 
ডল্কে স্পষ্টভাষার জানিয়ে দিলেন যে ব্রাহ্মসমাজে তিনি ক্রাইষ্টের নামোচ্চারণও 
শুনতে চান না। যখন কলকাতা (আদি) ব্রাহ্মলমীজে ধর্মোপদেশ দেবার 

ও 
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যোগ দেবেন্দ্রনাথ বন্ধ করে দিলেন, তখন ডল রামমোহন রায় সোসাইয়োট 
(১৮৫৭ খুঃ) স্থাপন করেন । এই কারণে রাখালদাস হালদারও ব্রাহ্ষপষাজ 
বর্জন করেন। ১৮৫৭ থৃঃ কেশবচন্দ্র ব্রা্ধঘমাজে যোগদেন। ব্রাহ্মপমাজে 
তর্ক5চ'র প্রভাব ও ধর্মনিষ্ঠার অভাব “দথে ১৮৫৬ খুঃ শেবভাগে দেবেন্দ্রনাথ 
হিযালর যাত্রা করেন। আত্মজীবনাতে তিনি বলছেন, “আমি এখান হইতে 
পলাহব, সবব্র ঘু'রয়া বেড়াইব, আর ফিরব না 1” 

দেবেগুদাথের জাননে পরম্পর োবরোধি ছুটি ধারা সমান্তরাল ভাবে 
“শত একদিকে ছুঃলাহসিক,) অন্যদিকে রক্ষণশীল । যেখানে 
ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মেপলব্ধি সেখানে বাইরের 2কানো বাধা তিনি গ্রাহ্া করেন নি। 
এরশ্বষের আকর্ণ যৌনতনর উন্মাদনা আচার সর্বন্থ প্রচলিত সংস্কার, সামাজিক 
সম্ম।ন সব কিছু পরিহার করে অন্তর্পৰ আধ্যাত্মিক সত্যের ছুরতিক্রম্য পথই 
তিনি বেছে নিহ্েছেন। পৌত্তলিকতা' নি বজন করলেন, বেদ উপনিষদের 
অভ্রান্ম্তা অপৌরুধেয়ত1 তিনি অপ্বাকার করলেন । অপরদিকে যেখানে 
সানাজিক প্রচিত প্রথা সেখানে তার আমূল পরিবতনে তার ধা ছিল । 
পাজনাধায়ণ বকে লেখা [চহিপত্রে তান বলহতন যে বিয়েতে দাতপাতের 
"ধা উঠে মাবেই, ত্রাঙ্গণ অংঢাধেরই যে ভাল পানাম সক্ষম এষনও নয়, 
ব্রাঙ্গাববাহে ঘাজবিধিরও এ্ামাঞজন মাতে অথ সমংজের জাবনে এইলব 
নি উতসানধুক্ "এলেন না। এই ক্ষেত্রে বুদ্ধি 


মু 
নি শ 


নীতি প্রলোগ কর ক্ষেত্র তি 
'ঈয়ে তিন মা নলস্ন, মন দিযে তাতে দয দিতে পারতেন না আধুনিক 
যুগে বিন্দু. ৮৫৩ এ লমস্য]| বৃদ্ধির দ্র: তারা গ্রহণ করেন মনের দ্বারা 
পরতিরে।ধ শ্িহা'তার অভানে তারা তা যাগ করেন! ছেবেজজুনাথ 
উউরোপার দন শান্তর বইসহক।বেহ। অধাদন করেন। কি াজষ্টের 
আন্মানবো দত কর্যয় জীবনের সঙ্গে বেধহয় তার গভীর পরিচয় "ছল না। 
দেখেন্দ্রনাখেব মধ্যমপুত্র মতোন্দ্রনাথ ধলছেন যে সেয়েটক (উন্দী ) ধর্মশাস্তে 
দেবেন্দ্রনাথের জ্ঞান খুনই সীমিত হিল এদেশের ভ্িশ্চিয়ান মিশনারারা 
স্্রতত্বকে যে ভাবে প্রচার করতেন ত দেবেন্তনাখ অপছন্দই যে করতেন তা 
নয়) ভার প্রতিবাদও করেছেন! তবে ততকখ' পার হয়ে ক্রিশ্চিয়ান সাধকের 


সি 
চপ 


ভগধৎ্ প্রেমে খবগাহন করে যে 'অনিবচনীয় মাধুব তাদের হয়ে প্রতিফলিত 
রী পন নি। তর কনিষ্ঠ পুত্র 


হয়েছিল তার পরিচয় দেঃনক্নাথ £»্দঃ 
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রবীন্দ্রনাথ সেই পরিচয় পেয়েছিলেন ।তাই আজো! দেকেন্দ্রনাথের প্রতিঠিত 
শাস্থিনিকেতন আশ্রমে প্রতি বছর ২।শে ডিসেম্বর (পৌষউৎসবের ঠিক পরেই ) 
খৃস্টোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্রাইস্ট স্ঘদ্ধে এই শীমাবছুতা পরবর্তী যুগে 
নব্য যুবক ব্রাহ্মদের সঙ্গে বিরোধের অন্যতম কারণ। 

ডল সাহেব এদেশে এসে প্রথম দিকে যাদের হিন্দুধর্মের সংস্কার-সমূহ শিমুল 
করতে ও উউনিটেরিয়ান মতবাদে বিশেষ আগ্রহান্বিত বলে চিত্রিত করেছিলেন 
তাদের মধ্যে কেশবচন্ত্রের স্থান ছিল না। কেশবচন্দ্র তখনও অখ্যাত। ডল 
সাহেব তার মিশন হাউসে একটি লাইব্রেরি স্থাপন করেছিলেন ৷ সেখানে 
চ্যানিং (৬/1111810 ছ51]6াে 008010108 )১ ওয়ার (1761) ড/16 ), 
এমাসন ( 2810) ড/6110 ঢা]0615017), হেজ (78086), ভিযুই 
€(01511]5 106565 ), পার্কার (11901€ 78111 ) প্রভৃতি ইউনিটে- 
রিয়ান লেখকদের বই রাখা হত। কেশবচন্দ্র ওই লাইব্রেরিতে যাতায়াত 
করতেন। কেশবচন্দ্রের বয়স ষখন আঠার তখনই ডল সাহেবের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। সে যুগের ধারা ইয়াং বেঙ্গল (০০07% 13৫0891) তাদের 
অনেকের সঙ্গে ডল সাহেবের যোগ ছিল। তাদের অনেকেই ডল লাহেবের 
বক্তৃতা শুনতে আগ্রহী ছিলেন ও ধরন বিধয়ে তাদের সঙ্গে অনেক কথোপকথন 
হতো? । এদের মধো কেউ কেউ অথ দান করতেন, কেউ কেউ ইউনিটেরিয়ান 
বই কিনতেন ও অল্প কয়েকজন ক্রিশ্চিয়ান ধর্মের অঙগরাগী হয়েছিলেন। 

অল্প বয়স থেকেই কেশবচন্দ্রের মধ্যে ধর্মপ্রবণত। ও নীতিবোধ দেখা 
দিয়েছিল। তিনি অগ্লবয়সে শিক্ষাকালীণ অবস্থায় যে তিনদ্গন ক্রিশ্চিমান 
যিশনারীর সংস্পর্শে এসেছিলেন তারা পানি জেমস লঙ ( শীলদর্পণের 
অন্তবাদক ) পারি টি, এইচ, বার্ন (কলকাতা বিশরপের যাজক, 01)901810 ) ও 
আমেরিকান ইউনিটেরি মিশনের পা্রি চার্লস ডল। কেশবচন্জ্রের কলুটোল। 
সান্ধ্য বিচ্যালয়েও (00919010191) 75 11176 9৫1001 ) ডল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়েছেন । কেশবচন্দ্রের অন্নরোধে ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটির কাখকলাপে 
তিনি যোগ রক্ষা করতেন, যদিও এই সভায় সাহিত্য ও বিজ্ঞানের আলোচনাই 
বেশি হত, তবে ধর্ম প্রসঙ্গত একেবারে বাদ পড়ত ন।। এই সাতে পানি 
জেমস লঙও আসতেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের রচনা এদের বাদান্গবাদের 
কৌতুকপ্রদদ বর্ণনা আছে। ডল সাহেব মনে করতেন যে কেশবচন্দ্রের 
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ধর্মোন্মেষের ঘুগে তিনিই তীর ধর্মোপদেষ্টার কাজ করেছেন। দুজনের যধ্ে 
ধর্মবিষয়ে নেক গভীর আলোচন। হতো । ডল সাহেব তার তরুণ প্রতিভাবান 
শ্রোতাকে শোনাতেন যে ধামিকের জীবন ক্রমিক উন্নতির পথে অগ্রসর হতে 
থাকে | সকল ধর্মকেই কেবল পুরাতনকে আকডে ধরে থাকলেই তার নিগৃঢ 
উদ্দেশ্ঠ পুর্ণ হয় না, নবতর প্রেরণা লাভ করার ভগ্ঘ উন্মুখ থাকতে হবে । 
ক্রাইস্ট যিনি বিশ্তদ্ধ প্রেম, বিশ্বাস, জ্ঞান ও শক্তির আধার, তাকে গ্রহণ করতে 
হবে, যুগে নুগে দেশে দেশে ঈশ্বরের মহিমা নানাভাবে প্রকাশিত হয়, বেদ 
উপনিষদের ঘুগও এমনি একটি যুগ ইতাদি। কেশবচন্্র স্থাপিত গুডউইল 
ফেটারনিটির ( 30০11 চ806015 ) সঙ্গেও খুব সম্ভবত যোগ ছিল ও 
এখানেই কেশবচন্দ্র 01. 01081159-এর 10156094158 00) [17010851837 ও 
[1)2000165 17১817121-এর 9211001) 00. 10901801017) তার অন্গামী 
যুবকদের পাঠ করে শুনিয়েছেন। কোন সন্দেহ নেই যে ইউনিটেরিয়ান 
চিন্তাধারার কেশবচন্দ্রের জীবনে গভীয় রেখাপাত করেছিল । 71106 [01015- 
1181) 776781 কেশবচন্দ্রের ধিখ্যাত বক্তৃতা, 7০50১ 01150, [01008 ৪150 
4518 ( মেডিকেল কলেজ থিয়েটারেএ প্রদত্ত, ১৮৬৬ থৃঃ ) আলোচন] প্রসঙ্গে 
লেখেন যে কেশবচন্দ্রের ভাষার ও ভাবের সঙ্গে ক্যানি' ও অন্যান্থা প্রভাবশালী 
ইউনিটেরিয়ানদের মিল রয়েছে । এই বন্তৃতা পাঠ করে লর্ড লরেনস (1.0 
[.০৬1৪1)০০ ) তদানীন্তন গভর্ণর জেনারল, কেশবচন্জ্রের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং 
কেশবচন্দ্রের সহায় হন। 06545 01119 সম্বন্ধে আরও ছুটি বক্তৃতা! দেন 
[0019, 4১515 2 ৬৮1) 15 001156? (১৮৭৯ খৃঃ) ও 1180 11061911003 
1155015 :0105 াঠাতাতে (১৮৮২ খুঃ)। শেষোক্ত বভ়ৃত্তায় কেশবচন্তর 
বিদেশী মিশনারীদের সাবধান করে বলছেন যে যদি আপনার] সত্য গোপন 
করে এই কথা প্রচার করেন যে ক্রাইস্টই মৃতিমান ঈশ্বর, ক্রাইস্টই নরাকারে 
ঈশ্বর তাহলে আপনাপ্রা এই মৃহূর্তে দেশ ত্যাগ করে চলে যান ( 016 00৫ 
1874) কারণ তাহলে আপনার] ভারতত্রোহী, ক্রাইস্টপ্রোহী ও ঈশ্বরপ্রোহী । 
গাদ্ধিজীর 016 [7018 আওয়াজ তোলার আগেই আমরা কেশবচন্দ্রের মৃখে 
শুনি 001: 006 1970, | এই বক্তৃতার আর এক জায়গায় কেশবচন্্র বলছেন 
নর ও নারীর গুণের উতৎকর্ষতার সংযোগের ভাবমৃতিই হচ্ছে ক্রাইস্ট। 
কেশবচন্্র ক্রাইস্টকে কোনে! ধর্মের প্রবর্তক বা নীতির উপদেষ্টা হিসেবে দেখেন 
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নি। তিনি তাকে দেখেছেন চূড়ান্ত আত্মনিবেদনের আধ্যাত্মিক অস্কৃভূতি 
হিসেবে। এইখানেই রামমোহনের সঙ্গে তার কিছুটা পার্থকা। আবার 
রামমোহনের সঙ্গে তার মিলও আছে ঘখন কেশবচন্দ্র বলছেন, ক্রাইস্ট যে 
বিশুদ্ধ নীতির উপদেশ দিয়েছেন সর্ব-মানবের চেতনায় তার সাড়া ও সায় 
পাওয়] যায়। এছাড়াও তার বু বক্তৃতার মধ্যে ক্রাইস্টের উল্লেথ আছে। 
তার শেষ বক্তৃতা, ( জানুয়ারী ১৮৮৩ ) 5185 1155586 0 7,010 তে 
তিনি মানুষের হিতসাধনার্থে উৎসাঁকৃত ক্রাইস্টের জীবন তাকেই যে শুধু 
শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন তা নয়, জগতের সমস্ত ধর্ম-প্রবর্তকরাই ( বৌদ্ধ ধর্ম, জন ধর্ম, 
ইন্তদী ধর্ম, জোরাধ্যাষ্টিয়ান ধর্ম, চৈতন্ের ভক্তি ধর্ম) আমাদের শ্রদ্ধার্থ এবং 
শেষে তিনি বলছেন যে করুণাময় ঈশ্বরের তত্বাবধাণে আজ পৃথিবীতে এমন 
হ্যোগ এসেছে যাকে অবলম্বন করে আমর আন্তর্জাতিক সহযোগিতার 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে পারি-__ এই আন্তর্জাতিক মৈত্রীর শ্বপ্ন যখন তিনি দেখছেন 
তখন 15886 ০ 20017 বহুদূরে, [001060 2801017 (01571712201012 
আরও দূরে আর দুঈ প্রদ্থিষ্ঠানেরই কর্মক্ষেত্র সীমিত কেননা সেখানে ঈশ্বরের 
প্রেমের স্থান নেই আর এই প্রেম হৃদয়ে ন। জাগলে মানবভ্রাতৃত্ ক্ষণস্থায়ী 
বৃদ্ধ দ। 

কেশবচন্দ্রের লগ্নে পৌছবার অব্যবহিত পূর্বে সেখানকার ইউনিটেরিয়ান 
পত্রিক1 [06 [70016 লেখেন যে ১৮৬*/৬১ খৃঃ কেশবচন্ত্র যে সকল পুস্তিকা 
(08০05 ) প্রণয়ন করেন এবং ব্রান্ষধর্ম বিষয়ে তার বন বন্কুতার মধ্যে ইংল্যাণ্ 
ও আমেরিকার আধ্যাত্মিক একেশ্বরবাদের সারশ্ট আছে-_ যে চিন্তাধারা 
নিউম্যান (দা বি, [6জ্/1081) ), থিয়োডোর পার্কার ও ফ্রান্সেস কৰ 
( ম৪2)085 0০৮৮৪) প্রভৃতি ইউনিটেছিয়ান লেখকদের রচনায় পাওয়] যায় । 
রাখালদাস হালদার কেশবচন্দ্রের আগেই উংল্যাণ্ডে যান এবং তিনিও 
কেশবচন্দ্রের রচনার সঙ্গে ইংরেজ পাঠকেদর পরিচয় করিয়ে দেন। কেশবচন্জর 
যখন ইংল্যাণ্ডে পৌছন তিনি সেখানে একেনা;রে অজ্ঞাত অখ্যাত আগন্তক হয়ে 
যান নি। কেশবচন্দ্রের শুভানুধ্যায়ী [,010 1[,8121১0ও তখন লগ্নে । 

১৮৭* খৃঃ মার্চ মাসে কেশবচন্দ্র ইংল্যাণ্ডে পদার্পণ করেন। সেখানে নানা 
জায়গায় তিনি বক্তৃতা ও ধর্মোপদেশ দেন । সকল সংপ্রদায়ের চার্চেই তিনি 
ভাষণ দেন, বহু ইউনিটেরিয়ান চার্চ থেকে আমন্ত্রণ তিনি পান। তার বতৃতার 


দ পরিশিষ্ট 


বিবরণ সোফিয়া! ডবসন কলের, (90118 00507 0011606) যদিও, 
তিনি অংগ্নিকান ছিলেন, অতি যত্তের সঙ্গে প্রকাশিত করেন। বিছ্যুৎগতিতে 
তার খ্যাতি ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকায় ছড়িয়ে পড়ে । বহু লোকের সঙ্গে তার 
আলাপ হয়--- সান্াজী ভিক্টোরিয়া তাকে ডেকে পাঠান ; হল্যাণ্ডের রাণীর 
সঙ্গেও তার কথাবার্তা হয়, তার আলাপ হয় 9021718 00116500, 
চ180025 00096, 5112890600১ 908106) 15010 91761065015) 911 
[২01১8 7/001706019815) 101, 300)716 (ক্কচ পারি) 10681) 0£ 
৬৬6৪: 111175027 (101. ঞা00০০ 50৪0]65 )) 010965501 7195 
1186116 70190) 90080 1611], 0080165, 10815175991 00081165 
[16561587 318058601)৪ এবং আরো অনেক চিন্তাবিদদের সঙ্গে 
আমেরিকান ইউনিটেরিয়ান মিশনারী ৬. 3 চ'।1০৫এর সঙ্গেও তার আলাপ 
হয়। 14106 700101210 90:666-এ অবস্থিত 1017, 81065 71816017768 0-র, 
গির্জায় কেশবচন্ত্রের বস্তা শোনার জন্য 70888 0৫ [,0:95 এবং [70056 
০% (0013200198-এর অনেক সদশ্য অনেক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক 
উপস্থিত ছিলেন । 79116151) ৪10 70121812 [001)1021181 45500180101 
যে স্বাগত সন্বর্ধনার আয়োজন করেন (১২ই এপ্রিল ১৮৭") সেখানেও 
আযসোসিয়েসনের প্রেদিডেন্ট ছাড়াও বহু গণ্য-মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ও 
উপস্থিত ছিলেন ইংল্যাণ্ডের সকল ধর্ম সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা ৷ ১২ই সেশ্টেম্বর 
১৮৭০১ 1781201 91816 [২০০01005-এ তার বিদায় সভাতেও এগারটি 
বিভিন্ন ক্রিশ্চিয়ান ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির৷ উপস্থিত ছিলেন । 

ভারতবর্ষে ফিরে এসে কেশবচন্দ্র কর্মের পূর্ণ জোয়ারে ব্রাঞ্মপমাজ তরণী 
ভাসিয়ে দিলেন । 1006০ হল যে ব্রাহ্মদের হৃদয় হবে ভারতীয় খধিদের মত 
পবিত্র ও শ্াস্ত ও তাদের হাত হবে ইউরোণীয়ানদের মত সবল ও সক্রিয় । 
তিনি নারীজাতির আথ্িক উন্নতির জন্য, কেতাবী ও কারিগরী শিক্ষার জন্য, 
দরিদ্রদের জনন্থলভ ও সহজলভ্য সাহিত্য সৃষ্টির জন্য, মাদকাসক্তি নিবারণের 
ও দূর্বল শ্রেণীর আধিক লাহায্যের জন্ঘ পাঁচটি বিভাগে ইও্য়ান র্রিফর্ম 
আযসোসিয়েসন ([150180. 1২600 48509018007 ) প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
কার্ধস্থচী রূপায়নে ইংরেজ ও আমেরিকান ইউনিটেরিয়ানদের অকুঠ সমর্থন 
লাভ করেন। ১৮৭২ খুঃ ব্রাক্মবিবাহ আইন (অন্য নামে) কার্ধকরী হয়। 


ব্রাহ্মলমাজ ধ 


কিন্তু ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে গত্তির চেয়ে কেশবচন্ত্রের ঝৌক পড়ল মতির দিকে। 
বহিমুখীন থেকে তীর মন ক্রমশ অস্তমুখীন হয়ে উঠল । যিনি একদিন অগ্নিমন্ত্রে 
দীক্ষা নিয়েছিলেন তিনি এখন ভক্তির প্রবলত", ধ্যানের প্রবলতা, বৈরাগোর 
গ্রবলতা, যোগে গ্রবলতা, ঈশ্বরের ও তীর প্রেরিত সাখুদের সঙ্গে একাত্মতা 
অন্তভব করতে লাগলেন ও প্রত্যাদেশের উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়লেন। এখানে 
আবার দেখি তার ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের জীবনের ধারার সঙ্গে যিল__ সেই 
্রন্বজ্ঞান, ব্রহ্ষধ্যান, ব্রদ্ধানন্দরস পান) সেই আদেশের প্রতীক্ষা। সবশেষে 
কূচবিহার বিবাহ ব্রাহ্মপমাজে দ্বিতীয় বার বিপ্লব সংঘটন করল । কেশবচন্দ্রের এই 
পরিবর্তন ইংল/গ ও শ'মেরিকার ইউনিটেরিয়ানদের মনে বিশ্ময় ও বাঁতরাগ 
এলে দিল। তিনি তীক্ষ সমালোচনার পাত্র হয়ে উঠলেন । পশ্চিমের জনমত্রে 
পাল্প! ভারী হল সাধারণ সমাজের দিকে ' কিন্তরতীরাও সাধারণ সমাজে এমন 
কোনো লোকের সাক্ষাৎ পেলেন না যনি কফেশবচন্দ্রের স্বাণ পূরণ করতে পারেন। 
শবশেষে দীর্ঘ রোগহভাগের পর ৮ই জানুয়ারী ১৮৮৪ থ:, কেশবচন্ত্র তার 
শ্রেহময়ী জননীর ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করলেন! ভার অগ্থিম রোগশয্যায় 
তাকে দেখতে আসেন কলকাতার লর্ড (বশপ, রাঁংকক্জ পরমহংস ও মহঠি 
দেবেগ্রনাথ ৷ তার মৃত্া মৃহূর্তে একমাত্র বিদেশী যিনি উপস্থিত ছিলেন তিনি 
সেই আমেরিক1ন” ইউশ্িটেরিয়ান পাঞ্ছি চ'গ্ ডল ওর নিশন হাউস (0015501) 
[7:0৪ ) লাইব্রেরীতে কিশোর কেশনটন্র ধমশান্ত্র পড়তে যেতেন ও ধার 
সঙ্গে ধর্মচচা করুছেন ৷ কেশবচন্দ্রের মত্যুর 2 বড পরে এদেশের মাটিতেই 
শেব নিঃশ্বাম ত্যাগ করেন আমেরিকান পারি ডেড ঢ রম হল (১৯৮৬ জুলাই)। 
ব্রাহ্ম কেশ্বচন্্র ও শআ(মোরক্ষাল £ টানিটেতিদান ঢাল ডলের মৃত্যুতে 
ব্রাহ্ম মাজের সঙ্গে ইউনিটে রিচানদের সংযোগের িতীদ পরের শেয হল, যেমন 
প্রথম পর্বের শেষ হদেভিল ব্রাহ্ম রামমোহনের মৃতাতে (১৮৩৩ ৭১) ও ইংরেজ 
ইউনিটেরিয়ান উইলিয়াম আযডামের ভারত তাগে (১৮৩৮ খুঃ)। তুভীয় পর 
স্থুরু হয় ব্রাহ্ষপমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও আমেরিকান ইউনিটেনিয়ান জে, 
টি. সাগ্ডারল্যাগকে (18৮62. 90103518750 ) কেন্দ্র করে। ততদিনে 
দৃষ্টিভজীর ও কর্মপন্থ! দুটোরই পরিপ্রেক্ষিতের পরিবর্তন হয়েছে__ 
কিন্তু এই তৃতীয় পরের ইতিহাস আধাদ্র আংলোচা সীমানার বাইরে । 
অনিল মৈত্র 
মম্পাদক বাদ্ধপমাজ অফ উত্ডিয়া। 


